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UNU 


O șapcă verde de vânătoare sugruma vârful unui cap umflat ca un 
balon. Împinse de urechile cărnoase, de părul netuns şi de țepii fini 
care creşteau chiar în interiorul urechilor, clapele verzi ale șepcii erau 
proiectate în afară, de-o parte și de alta a capului, ca niște semne de 
circulaţie ce indică în același timp două direcţii opuse. Buze pline, 
țuguiate, ieșeau de sub mustața neagră, stufoasă și se pierdeau la 
colțuri în nişte cute mici, pline de dezaprobare și de firimituri de 
cartofi crocanţi. Din umbra cozorocului verde, ochii disprețuitori ai 
lui Ignatius J. Reilly, și albaștri și galbeni, priveau în jos, spre ceilalți 
oameni care așteptau sub ceasul magazinului universal D.H. Holmes, 
cercetând mulțimea în căutarea unor dovezi de prost-gust în 
îmbrăcăminte. Unele persoane aveau, așa cum observă Ignatius, haine 
destul de noi şi de scumpe ca să poată fi considerate, pe drept cuvânt, 
o jignire la adresa bunului gust și a decenţei. Posesiunea unui lucru 
nou sau scump nu făcea decât să reflecteze o lipsă de principii 
teologice şi geometrice; ba chiar te făcea să ai dubii asupra existenţei 
sufletului. 

Ignatius purta haine comode şi rezonabile. Șapca verde de 
vânătoare îl ferea de răceală la cap. Pantalonii largi de tweed erau 
rezistenți şi-i permiteau deplină libertate în mișcări. Cutele şi 
ascunzișurile lor formau pungi de aer cald şi stătut care îi dădeau lui 
Ignatius un plăcut sentiment de liniște. Cămaşa de flanelă în carouri 
făcea sacoul inutil, în timp ce un fular îi ocrotea porțiunea de piele 
expusă între guler şi clapele care îi protejau urechile. Vestimentaţia lui 
era acceptabilă după orice criterii teologice și geometrice, oricât de 
obscure, şi sugera o bogată viaţă interioară. 

Schimbându-şi greutatea de pe un picior pe altul în felul său greoi, 
elefantin, Ignatius provoca niște valuri de carne care unduiau pe sub 
tweed şi flanelă, spărgându-se la nasturi şi cusături. Astfel reașezat, 
reflectă la lungul răstimp petrecut în așteptarea mamei sale. Se 
concentră în special asupra senzaţiilor neplăcute pe care începuse să 
le aibă. Întreaga sa fiinţă i se părea gata să plesnească, pornind de la 
cizmele voluminoase de antilopă. Ca şi când ar fi vrut să verifice acest 
lucru, Ignatius își îndreptă ochii lui neobișnuiţi spre picioare. Păreau 
într-adevăr umflate. Era gata să-i ofere mamei sale priveliștea acelor 


cizme umflate, ca o dovadă a nepăsării ei față de dânsul. Privind în 
sus, văzu cum soarele începe să coboare spre Mississippi la capătul 
străzii Canalului. Ceasul magazinului universal arăta aproape ora 
cinci. Începu să pregătească în gând câteva vorbe bine ticluite de 
reproș, menite să-i provoace mamei sale căință, sau cel puţin o stare 
de confuzie. Adeseori era obligat să o pună la punct. 

ÎI adusese în centrul orașului cu vechiul ei Plymouth și în timp ce 
fusese la medic să-şi trateze artrita de care suferea, Ignatius 
cumpărase de la magazinul Werlein nişte partituri pentru trompeta sa 
şi o coardă nouă pentru lăută. Apoi se plimbase prin Penny Arcade de 
pe strada Regală ca să vadă dacă se mai instalaseră jocuri mecanice 
noi. Fusese nemulțumit văzând că jocul de mini-baseball dispăruse. 
Poate îl duseseră doar la reparat. Ultima dată când jucase, maneta nu 
mai funcționa şi, după o mică discuţie, direcţia îi restituise moneda 
introdusă, deşi oamenii de pe acolo fuseseră destul de mojici să 
sugereze că el însuşi ar fi stricat aparatul, lovindu-l cu piciorul. 

Concentrându-se asupra destinului jocului mecanic de baseball, 
Ignatius se desprinse de realităţile fizice de pe strada Canalului, de 
oamenii din preajmă și, în consecinţă, nu observă perechea de ochi 
care îl urmăreau flămânzi de după o coloană a clădirii magazinului, 
doi ochi trişti, strălucind de speranţă şi dorinţă. 

Era oare posibil ca jocul mecanic să fie reparat la New Orleans? 
Probabil că da. Totuși, nu era exclus să trebuiască a fi trimis tocmai la 
Milwakee sau Chicago, sau în cine știe ce alt oraş al cărui nume 
Ignatius îl asocia cu eficiente ateliere de reparaţii şi cu fabrici din care 
ieșea tot timpul fum. Ignatius spera că jocul de baseball va fi mânuit 
cu grijă în timpul transportului, că niciunul dintre micii jucători nu va 
fi spart sau ciobit de angajaţi brutali ai căilor ferate, hotărâți să ducă 
definitiv la ruină societatea feroviară prin despăgubirile pretinse de 
expeditorii de marfă, angajaţi care urmau apoi să facă grevă și să 
distrugă Gara Centrală Illinois. 

În timp ce Ignatius medita la încântarea pe care micul joc mecanic 
de baseball o oferea umanităţii, cei doi ochi trişti şi plini de râvnă se 
îndreptau spre el prin mulțime, ca două torpile care atinseseră o ţintă 
mare şi lânoasă. Polițistul apucă de punga în care erau partiturile lui 
Ignatius. 

— Ai vreo legitimaţie, dom'le? îl întrebă el pe Ignatius cu o voce în 
care tremura speranţa că acesta nu avea nicio legitimaţie oficială. 

— Cum? Ignatius privi în jos spre insigna de pe şapca albastră. 
Cine ești dumneata? 


— Arată-mi permisu' de conducere. 

— Nu sunt conducător auto. Vrei, te rog, să pleci de aici? O aştept 
pe mama mea. 

— Ce-i aia care-ţi atârnă din pungă? 

— Ce-ţi închipui că poate fi, prostule? E o coardă pentru lăuta mea. 

— Şi aia ce mai e? Polițistul se dădu puţin îndărăt. Eşti localnic? 

— Să fie oare sarcina secției de poliție să mă hărțuiască pe mine, 
când orașul acesta este una dintre capitalele viciului celui mai flagrant 
din întreaga lume civilizată? urlă Ignatius pe deasupra mulțimii din 
faţa magazinului. Orașul acesta este vestit pentru jucători de noroc, 
prostituate, exhibiționiști, anticrişti, alcoolici, sodomiţi, drogați, 
fetişiști, onaniști, pornografi, escroci, lichele, păduchioși şi lesbiene, 
toți chiar prea bine protejați de atâta corupție. Dacă ai puţin timp, am 
să mă străduiesc să discut cu dumneata problema delictelor, dar nu 
face greșeala de a te lega de mine. 

Polițistul îl apucă pe Ignatius de braţ și se trezi lovit în cap de 
punga cu partituri. Coarda de lăută care se bălăngănea în afară îl 
plesni peste o ureche. 

— Hei! strigă polițistul. 

— la asta, strigă Ignatius, observând că în jurul lor începuse să se 
formeze un cerc de curioși, dintre oamenii veniţi la târguieli. 

În interiorul magazinului D.H. Holmes, doamna Reilly se afla în 
raionul de patiserie, unde își lipise pieptul ei matern de o vitrină în 
care erau expuse pricomigdale. Cu unul dintre degetele deformate de 
toţi anii în care frecase izmenele uriaşe, îngălbenite, ale fiului ei, bătu 
în geamul vitrinei ca să atragă atenţia vânzătoarei. 

— Ei, don'şoară Inez, o chemă doamna Reilly cu un accent pe care 
la sud de New Jersey nu-l întâlneşti decât în New Orleans, acest 
Hoboken de lângă Golful Mexic. Uită-te-ncoa', fetiţo. 

— Hei, ce mai faci? întrebă domnișoara Inez. Cum o mai duci, 
dragă? 

— Nu prea grozav, răspunse doamna Reilly, spunând adevărul. 

— Ce rău îmi pare! Domnișoara Inez se aplecă peste tejgheaua de 
sticlă, uitând de prăjituri. Nici eu nu mă simt prea grozav. Mă dor 
picioarele. 

— Ei, Doamne, aş vrea să am şi eu norocu' ăsta. Da’ eu sufăr de 
arturită la cot. 

— Vai de mine! exclamă domnișoara Inez, cu sinceră compătimire. 
Și taică-meu, săracu”, are asta. Îl punem să șadă deasupra unei căzi cu 
apă clocotită. 


— Fi-miu se lăfăie-n cadă toată ziua. Eu aproape că nici nu mai pot 
intra la mine-n baie. 

— Credeam că-i însurat, dragă. 

— Ignatius? Da’ de unde! spuse trist doamna Reilly. Drăguţo, vrei 
să-mi dai două duzini din fursecurile alea asortate? 

— Da' parcă mi-ai spus că-i însurat, insistă domnișoara Inez, în 
timp ce așeza fursecurile într-o cutie. 

— Nici măcar nu are pe cineva. Fata aia cu care umbla a roit-o. 

— Ei, lasă, mai are timp. 

— Aşa o fi, spuse doamna Reilly destul de indiferentă. Da’ uite ce, 
mai dă-mi și vro şase prăjituri pentru vin. Pe Ignatius îl apucă 
năbădăile dacă rămânem fără prăjituri. 

— Îi plac, nu glumă, prăjiturile, ai? 

— O, Doamne, mă dă gata cotu' ăsta, fu răspunsul doamnei Reilly. 

În mijlocul grupului care se formase în fața magazinului universal, 
șapca de vânătoare, centrul verde al cercului de oameni, se fâțâia 
violent. 

— Am să mă adresez primarului, strigă Ignatius. 

— Lasă băiatu-n pace, interveni o voce din mulțime. 

— Du-te şi vezi-ţi de stripteuzele de pe strada Bourbon, îl 
apostrofă un bătrân. Asta-i băiat bun. O așteaptă pe maică-sa. 

— Mulţumesc, spuse demn Ignatius. Sper că veţi fi toți martorii 
acestui ultraj. 

— Tu vii cu mine, îi spuse polițistul lui Ignatius, începând să-i 
pălească încrederea în sine. Mulțimea devenea gălăgioasă şi nu se 
zărea niciun agent de circulaţie. Mergem la secţie. 

— Un biet băiat cumsecade nu poate sta s-aştepte pe maică-sa în 
față la D.H. Holmes? interveni din nou bătrânul. Eu vă spun că oraşu' 
ăsta n-a fost niciodat-așa. Asta-i comunismu'! 

— Pe mine mă faci tu comunist? îl întrebă polițistul pe bătrân, 
încercând să evite loviturile corzii de lăută. Te ridic şi pe tine. Ai grijă 
mai bine pe cine faci comunist! 

— Nu poţi să m-arestezi, strigă bătrânul. Sunt membru-n Clubu’ 
Vârstei de Aur, de pe lângă Departamentu’ Recreerii din New 
Orleans. 

— Lasă-l în pace pe bătrân, curcan împuţit ce eşti! strigă o femeie. 
Nu vezi că-i pro'abil bunicu' cuiva? 

— Chiar sunt, spuse bătrânul. Am șase nepoți care învaţă toți la 
maici. Și-s şi deştepţi. 

Pe deasupra capetelor, Ignatius o văzu pe maică-sa, înaintând 


anevoie prin holul de intrare în magazin și purtând pachetele cu 
prăjituri de parcă ar fi fost cutii cu ciment. 

— Mamă, o strigă el. Vii tocmai la timp. Au pus mâna pe mine. 

Făcându-și loc prin mulțime, doamna Reilly întrebă: 

— Ignatius! Ce se-ntâmplă aici? Ce pozn-ai mai făcut? Hei! Ia 
mâna de pe băiatu' meu. 

— Nici nu l-am atins. Spune, cucoană, ăsta-i fiu’ dumitale? 

Doamna Reilly smulse din mâna lui Ignatius coarda de lăută care 
zbârnâia. 

— Sigur că sunt copilul ei, spuse Ignatius. Nu vezi câtă afecţiune 
îmi poartă? 

— Își iubește băiatu', aprobă bătrânul. 

— Ce vrei să faci cu bietu' meu copil? îl întrebă doamna Reilly pe 
poliţist. Ignatius mângâie cu una din mâinile lui uriașe părul vopsit în 
roşu al maică-sii. N-ai altă treabă decât să te agăţi de niște bieți copii. 
Cu puzderia de oameni de tot soiu’ care dă târcoale-n oraș. Îşi aştepta 
și el mama și ăştia-s gata să-l înhaţe. 

— Acesta este vădit un caz de adus în faţa Uniunii Libertăţilor 
Civice, remarcă Ignatius, scuturând cu mâna umărul căzut al mamei 
sale. Va trebui să o contactăm pe Myrna Minkoff, fosta mea iubită. Ea 
cunoaşte aceste probleme. 

— E comunismu”, îl întrerupse bătrânul. 

— Câţi ani are? o întrebă polițistul pe doamna Reilly. 

— Am treizeci de ani, îl informă Ignatius, condescendent. 

— Ai vro slujbă? 

— Ignatius trebe să m-ajute la treab-acasă, îl lămuri doamna Reilly. 
Curajul ei inițial o mai lăsase puţin şi începu să răsucească coarda de 
lăută cu sfoara de la pachetul cu prăjituri. Am nişte arturite- 
ngrozitoare. 

— Mai şterg din când în când praful, îi explică Ignatius poliţistului. 
În plus, în momentul de față scriu un lung rechizitoriu împotriva 
secolului nostru. Când creierul începe să mi se învârtă din cauza 
eforturilor literare, prepar din când în când câte un sos picant cu 
brânză. 

— Ignatius știe să fac-un sos cu brânză grozav. 

— Asta-i frumos din partea lui, spuse bătrânul. Alți băieți umblă 
creanga tot timpu’. 

— De ce nu-ţi ţii gura? îi spuse polițistul bătrânului. 

— Ignatius, întrebă doamna Reilly cu voce tremurătoare, ce-ai 
făcut, băiete? 


— De fapt, mamă, cred că el fost cel care a început toată povestea. 
Arătă cu punga cu partituri spre bătrân. Eu nu făceam decât să stau 
aici şi să te aştept, rugându-mă în gând ca veștile de la medic să fie 
încurajatoare. 

— la-l pe bătrânu' ăsta de aici, se adresă doamna Reilly 
poliţistului. Cată gâlceavă. I-o rușine că-ntâlneşti pe străzi oameni ca 
ăsta! 

— Poliţiştii îs toţi comuniș”, afirmă bătrânul. 

— Nu ţi-am spus să-ţi ţii gura? se răsti supărat polițistul. 

— Cad în genunchi în fiecare seară şi-i mulțumesc lui Dumnezeu 
că suntem păziţi, spuse doamna Reilly către oamenii din jur. Fără 
poliţie, ne-ar curăța pe toţi. Am zace-n paturi cu beregata spintecată 
de la o ureche la alta. 

— Ăsta-i adevăru', fato, îi întări spusele o femeie din mulțime. 

— Să spunem niște rugăciuni pentru cei din poliție. Doamna Reilly 
se adresa acum mulțimii. Ignatius o mângâia aprig pe umăr, șoptind 
cuvinte de încurajare. Care dintre voi s-ar ruga pentr-un comunist? 

— Eu nu! Eu nu! răspunseră vehement mai multe voci. Cineva îl 
îmbrânci pe bătrân. 

— l-adevărat, cucoană, strigă bătrânul. A-ncercat să-ți aresteze 
băiatu'. Taman ca-n Rusia. Toţi îs comuniș'. 

— Vino cu mine! Brutal, polițistul îl apucă de haină pe la spate. 

— O, Doamne! exclamă Ignatius, privind cum polițistul sfrijit şi 
tras la față încearcă să-l domine pe bătrân. Simt cum mă lasă de-a 
binelea nervii. 

— Ajutor! imploră bătrânul pe cei din mulţime. Asta-i curat răpire. 
I-o violare a Constituţiei. 

— E smintit, Ignatius, spuse doamna Reilly, hai mai bine să plecăm 
de aici, copile. Se întoarse spre cei din mulțime. Luaţi-o la fugă, 
oameni buni. S-ar putea să ne omoare pe toţi. Eu una cred că el e 
comunistu”. 

— Nu-i cazul să exagerezi, mamă, spuse Ignatius, după ce își 
făcură loc prin mulţimea care se risipea și o porniră cu pași grăbiţi pe 
strada Canalului. Privi îndărăt și-l văzu pe bătrân și pe polițistul 
pricăjit gata să se încaiere sub ceasul de la magazinul universal. Vrei, 
te rog, să-ți domolești puţin pasul? Am impresia că am un suflu la 
inimă. 

— la mai taci din gură. Crezi că mie mi-e bine? La vârsta mea n-ar 
trebui s-alerg așa. 

— Mi-e teamă că inima are importanţă la orice vârstă. 


— N-ai nimic la inimă. 

— Voi avea, dacă nu vrei să mergi mai încet. Pantalonii de tweed 
fâlfăiau pe fundul uriaș al lui Ignatius în timp ce se rostogolea înainte. 
Mai ai coarda mea de lăută? 

Doamna Reilly îl trase, făcându-l să cotească spre strada Bourbon 
ca apoi să se îndrepte spre Cartierul Francez. 

— Băiete, de ce s-a agăţat poliţistu” de tine? 

— Nu voi şti niciodată. Dar probabil că peste câteva minute, de 
îndată ce termină cu fascistul acela bătrân, se va lua după noi. 

— Aşa crezi? se neliniști doamna Reilly. 

— Aşa îmi imaginez. Părea hotărât să mă aresteze. Probabil că are 
de îndeplinit o normă, sau așa ceva. Am serioase îndoieli că mă va 
lăsa să-i scap cu atâta uşurinţă. 

— Ce-ngrozitor! Toate ziarele o să vorbească de tine, Ignatius. Ce 
rușine! Trebe să fi făcut tu ceva-n timp ce m-aşteptai, Ignatius. Te 
cunosc eu prea bine, băiete. 

— Dacă şi-a văzut cineva vreodată de treaba lui, acela am fost eu, 
spuse gâfâind Ignatius. Hai, te rog, să ne oprim. Am impresia c-am să 
fac o hemoragie. 

— Bine. Doamna Reilly îi privi chipul congestionat și își dădu 
seama că ar fi fost fericit să i se prăbuşească la picioare, numai ca să-i 
demonstreze că are dreptate. Îi mai făcuse figura aceasta și altădată. 
Ultima oară când îl silise s-o însoţească la slujba de duminică, se 
trântise pe jos de două ori în drum spre biserică și încă o dată în 
timpul predicii despre trândăvie, rostogolindu-se din strană şi 
provocând tulburare și jenă. Hai să intrăm aici și să ne-așezăm. 

Cu una dintre cele două cutii cu prăjituri îl împinse prin uşa 
barului Bucuria Nopţii. În întunericul care duhnea a whisky și mucuri 
de ţigară, se cocoţară pe două scaune înalte de bar. În timp ce doamna 
Reilly își aranja cutiile cu prăjituri pe tejghea, Ignatius îşi dilată nările 
lui pretenţioase şi spuse: 

— Pe cinstea mea, mamă, pute îngrozitor. Simt că mi se întoarce 
stomacul pe dos. 

— Vrei să ieşi afară în stradă? Vrei să te-nhaţe poliţistu' ăla? 
Ignatius nu-i răspunse. Pufnea pe nas cu zgomot și se strâmba. 

Un barman care îi observase din umbră, întrebă zeflemitor: 

— Ce doriți? 

— Voi lua o cafea, comandă Ignatius arogant. Cafea de cicoare cu 
lapte fiert. 

— N-avem decât ness. 


— Mi-e imposibil să beau aşa ceva, se plânse Ignatius mamei sale. 
E o oroare. 

— Atunci ia o bere, Ignatius. N-ai să mori din asta. 

— S-ar putea să mă baloneze. 

— Eu iau o bere Dixie 45, îi spuse doamna Reilly barmanului. 

— Şi domnul? insistă barmanul cu o voce sonoră și falsă. Ce i-ar 
face plăcere domnului? 

— Dă-i şi lui o Dixie. 

— S-ar putea să nu o beau, anunţă Ignatius, în timp ce barmanul 
plecase să deschidă berea. 

— Nu putem sta aici pe gratis, Ignatius. 

— Nu văd de ce nu. Suntem singurii clienți. Ar trebui să fie fericiți 
că ne au. 

— Noaptea au și striptease aici, nu? întrebă doamna Reilly, 
lovindu-și fiul cu cotul. 

— Îmi imaginez că au, răspunse rece Ignatius. Părea abătut. Ne-am 
fi putut opri în altă parte. Bănuiesc că poliția va face oricum o razie în 
localul acesta, din moment în moment. Fornăi tare și își drese vocea. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că mustața mea filtrează puţin duhoarea 
aceasta. Glandele mele olfactive au şi început să trimită semnale de 
alarmă. 

După ceea ce păru un lung răstimp umplut de clinchet de pahare și 
zgomot de uşi de frigider care se închideau în umbră, barmanul apăru 
din nou şi le puse berea în față, prefăcându-se că i-o scapă pe cea a lui 
Ignatius în poală. Cei doi Reilly aveau parte de tratamentul cel mai 
rău, cel aplicat clienţilor nedoriți. 

— Nu ai din întâmplare un Dr. Nut, rece? întrebă Ignatius. 

— Nu. 

— E berea preferată a fiului meu, explică doamna Reilly. Trebe să 
i-o cumpăr cu lada. Uneori se așază jos și bea câte două, trei sticle 
deodată. 

— Sunt sigur că pe omul acesta nu-l interesează în mod deosebit 
ceea ce-i spui, zise Ignatius. 

— Nu vrei să-ți scoţi șapca aia? întrebă barmanul. 

— Nu. Nu vreau! tună Ignatius. E curent aici înăuntru. 

— Cum doreşti, spuse barmanul și se pierdu în umbra din celălalt 
capăt al barului. 

— Chiar aşa! 

— Liniştește-te, îl îndemnă mama lui. 

Ignatius îşi ridică clapa şepcii pe partea dinspre maică-sa. 


— Uite, voi pune sus asta, ca să nu fii nevoită să ridici vocea. Ce a 
spus doctorul despre cotul tău sau despre ce era vorba? 

— Trebe masat. 

— Sper că nu vrei să fac eu acest lucru. Ştii bine ce simt când 
trebuie să ating pe cineva. 

— Mi-a spus să mă feresc pe cât pot de frig. 

— Dacă aş şti să conduc, îmi închipui că ţi-aş putea fi de mai mult 
ajutor. 

— O, n-are importanţă, scumpule. 

— De fapt, chiar mersul cu mașina îmi face destul de rău. 
Bineînţeles, nu-i nimic mai neplăcut decât să călătoreşti la etajul unuia 
dintre autobuzele turistice Greyhound. Eşti așa de sus! Îţi aduci 
aminte când m-am dus cu un asemenea autobuz la Baton Rouge? Am 
vomat de mai multe ori. Şoferul a fost nevoit să oprească mașina 
undeva în mlaștini și să mă lase să cobor ca să mă plimb puţin. 
Ceilalți pasageri erau destul de furioși. Aveau probabil stomac de fier, 
dacă puteau călători cu un asemenea vehicul îngrozitor. Și plecarea 
din New Orleans m-a speriat în mod considerabil. În afara limitelor 
orașului începe inima întunericului, adevăratul pustiu. 

— Mi-amintesc, Ignatius, mormăi doamna Reilly, cu gândul în altă 
parte, dând berea pe gât. Erai bolnav de-adevăratelea cân’ te-ai întors 
acasă. 

— Atunci mă simțeam deja mai bine. Momentul cel mai teribil a 
fost când am ajuns în Baton Rouge. Mi-am dat seama că am un bilet 
dus-întors şi că va trebui să iau din nou autobuzul. 

— Mi-ai mai spus asta, puiule. 

— Taxiul cu care m-am reîntors la New Orleans m-a costat 
patruzeci de dolari, dar cel puţin nu mi-a fost chiar atât de rău, deși 
am simţit de câteva ori că îmi vine pe gât conţinutul stomacului. L-am 
pus pe şofer să meargă foarte încet, ceea ce i-a provocat neplăceri. 
Poliţia stradală l-a oprit de două ori pentru că mergea sub limita 
vitezei minime admise pe autostradă. Când l-au oprit a treia oară, i-au 
luat și permisul de conducere. Ştii, ne-au urmărit tot timpul prin 
radar. 

Atenţia doamnei Reilly era împărţită între fiul ei şi bere. Asculta 
această întâmplare de trei ani de zile. 

— Bineînţeles, continuă Ignatius, interpretând privirea pierdută a 
mamei sale drept interes, a fost singura dată în viața mea când am 
plecat din New Orleans. Mă gândesc că poate lipsa unui punct de 
orientare a fost cauza indispoziției mele. Alergând tot înainte cu 


autobuzul era ca și cum te-ai fi rostogolit într-un abis. După ce am 
trecut de mlaștini și am ajuns la dealurile care se întind în apropiere 
de Baton Rouge, am început să mă tem că vreun bădăran de la sat ar 
putea să arunce cu bombe în autobuz. Le place să atace vehiculele 
care sunt, presupun, un simbol al progresului. 

— În orice caz, îmi pare bine că nu ai acceptat slujba, spuse 
automat doamna Reilly, ghicind sfârșitul replicii. 

— Ar fi fost imposibil s-o accept. Când l-am văzut pe directorul 
Departamentului de Cultură Medievală, mi-a apărut pe mâini o 
erupție albă. Era un om complet lipsit de suflet. A comentat apoi 
faptul că nu port cravată și a făcut o remarcă ironică asupra 
canadienei mele. Am fost îngrozit de faptul că o persoană atât de 
insipidă are curajul să comită o asemenea insolență. Canadiana aceea 
a fost una dintre puţinele comodităţi de care eram într-adevăr ataşat 
și dacă îl voi găsi vreodată pe descreieratul care mi-a furat-o, îl voi 
reclama autorităţilor în drept. 

Doamnei Reilly îi veni în minte canadiana aceea îngrozitoare, 
pătată toată de cafea și pe care, în taină, întotdeauna dorise să o 
doneze Voluntarilor Americii, împreună cu alte câteva articole din 
îmbrăcămintea favorită a lui Ignatius. 

— Înţelegi, eram atât de copleșit de grosolănia totală a acelui așa- 
zis „director”, încât am ieşit puşcă de la el din birou, în mijlocul uneia 
dintre divagaţiile lui cretine, și m-am repezit în cea mai apropiată 
toaletă care s-a nimerit să fie cea a „profesorilor”. În orice caz, mă 
aşezasem într-una din cabine, după ce îmi atârnasem canadiana peste 
partea de sus a ușii, şi dintr-o dată am văzut-o că dispare. Am auzit 
pași. Apoi uşa de la intrarea în toaletă s-a închis. În acel moment nu 
puteam să urmăresc hoţul, aşa că am început să țip. Cineva a intrat în 
toaletă şi a ciocănit la ușa cabinei. Era unul dintre paznicii 
campusului universitar, sau cel puţin așa spunea. l-am explicat prin 
ușă ce s-a întâmplat. Mi-a promis că-mi va găsi bluza și a plecat. De 
fapt, aşa cum ţi-am mai spus şi înainte, am bănuit întotdeauna că el şi 
directorul erau una și aceeași persoană. Vocile lor erau cam 
asemănătoare. 

— În ziua de azi nu poți să ai încredere în nimeni, scumpule. 

— Am ieșit din toaletă cât am putut de repede, nedorindu-mi 
altceva decât să scap de locul acela îngrozitor. Am îngheţat tun, 
fireşte, stând în faţa acelui campus universitar pustiu și încercând să 
opresc un taxi. Am găsit în cele din urmă unul dispus să mă ducă la 
New Orleans pentru patruzeci de dolari și șoferul a fost destul de 


altruist ca să-mi împrumute haina lui. Până să ajungem aici, totuși, 
era destul de necăjit că i-au ridicat permisul şi devenise cam posac. 
Părea, de asemenea, că s-a ales cu o răceală zdravănă, dacă judecai 
după frecvenţa cu care strănuta. De fapt, am fost pe autostradă timp 
de aproape două ore. 

— Cred c-aş mai bea o bere, Ignatius. 

— Mamă! În locul ăsta uitat de Dumnezeu? 

— Una singură, copile. Hai, zău, numa’ una. 

— Ne vom alege probabil cu ceva de pe urma paharelor astea. 
Totuşi, dacă eşti hotărâtă să mai luăm ceva, comandă-mi un coniac, te 
rog. Doamna Reilly făcu semn barmanului care ieşi din umbră și 
întrebă: 

— Ei, şi ce ți s-a-ntâmplat în autobuzu' ăla, amice? Am pierdut 
sfârșitu-ntâmplării. 

— Vrei, te rog, să servești la bar așa cum se cuvine? se răţoi 
Ignatius. Datoria ta este să serveşti în tăcere când îți cerem ceva. Dacă 
am fi dorit să te includem în conversație, ţi-am fi indicat-o până acum. 
Şi vreau să-ți spun că avem de discutat niște probleme personale 
foarte urgente. 

— Omu-ncearcă să fie doar prietenos Ignatius. Să-ţi fie rușine! 

— Aceasta este o contradicţie în sine. Nimeni nu poate fi prietenos 
într-o speluncă așa ca aceasta. 

— Mai vrem două beri. 

— O bere şi un coniac, o corectă Ignatius. 

— Nu mai sunt pahare curate. 

— Ce păcat, spuse doamna Reilly. Atunci le putem folosi pe astea 
pe care le avem. 

Barmanul ridică din umeri și intră din nou în umbră. 


+A 


La secție, bătrânul se aşeză pe bancă lângă ceilalți, recolta 
sfârşitului de după-amiază, compusă în cea mai mare parte din 
oameni prinși furând prin magazine. Își îngirase ordonat de-a lungul 
coapsei carnetul de asigurări sociale, o legitimație de membru al 
Societăţii Sfântul Odo din Cluny, o insignă a Clubului Vârstei de Aur 
și o bucată de hârtie care atesta că este membru al Legiunii 
Americane. Un tânăr negru, cu ochi aparent inexistenţi în spatele 
unor ochelari de soare ca de astronaut, studia micul dosar aflat pe 
piciorul de lângă el. 

— Aău! exclamă el, rânjind. Da’ văd că ești băgat chiar peste tot? 


Bătrânul îşi aranjă din nou, meticulos, hârtiile, fără să scoată o 
vorbă. 

— Cum de l-au târât aci p-unu ca "'mneatale? Ochelarii de soare 
aruncară o trâmbă de fum peste hârtiile bătrânului. Äi de la puliţie 
tre’ să fie la ananghie. 

— Sunt aici prin violarea drepturilor mele constituționale, spuse 
bătrânul, cuprins brusc de furie. 

— De, nu cre'să ţin-aşa ceva lalde ăştia. Cată mai bine al'ceva. O 
mână întunecată se întinse după una dintre legitimaţii. Hei, ce- 
nsamnă Colder Age? 

Bătrânul îi smulse cartonașul din mână şi-l așeză înapoi pe picior. 

— Hârtiuţele astea n-or să te ajute la nimic. Te bagă la zdup cu ele 
cu tot. Pe top i-aruncă la zdup. 

— Aşa crezi? întrebă bătrânul spre norul de fum. 

— Păi cum? Alt nor luă drumul tavanului. Cum d-ai ajuns aci, bre 
omule? 

— Nu știu. 

— Nu știi? Haida-de! Lasă bancurile. Tre’ să fii aci pen’ ceva. Pe 
negrii-i aduc tot timpu’ degeaba, da’ mneata, dom'le. Tre’ să fii aci 
pen’ ceva. 

— Îţi spun drept că nu știu, repetă posomorât bătrânul. Stăteam şi 
eu cu alții-n faţă la D.H. Holmes. 

— -ai şterpelit un portofel, ai? 

— Nu. L-am ocărât p-un caraliu. 

— Și cam cum i-ai zis? 

— Comunis’. 

— Comuis'! Aăau! Dac-aş zice eu c-un pulițai d-ăştia e comuis’, m- 
aş trezi pe loc cu fundu-n Angola. Da’ mi-ar place să zic unei mutre d- 
ălea că-i comuis'. Că az’ după-masă stam la Woolsworth ş-o față a 
ciordit o pungă de alune şi aia de la „Casa cu Alune” s-a pus pă 
zbierat de parc-o 'nțepase. Tii! Cât ai z'ce peşte, un d-ăl de păzeşte a 
pus laba pe mine ş-o mutră d-ăsta de pulițai m-a-nhățat şi m-a cărat 
aci. N-are omu' nicio șansă! Aăău! Buzele lui supseră adânc din 
ţigară. N-au găsit urmă d-alune la mine, da’ pulițaiu” ăla to’ m-a târât 
aci. Şi paznicu' ăla, cred io, e to' comuis”, adică d-ăla de-şi ucide şi pe 
ta'su! 

Bătrânul îşi drese glasul jucându-se cu hârtiile lui. 

— Pe tine-o să te lase proabil să pleci, își dădură cu părerea 
ochelarii de soare. Mie o să-mi frece puţin ridichea ca să mă speriu, cu 
toate că ei ştiu c-alunele alea nu-s la mine. Pro'abil o să-ncerce s-arate 


că le am. Pro'abil o să cumpere o pungă ş-o să mi-o vâre p'ascuns în 
buzunar. Ăia de la Woolsworth o să-ncerce pro'abil să mă-nfunde pe 
viață. 

Negrul părea destul de resemnat şi mai aruncă un nor de fum 
albastru care îl învălui și pe bătrân cu cartonașele lui cu tot. Apoi, 
spuse ca pentru sine: 

— Mă-ntreb cine-a ciordit alunele alea. Pro'abil chiar paznicu'. 

Un polițist îl chemă pe bătrân la biroul din mijlocul camerei, unde 
stătea sergentul. Agentul de stradă care îl arestase stătea și el acolo. 

— Cum te cheamă? îl întrebă sergentul pe bătrân. 

— Claude Robichaux, răspunse şi puse cartonaşele pe masă, în faţa 
acestuia. 

Sergentul le privi şi spuse: 

— Agentul de stradă Mancuso, de colo, susține că te-ai opus la 
arestare şi l-ai făcut comunis'. 

— N-am vrut să-i spun aşa, zise bătrânul trist, observând cu câtă 
înverșunare îi răsfoiește sergentul legitimaţiile. 

— Mancuso spune c-ai spus că toți poliţiștii-s comuniș . 

— Aăău! exclamă negrul din cealaltă parte a camerei. 

— Jones! Tine-ţi, te rog, gura, îi strigă sergentul. 

— Oţin! 

— Îţi vine și ţie rându' îndată. 

— De ce? Eu n-am făcu’ pe nimeni comuis', spuse Jones. A căşunat 
degeaba pe mine paznicu' ăla de la Woolsworth. Și mie nici nu-mi 
plac alunele. 

— Taci din gură! 

— Bine, încuviinţă vesel Jones şi scoase un val gros de fum, ca un 
nor aducător de furtună. 

— N-am vrut să spun nimic din ce-am spus, îi explică domnul 
Robichaux sergentului. M-am enervat și m-a luat gura pe dinainte. 
Poliţistu' ăsta-ncerca s-aresteze un biet băiat care o aştepta pe maică- 
sa la Holmes. 

— Cum? Sergentul se întoarse spre micul polițist palid. Ce-ai 
încercat să faci? 

— Nu era un băiat, spuse Mancuso. Era un tip mare și gras, 
îmbrăcat caraghios. Părea suspect. Nu făceam decât un control de 
rutină şi a-ncercat să se-mpotrivească. Să vă spun drept, părea unu 
d'ăla perversu'. 

— Pervers, zici? întrebă sergentul cu lăcomie. 

— Da, spuse Mancuso, prinzând din nou curaj. Un ditamai 


perversul mare de tot. 

— Cât de mare? 

— Unu’ mai mare n-am văzut în viața mea, răspunse Mancuso, 
întinzând braţele de parcă ar fi descris un peşte prins de el. Ochii 
sergentului străluceau. Primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost 
şapca aia verde de vânătoare pe care o purta. 

Învăluit în norul său de fum, Jones asculta atent, dar parcă detaşat. 

— Ei, şi ce s-a-ntâmplat, Mancuso? Cum se face că nu-l văd aci-n 
faţa mea? 

— A scăpat. A venit femeia aia din magazin, ş-a dat totu’ peste cap 
ş-apoi au fugit pe după colţ, în Cartier. 

— A! Doi indivizi din Cartier, făcu sergentul, părând că s-a lămurit 
brusc. 

— Nu, domnule, îl întrerupse bătrânul. Era chiar mama lui. O 
doamnă cumsecade și drăguță. l-am văzut şi mai "nainte. Poliţistu' 
ăsta a speriat-o. 

— lan ascultă, Mancuso, strigă sergentul. Eşti singuru’ om din 
corpu' de poliţie în stare să-ncerce s-aresteze un băiat care-i cu mama 
lui. Și pe tataie ăsta de ce l-ai adus aici? Dă telefon familiei să vină să-l 
ia. 

— Vă rog, nu faceţi asta, se rugă domnul Robichaux. Fiica mea-i 
ocupată cu copiii. N-am fost arestat în viața mea. Nu poate să vină să 
mă ia. Ce-o să creadă copiii despre mine? Toţi fac şcoala la maici. 

— Caută număru' de telefon al fiicei lui, Mancuso. Aşa o să se- 
nveţe minte să ne mai facă comuniș'. 

— Vă rog! Domnul Robichaux avea lacrimi în ochi. Nepoţii mei mă 
respectă. 

— lisuse Cristoase, exclamă sergentul. Să-ncerci s-arestezi un copil 
de lângă mama lui și să-mi aduci aici pe tata mare al cuiva! Pleacă 
dracului de-aici, Mancuso, și ia-l şi pe tataie cu tine. Zici că vrei s- 
arestezi indivizi suspecți? Îţi arăt eu ţie! 

— Da, domnule, spuse umil Mancuso, scoțându-l afară pe bătrânul 
care plângea. 

— Aăău! exclamă Jones, ascuns în norul său de fum. 


x 


Înserarea se aşternea în jurul barului Bucuria Nopţii. Pe strada 
Bourbon luminile începuseră să se aprindă. Firmele de neon se 
aprindeau şi se stingeau intermitent, oglindindu-se pe străzile 
umezite de ceața din care începuse să picure susținut de câtva timp. 


Taxiurile care aduceau primii clienţi ai serii, turiști din vestul mijlociu 
și participanţi la congrese, se auzeau pârâind îndepărtat, în amurgul 
rece. 

În bar mai intraseră câţiva clienţi, un bărbat care își trecea degetele 
peste un formular de curse, o blondă prost dispusă care părea să aibă 
o anumită legătură cu barul şi un tânăr elegant care fuma Salem, 
aprinzând ţigară de la ţigară, şi sorbea lacom un daiquiri cu gheaţă. 

— Ignatius, hai mai bine să plecăm, îl îndemnă doamna Reilly, 
râgâind. 

— Cum? urlă Ignatius. Trebuie să rămânem ca să privim corupţia. 
A început deja să se instaleze. 

Tânărul elegant îşi răsturnă paharul pe haina de catifea verde ca 
sticla. 

— Ei, barman, strigă doamna Reilly. Ad-o cârpă. Unu” din clienţi ş- 
a vărsat băutura. 

— Nu are importanţă, dragă, spuse supărat tânărul. Ridică o 
sprânceană spre Ignatius şi mama lui. Oricum, cred că am greşit 
barul. 

— Nu te necăji, puiule, îl consolă doamna Reilly. Ce băutură ai 
acolo-n pahar? Arată ca siropu' de ananas. 

— Chiar dacă ţi-aș descri-o, mă îndoiesc că ai înţelege ce este. 

— Cum îndrăzneşti să vorbeşti astfel cu scumpa și iubita mea 
mamă? 

— Ia taci, malacule, se răsti tânărul. Mai bine uită-te la haina mea! 

— E absolut grotescă. 

— Hai s-o lăsăm baltă! Să fim prieteni, interveni doamna Reilly cu 
buze înspumate. Nu ducem lipsă, oricum, de bombe și chestii d-astea. 

— Şi trebuie să spun că fiul dumitale pare încântat să le arunce. 

— Încetaţi amândoi! Ăsta-i un loc unde tot omu’ trebe să se 
distreze un pic. Doamna Reilly zâmbi spre tânăr. Hai să-ţi plătesc o 
băutură, drăguță, în locul ăleia pe care ai vărsat-o. lar eu cred c-am să 
mai iau un Dixie. 

— Trebuie neapărat să plec, o refuză tânărul, cu un suspin. În orice 
caz, îți mulțumesc. 

— Pe-o noapte ca asta? se miră doamna Reilly. Nu lua-n samă ce-a 
zis Ignatius. De ce nu stai să vezi spectacolu'? Tânărul rostogoli ochii 
spre cer. 

— Zău așa, își întrerupse blonda tăcerea. Vezi și tu nişte funduri și 
ţâţe. 

— Mamă, interveni rece Ignatius, am impresia că tu îi încurajezi pe 


oamenii aceștia stupizi. 

— Tu ai fost ăl' de voiai să rămâi, Ignatius. 

— Da, am vrut să rămân ca observator. Nu doresc în mod special 
să leg prietenii. 

— Scumpule, ca să-ți spun adevăru', nu mai pot suporta s-ascult în 
seara asta istoria aia cu autobuzu'. Mi-ai spus-o deja de patru ori de 
când am intrat aici. 

Ignatius păru jignit. 

— Nu bănuiam deloc că te plictisesc. La urma urmei, călătoria 
aceea cu autobuzul a fost una dintre cele mai instructive experienţe 
din viața mea. Ca mamă, ar trebui să te intereseze traumele care mi- 
au format concepţia despre lume. 

— Ce-i cu autobuzu'? întrebă blonda, mutându-și scaunul lângă 
Ignatius. Mă numesc Darlene. Îmi plac povestirile bune. Ştii vreuna 
pipărată? 

Barmanul trânti berea şi paharul cu daiquiri în faţa lor, tocmai 
când, în mijlocul vârtejului, autobuzul îşi începea călătoria. 

— Uite, un pahar curat, rânji barmanul spre doamna Reilly. 

— Ce drăguţ! Uite, Ignatius, mi-a dat pahar curat. 

Dar fiul ei era prea preocupat de sosirea la Baton Rouge ca să o 
audă. 

— Ştii, drăguţule, îi spuse doamna Reilly tânărului, eu și băiatu' 
meu am fost într-o-ncurcătură azi. Era să-l aresteze poliția. 

— O, Doamne! Poliţiştii sunt întotdeauna greu de convins, nu-i 
așa? 

— Mda, și Ignatius l-a făcut cu ou şi cu oțet. 

— Ce Dumnezeu făcea? 

— Nimic. Stătea doar ș-o aştepta pe biata lui mamă. 

— Îmbrăcămintea lui este cam bizară. Când am intrat înăuntru, am 
crezut că-i un fel de artist sau aşa ceva, deşi m-am străduit să nu-mi 
închipui despre ce artă este vorba. 

— Îi tot spun să nu mai umble așa, da' nu m-ascultă. Doamna 
Reilly privi spatele cămășii de flanelă a fiului ei și părul care i se 
încrețea la ceafă. Ce frumoasă haină ai! 

— O, asta? spuse tânărul, pipăindu-și catifeaua de pe o mânecă. 
Nu-ţi ascund că a costat o avere. Am găsit-o într-un butic cochet din 
Village. 

— Nu s-ar zice că ești de la țară. 

— Vai de mine! Tânărul suspină și îşi aprinse alt Salem, cu o 
pocnitură a brichetei. Vorbeam despre Greenwich Village din New 


York, iubito. Dar pentru că veni vorba, unde ai găsit pălăria aceasta? E 
fantastică. 

— O, Doamne, o am de la prima comuniune a lui Ignatius. 

— Nu vrei s-o vinzi? 

— Cum aşa? 

— Mă ocup cu vânzarea hainelor vechi. Îți dau zece dolari pentru 
ea. 

— Aiurezi! Pentru asta? 

— Cincisprezece? 

— Serios? Doamna Reilly îşi scoase pălăria. Uite-o aici, drăguțule. 
Tânărul își deschise portofelul şi-i întinse doamnei Reilly trei 
bancnote de câte cinci dolari. Sorbind ultimele picături din pahar, se 
ridică şi spuse: 

— Acum chiar că trebuie să plec. 

— Așa curând? 

— Am fost absolut încântat să te cunosc. 

— Ai grijă c-afară-i frig. 

Tânărul zâmbi, puse cu grijă pălăria sub trencicot şi ieși din bar. 

— Patrularea cu radar, îi spunea Ignatius lui Darlene, este evident 
ceva sigur. Se pare că şoferul taxiului şi cu mine am lăsat mici puncte 
negre pe ecranul lor tot drumul după ce-am plecat din Baton Rouge. 

— Ai apărut pe radar, căscă Darlene. Nu mai spune! 

— Ignatius, trebe să plecăm, spuse doamna Reilly. Mi-e foame. Se 
întoarse spre el și răsturnă sticla cu bere care căzu jos și se sparse într- 
o mulțime de cioburi cafenii. 

— Mamă, nu cumva îmi faci o scenă? întrebă Ignatius iritat. Nu 
vezi că stau de vorbă cu domnișoara Darlene? Ai prăjituri cu tine. 
Mănâncă-le! Tot timpul te plângi că nu mergi nicăieri. Am crezut că îţi 
face plăcere seara petrecută în oraș. 

Ignatius se reîntorsese la radar, așa încât doamna Reilly băgă mâna 
în cutie și scoase un fursec cu cacao. 

— Vrei una? îl întrebă pe barman. E bună. Am și prăjituri pentru 
vin. Barmanul se prefăcu că îi trebuie ceva de pe rafturile din spatele 
său. 

— Îmi miroase a prăjitură pentru vin, strigă Darlene, privind 
dincolo de Ignatius. 

— la una, drăguţo, o îndemnă doamna Reilly. 

— Cred că am să iau și eu una, spuse Ignatius. Îmi imaginez că 
merg, cu coniac. 

Doamna Reilly înşiră cutiile deschise pe tejghea. Până și omul cu 


formularul de curse acceptă o pricomigdală. 

— Da' unde-ai găsit prăjiturile astea pentru vin, doamnă? o întrebă 
Darlene pe doamna Reilly. Sunt bune şi fragede. 

— La Holmes, păpuşo. Ai de unde-alege. Au de toate felurile. 

— Sunt destul de gustoase, încuviință Ignatius, trecându-și limba 
moale și roşie peste mustață ca să vâneze firimiturile. Cred că am să 
iau și o pricomigdală, două. Totdeauna am considerat nuca de cocos 
un aliment fibros bun. 

Îşi alese cu atenţie o prăjitură din cutie. 

— Mie-mi place to'deauna să sfârşesc masa c-o prăjitură bună, 
mărturisi doamna Reilly barmanului, care-i întoarse spatele. 

— Pun pariu că găteşti bine, nu-i aşa? întrebă Darlene. 

— Mama nu gătește, afirmă Ignatius pedant. Ea arde. 

— Şi eu găteam când eram măritată, le povesti Darlene. Da' 
foloseam mai mult conserve. Îmi place orezu’ ăla spaniol. Și 
spaghetele cu sos de roşii. 

— Conservele sunt ceva pervers, afirmă Ignatius. Bănuiesc că până 
la urmă sunt foarte dăunătoare sufletului. 

— Doamne, iar m-a luat durerea de cot, oftă doamna Reilly. 

— Lasă-mă, te rog. Nu vezi că vorbesc? o apostrofă fiul ei. Eu nu 
mănânc niciodată conserve. Am încercat o dată şi am putut simţi cum 
încep să mi se atrofieze intestinele. 

— Eşti şcolit bine, constată Darlene. 

— Ignatius a terminat universitatea. Apoi a mai petrecut pe-acolo 
vro patru ani ca să dea un fel de doctorat. Ignatius a absolvit strălucit. 

— „A absolvit strălucit”, repetă Ignatius înciudat. Te rog definește- 
ți termenii. Ce vrei să spui mai precis prin „a absolvi strălucit”? 

— Nu vorbi așa cu maică-ta, îl mustră Darlene. 

— O, se poartă rău cu mine, spuse tare doamna Reilly și începu să 
plângă. Nici nu ştii! Cân’ mă gândesc la tot ce-am făcut pentru băiatu' 
ăsta! 

— Mamă, despre ce vorbeşti? 

— Tu nu m-apreciezi. 

— Încetează imediat cu asta. Mă tem că ai băut prea multă bere. 

— Te porţi cu mine de parc-aș fi un gunoi. Am fost prea bună. 
Doamna Reilly suspina. Se întoarse spre Darlene. Am cheltuit toți 
banii de asigurare a bietei lui bunici Reilly ca să-l ţin la universitate 
opt ani și de-atunci n-a făcut decât să stea-n casă și să se uite la 
televizor. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine, îl dojeni Darlene pe Ignatius. Un 


cogeamite om ca tine. la privește la biata maică-ta! 

Doamna Reilly își lăsase plângând capul pe bar, fără să lase din 
mână paharul cu bere. 

— E ridicol, mamă. Încetează! 

— Dacă știam că ești aşa de crud, dom'le, nu-ţi ascultam ţicnelile 
alea despre drumu” cu autobuzu' Greyhound. 

— Ridică-te, mamă. 

— Chiar şi arăţi de fapt ca un ţicnit mare, continuă Darlene. Ar fi 
trebuit să-m” dau sama. Uite numa’ cum plânge săraca ta mamă. 

Darlene îl împinse pe Ignatius ca să se ridice de pe scaun, dar îl 
făcu să se răstoarne peste mama lui care se opri brusc din plâns și 
gemu: 

— Cotu' meu! 

— Ce se petrece aici? întrebă o femeie din ușa capitonată cu 
imitație de piele verzuie a localului. Era o femeie înaltă și impozantă, 
de vreo patruzeci de ani, cu trupul bine făcut, acoperit de un pardesiu 
negru care strălucea udat de ploaie. Lipsesc doar pentru câteva ore ca 
să fac niște cumpărături şi uite ce se-ntâmplă. Trebe să stau aici tot 
timpu’, să vă păzesc să nu-mi ruinați investiţiile. 

— Sunt doi beţivi, îi explică barmanul. Le-am dat eu de-nţeles de 
la-nceput că nu-s bineveniţi. Dar s-au lipit ca nişte muște și nu se dau 
duși. 

— Şi tu, Darlene? întrebă femeia. Văd că eşti prietenă la cataramă 
cu ei. Vă jucaţi pe scaunele mele? 

— Tipu' ăsta se poartă rău cu mamă-sa, explică Darlene. 

— Mamă? Am început să avem acum și mame pe aici? S-a împuţit 
rău de tot treaba. 

— Daţi-mi voie, vă rog, se amestecă Ignatius. 

Femeia îl ignoră și privind spre cutia de prăjituri de pe bar, 
desfăcută şi goală, spuse: 

— Cineva a făcut ș-un picnic aici. Fir-ar să fie! V-am spus doar să 
vă feriți de furnici și șobolani. 

— Daţi-mi voie, vă rog, repetă Ignatius, să vă atrag atenţia că este 
de față mama mea. 

— lată bafta mea, să am porcăria asta împrăştiată peste tot, tocmai 
când caut un om de serviciu. Femeia privi spre barman. Scoate-i pe 
ăștia doi afară. 

— Da, domnişoară Lee. 

— Nu-ţi face griji, spuse doamna Reilly. Plecăm oricum. 

— Bineînţeles că plecăm, întări Ignatius, păşind greoi spre ușă și 


lăsând-o în urmă pe mama lui care se trudea să se dea jos de pe scaun. 
Grăbeşte-te, mamă. Femeia aceasta arată ca un comandant nazist. S-ar 
putea să ne şi lovească. 

— Aşteaptă! strigă domnișoara Lee, apucându-l pe Ignatius de 
mânecă. Cât datorează aceşti indivizi? 

— Opt dolari, îi spuse barmanul. 

— Aceasta-i tâlhărie la drumul mare, tună Ignatius. Vă va contacta 
avocatul nostru. 

Doamna Reilly plăti cu două dintre bancnotele pe care i le dăduse 
tânărul şi când trecu clătinându-se pe lângă domnişoara Lee, îi şopti: 

— Știm când nu suntem doriţi. Ne putem duce în altă parte. 

— Foarte bine, răspunse domnişoara Lee. Dă-i bătaie. Să ai de-a 
face cu clienţi ca voi e ca sărutu' morții. 

După ce uşa capitonată se închise în spatele doamnei Reilly, 
domnişoara Lee spuse: 

— Nu mi-au plăcut niciodată mamele. Nici chiar a mea. 

— Mama mea a fost o curvă, se băgă în vorbă omul cu formularul 
de curse, fără să-şi ia privirea de pe hârtie. 

— Mamele nu știu decât să mănânce rahat, declară domnișoara 
Lee scoțându-şi haina de piele. Și acum, Darlene, tu şi cu mine vom 
sta puţin de vorbă. 

Afară, doamna Reilly îl luă pe fiul ei de braț ca să se sprijine, dar, 
oricât se străduiau, înaintau foarte încet, deși lateral păreau că se 
mișcă ceva mai uşor. Mersul lor părea să urmeze o schemă: trei paşi 
repezi spre stânga, pauză, trei paşi repezi spre dreapta, pauză. 

— Ce femeie teribilă! spuse doamna Reilly. 

— O negare a tuturor calităților omenești, întări Ignatius. Dar ia 
spune, cât e de departe maşina? Sunt foarte obosit. 

— Pe strada Sfânta Ana, puiule. Sunt numa’ câteva cvartale. 

— Ţi-ai uitat pălăria la bar. 

— O, am vândut-o tânărului acela. 

— Ai vândut-o? De ce? M-ai întrebat şi pe mine dacă sunt de acord 
să o vinzi? Eram extrem de ataşat de pălăria aceea. 

— Îmi pare rău, Ignatius. Nu știam că-ţi place așa mult. N-ai 
pomenit niciodată de ea. 

— Îi purtam o afecţiune nerostită. Îmi amintea de anii copilăriei. 
Era o verigă care mă unea cu trecutul. 

— Da’ mi-a dat cinsprezece dolari, Ignatius. 

— Te rog, nu mai vorbi despre ea. Toată chestia asta este un 
sacrilegiu. Dumnezeu ştie ce întrebuințări degradante va găsi acelei 


pălării. Ai cei cincisprezece dolari la tine? 

— Mai am șapte. 

— Atunci de ce nu ne oprim să mâncăm ceva? Ignatius indică un 
cărucior de la colțul străzii. Avea forma unui crenvurșt pe roate. Am 
impresia că vând crenvurști lungi de un sfert de metru. 

— Crenvurşti, puiule? Cu ploaia şi frigu' ăsta ție-ți arde să stăm 
afară şi să mâncăm crenvurşti? 

— Mi-a trecut prin minte. 

— Nu, se împotrivi doamna Reilly, cu ceva din curajul omului 
beat. Hai acasă. Orcum, n-aş mânca nimic din cărucioarele alea 
slinoase. Vânzătorii sunt o șleahtă de vagabonzi. 

— Dacă insiști, acceptă Ignatius îmbufnat. Deși mi-e destul de 
foame, iar tu tocmai ai vândut un memento al copilăriei mele pe 
treizeci de arginţi, am putea spune. 

Continuară mica lor schemă de pași pe dalele umede de pe strada 
Bourbon. Pe Sfânta Ana găsiră cu ușurință Plymouth-ul. Acoperişul 
lui înalt se ridica deasupra tuturor celorlalte automobile, fiind 
trăsătura lui cea mai reuşită. Plymouth-ul era întotdeauna ușor de 
găsit în parcajele magazinelor universale. Doamna Reilly urcă de 
două ori pe trotuar, încercând să scoată maşina din locul unde era 
parcată şi lăsă urma unei bare de protecţie tip Plymouth 1946 pe 
capota Volkswagenului din spate. 

— Nervii mei! se plânse Ignatius. Se tolănise pe bancheta din spate 
astfel încât de afară nu se vedea decât vârful șepcii lui verzi de 
vânătoare, arătând ca o bucată promițătoare de harbuz. Din spate, 
unde stătea întotdeauna deoarece citise undeva că locul de lângă șofer 
era cel mai periculos, urmărea cu dezaprobare manevrele violente şi 
neîndemânatice ale mamei sale. Bănuiesc că ai distrus complet biata 
maşinuță pe care cineva a lăsat-o cu inocență în spatele acestui 
autobuz. Ar fi mai bine să reuşești să pleci de aici înainte să apară 
proprietarul ei. 

— Taci din gură, Ignatius. Mă faci să mă enervez, se răsti doamna 
Reilly, privind la șapca de vânătoare în oglinda retrovizoare. Ignatius 
se îndreptă în scaun și privi înapoi. 

— Maşina din spate este complet distrusă. Carnetul tău de 
conducere, dacă ai într-adevăr unul, îți va fi cu siguranţă ridicat. Şi nu 
pot decât să le dau dreptate. 

— Lasă-te jos şi trage un somn, îl sfătui mama lui, în timp ce 
mașina zvâcnea din nou îndărăt. 

— Cum îţi închipui că aş putea să dorm? Mă tem că viaţa mi-e în 


pericol. Eşti sigură că întorci volanul în direcția bună? 

Cu un salt brusc, maşina ieși din locul unde fusese parcată și, 
derapând pe caldarâmul umed, intră într-un stâlp care susținea un 
balcon din fier forjat. Stâlpul căzu într-o parte şi Plymouth-ul se izbi 
de clădire. 

— O, Doamne! ţipă Ignatius din spate. Acum ce-ai mai făcut? 

— Cheamă un preot. 

— Nu cred că suntem răniţi, mamă. Totuşi, mi-ai distrus stomacul 
pentru următoarele zile. Ignatius cobori una dintre ferestrele din 
spate şi cercetă aripa care se ciocnise de zid. Vom avea, cred, nevoie 
de un far nou pe partea aceasta. 

— Ce-o să ne facem? 

— Dacă aș conduce eu, aş băga în marșarier şi aş şterge-o frumușel 
de la locul scenei. Cu siguranță că cineva va cere despăgubiri. 
Proprietarii acestei case dărăpănate aşteaptă probabil de ani de zile o 
asemenea ocazie. Varsă probabil ceva unsuros pe stradă, după 
căderea nopții, în speranţa că vreun șofer ca tine va aluneca spre 
cocioaba lor. Dădu drumul unui râgâit. Mi s-a dat peste cap digestia. 
Simt că am început să mă balonez. 

Doamna Reilly schimbă viteza și începu să dea încet înapoi. Pe 
când maşina se mișca, deasupra capetelor lor se auzeau 
desprinzându-se aşchii, ca apoi să se audă cum trosnesc scândurile și 
scrâșneşte metalul. Balconul începu să cadă în bucăţi mari, care 
răsunau pe acoperișul maşinii cu pocnete seci, grele, ca de grenade. 
Automobilul, ca cineva bătut cu pietre, se opri din mişcare şi o bucată 
de ornament din fier forjat făcu țţândări o fereastră laterală din spate. 

— Puiule, eşti bine? întrebă speriată doamna Reilly, la sfârşitul 
unui vuiet ce părea bombardamentul final. 

Ignatius scoase un zgomot ca de vomă. Ochii şi albaștri şi galbeni îi 
lăcrimau. 

— Spune ceva, Ignatius, îl imploră mama sa, întorcându-se tocmai 
la timp ca să-l vadă scoțând capul pe fereastră și vomând pe partea 
unde maşina era lovită. 


Agentul de stradă Mancuso mergea încet pe strada Chartres, 
îmbrăcat în pantaloni mulaţi pe picior şi un pulover galben, costum 
despre care sergentul îi spusese că îi va da posibilitatea să aresteze 
persoane cu adevărat și de-a binelea suspecte, iar nu bunici sau băieți 
care îşi așteaptă mamele. Costumul constituia pedeapsa pe care i-o 
aplicase sergentul. Îi spusese lui Mancuso că, de acum înainte, 


singura lui responsabilitate va fi să aresteze persoane suspecte și că la 
secție există o garderobă care îi va permite să fie alt personaj în fiecare 
zi. Nenorocit, Mancuso îşi pusese pantalonii strâmţi în faţa 
sergentului, care-l împinsese afară, poruncindu-i să-şi bage minţile în 
cap sau să se lase de meserie. 

În cele două ore de când se plimba prin Cartierul Francez, nu 
capturase pe nimeni. De două ori lucrurile păruseră promițătoare. 
Oprise un tip care purta beretă și îi ceruse o ţigară, dar omul îl 
ameninţase că va chema poliția. Apoi acostase un tânăr îmbrăcat într- 
un trenci şi cu o pălărie de damă pe cap, dar tânărul îl pălmuise și o 
luase la sănătoasa. 

În timp ce agentul de stradă Mancuso mergea pe strada Chartres, 
frecându-și obrazul care tot îl mai ustura în urma palmei primite, auzi 
ceva ce părea o explozie. În speranţa că un individ suspect a aruncat o 
bombă sau s-a împuşcat, dădu colțul în goană, ieşind pe strada Sfânta 
Ana şi văzu șapca verde de vânătoare vomitând printre ruine. 


DOI 


„Odată cu prăbușirea sistemului medieval, zeii haosului, nebuniei 
şi prostului gust câştigară ascendență.” Ignatius scria pe una dintre 
foile sale de însemnări Big Chief. 


După o perioadă în care lumea apuseană se bucurase de ordine, linişte, 
unitate şi unire cu Dumnezeul ei adevărat şi Sfânta Treime, se stârniră 
vânturile schimbării care urmau să aducă cu ele zile negre. Un vânt rău nu 
prieşte nimănui. Anii luminoşi ai lui Abelard, Thomas Beckett şi Everyman 
se înnegurară, devenind zgură. Roata zeiței Fortuna se întoarse împotriva 
omenirii, sfărâmându-i clavicula, zdrobindu-i țeasta, chircindu-i torsul, 
străpungându-i pelvisul, îndurerându-i sufletul. Pe cât de sus fusese 
omenirea, pe atât de jos decăzuse! Cele ce odinioară fuseseră dedicate 
sufletului, acum erau dedicate vânzării. 


— Destul de bine, îşi spuse Ignatius şi continuă să scrie grăbit: 


Negustorii și şarlatanii puseră stăpânire pe Europa, numindu-și crezul 
lor insidios „Iluminism”. Zilele lăcustelor erau aproape, dar din cenuşa 
umanității nu se ridică niciun Phoenix. Țăranul umil şi pios Piers 
Plowman‘) plecă la oraş să-și vândă copiii stăpânilor noii orânduiri, din 
motive pe care le-am putea numi, în cel mai bun caz, îndoielnice. (Vezi 
Reilly, Ignatius ]., Sânge pe mâinile lor: Crima existentă prin sine. 
Studiu asupra unei serii de abuzuri din Europa secolului al XVI-lea; 
Monografie, două pagini, 1950, Secţia Cărți Rare, coridorul din stânga, 
etajul trei, Biblioteca Memorială Howard-Tilton, Universitatea Tulane, New 
Orleans 18, Louisiana. Notă: am expediat cu poşta această neobişnuită 
monografie ca o donație pentru bibliotecă; totuşi nu sunt sigur că a fost 
acceptată vreodată. Este foarte posibil să fi fost aruncată, deoarece era scrisă 
cu creionul pe foi de însemnări.) Orizontul s-a lărgit; Marele Lant al 
Existenţei s-a rupt de parcă ar fi fost făcut din clame de prins hârtii înşirate 
de vreun idiot; moartea, distrugerea, anarhia, progresul, ambiția şi 
autoperfecționarea aveau să fie noul destin al lui Piers. Şi avea să fie un 
destin nefast: fusese acum pus față în față cu perversitatea de a trebui să 
MEARGĂ LA MUNCĂ. 


Cum viziunea sa despre istorie părea să fi pălit pentru moment, 
Ignatius schiță un laţ la sfârşitul paginii. Apoi desenă un revolver şi o 
cutiuță pe care scrise cu litere de tipar CAMERA DE GAZAT. Mâzgăli 
cu creionul în zigzag foaia de hârtie şi intitulă rezultatul 
APOCALIPSA. Când sfârși de decorat pagina, o aruncă jos, pe 
duşumea, unde erau împrăştiate multe altele. Fusese o dimineaţă 
foarte productivă, îşi zise el. Nu realizase atât de mult de câteva 
săptămâni. Privind la zecile de coli Big Chief care formau un covor de 
tulpane indiene în jurul patului, Ignatius se gândi mulțumit că pe 
paginile gălbui, liniate larg, erau germenii unui admirabil studiu de 
istorie comparată. Încă în foarte mare dezordine, bineînţeles. Dar într- 
o zi îşi va lua sarcina de a edita aceste fragmente ale concepțiilor sale 
în nişte piese cu care se va putea reconstitui un magnific puzzle. 
Odată completat, va arăta literaților cursul dezastruos pe care îl luase 
istoria în ultimele patru secole. În cei cinci ani pe care îi dedicase 
acestei lucrări, scrisese în medie doar şase paragrafe pe lună. Nici nu- 
și putea aduce aminte ce conţineau unele dintre foile scrise şi își 
dădea seama că o parte dintre ele erau umplute mai mult cu 
mâzgăleli. Totuși, gândi calm Ignatius, nici Roma nu a fost clădită 
într-o singură zi. 

Îşi trase în sus cămașa de noapte din flanelă și își privi stomacul 
umflat. Se balona adesea când stătea în pat dimineața, meditând la 
cursul nefericit pe care îl luaseră evenimentele după Reformă. De câte 
ori îi veneau în minte Doris Day şi autobuzele Greyhound pentru 
turişti, partea centrală a trupului său se dilata şi mai rapid. Dar de la 
încercarea de arest și de la accident începuse să se baloneze din te miri 
ce, valva pilorului său închizându-se brusc şi nejustificat şi 
umplându-i stomacul cu gaze neeliminate, gaze cu caracter și 
personalitate, iritate de faptul că stau închise. Se întreba dacă nu 
cumva valva pilorului său încearcă să-l prevină de ceva, ca un fel de 
Cassandră. Ca medievalist, Ignatius credea în rota Fortunae, roata 
norocului, o concepţie centrală în De Consolatione Philosophiae, lucrarea 
filosofică ce pusese bazele gândirii medievale. Boethius, filosoful 
roman care scrisese De Consolatione, fiind închis pe nedrept de 
împărat, spusese că o zeiță oarbă ne toarce destinul pe o roată, că 
norocul nostru vine în cicluri. Încercarea ridicolă de a-l aresta fusese 
oare începutul unui ciclu nefast? Oare roata lui începuse să se învârtă, 
în grabă, în jos? Accidentul a fost oare și el un semn rău? Ignatius era 
îngrijorat. Cu toată filosofia lui, Boethius fusese totuși torturat și ucis. 
Valva lui Ignatius se închise din nou și el se întoarse pe partea stângă 


ca s-o deschidă prin presiune. 

— O, Fortuna, zeiță oarbă şi nepăsătoare, sunt legat de roata ta, se 
lamentă Ignatius râgâind. Nu mă strivi sub spiţele ei. Înalță-mă în sus, 
divinitate. 

— Ce tot bolboroseșşti acolo, băiete? întrebă mama lui prin ușa 
închisă. 

— Spun rugăciuni, răspunse supărat Ignatius. 

— Agentul Mancuso vine azi să mă-ntrebe de accident. Mai bine 
te-ai ruga de Sfânta Maria şi pentru mine, puiule. 

— O, Doamne! oftă Ignatius. 

— Cred că-i frumos că te rogi, copile. Mă întrebam ce faci închis 
acolo to’ timpu’. 

— Pleacă, te rog! ţipă Ignatius. Faci să se aleagă praful din extazul 
meu religios. 

Săltând viguros pe pat, aşa cum stătea culcat pe o parte, Ignatius 
simți un râgâit formându-i-se în gât. Dar când deschise plin de 
speranță gura, nu scoase decât un mic sughiț. Totuşi, salturile 
avuseseră un oarecare efect fiziologic. Ignatius atinse mica erecţie care 
era îndreptată în jos, spre cearșaf, o luă în mână și rămase nemișcat, 
încercând să se hotărască ce să facă. În poziţia aceea, cu cămașa de 
noapte din flanelă roșie în jurul pieptului și burta masivă revărsată 
peste saltea, se gândi cu oarecare tristețe că, după optsprezece ani, 
această îndeletnicire devenise un simplu act mecanic, despuiat de 
zborul fanteziei și al inventivităţii cu care cândva reuşea să o 
împodobească. Fusese un timp în care era în stare aproape s-o 
transforme într-o formă de artă, practicând-o cu priceperea și 
fervoarea unui artist şi filosof, a unui savant și gentleman. Prin 
cameră mai existau încă ascunse diverse accesorii de care se folosise 
cândva: o mănușă de gumă, o bucată de mătase dintr-o umbrelă, un 
borcan de Noxema. I se păruse prea deprimant să se debaraseze de 
ele când se terminase totul. 

Ignatius se masturba concentrându-se. În sfârșit îi apăru o viziune, 
figura familiară a unui coolie, câinele mare şi devotat, pe care îl 
avusese pe când mergea la școală. „Ham!” Ignatius parcă îl auzea pe 
Rex lătrând „Ham! Ham! Hau!” Rex arăta întocmai ca pe vremea când 
era în viaţă. O ureche îi atârna. Gâfâia. Apariţia sări peste un gard şi 
alergă după un băț care cine ştie cum aterizase deasupra plapumei lui 
Ignatius. In timp ce blana cafenie şi albă se apropia, ochii lui Ignatius 
se dilatară, priviră cruciş şi se închiseră, iar el rămase fără vlagă 
printre cele patru perne, sperând să se găsească prin cameră niște 


şervețele de hârtie. 


x 


— Am venit per’ slujba aia de portar pen’ care-a dat anunţu' la 
ziar. 

— Mda? Lana Lee privi spre ochelarii de soare. Ai vreo 
recomandaţie? 

— Mi-a dat un pulițai una. A zis c-aș face bine să mă pun cu 
fundu” pe treabă şi să câştig un ban, răspunse Jones şi aruncă un jet de 
fum în barul pustiu. 

— Îmi pare rău. Nu angajez pe nimeni care a avut de furcă cu 
poliţia. Nu într-o slujbă ca asta. Trebuie să-mi păzească investiţiile. 

— Nu po' zice c-am avut de furcă, da po’ zice c-o să se ia de mine 
că-s vagabont dacă nu le arăt că lucrez și am din ce trăi. Mi-au spus: 
„Pune-ţi picioarele la spinare, Jones, și evaporează-te”. M-am gândit 
că poate aici v-ar place s-ajutați p-unu' ca mine să intre-n rându' 
oamenilor, s-ajutaţi p-un biet negru să nu zacă la pârnaie. Eu n-am s-o 
las moale cu paza ş-o să se vadă că Bucuria Nopţii ştie ce-i aia drept 
civil. 

— Nu mai mânca rahat. 

— Hei! Äău! 

— Ai vreo experienţă ca portar? 

— Adică? Să mătur, să şterg şi alte trebi d-astea căcăcioase de 
negru? 

— Vezi cum vorbeşti, băiete! Aici e un local curat. 

— Păi toť fac asta, mai ales ăi de culoare. 

— Câteva zile, spuse Lana Lee cu gravitate, devenind brusc 
director de personal, am tot căutat un băiat potrivit pentru slujba asta. 
Îşi băgă mâinile în buzunarele pardesiului de piele și privi în ochelarii 
de soare. Îi ieșise în cale o afacere excelentă, ca un cadou lăsat în 
pragul ușii. Un negru care risca să fie arestat pentru vagabondaj dacă 
nu-şi găsea de lucru. Urma să aibă un portar captiv pe care ar fi putut 
să-l frece pentru o nimica toată. Splendid. Era prima dată că se simțea 
mulțumită de când dăduse cu ochii de cei doi indivizi care îi 
terfeliseră localul. Plata este douăzeci de dolari pe săptămână. 

— Hei! Nu mă mir că n-ai dat peste omu’ potrivit. Aău! Şi cum 
rămâne cu salaru' minim? 

— Ai nevoie de o slujbă, nu? Mie îmi trebe un portar. Afacerile 
merg, prost. Porneşte de la asta. 

— Ultimu’ care-a fost portar aci tre’ să fi murit de foame. 


— Lucrezi şase zile pe săptămână de la zece la trei. Dacă vii 
regulat, cine ştie? S-ar putea să capeţi şi un mic spor. 

— Vin regulat, n-ai grijă. Orice numa' să-mi știu fundu' departe de 
puliție câteva ore, spuse Jones, aruncând fumul spre Lana Lee. Unde 
naiba ţii mătura, fir-ar mama ei să fie? 

— Un lucru trebe să-ţi intre-n cap: să n-ai gura spurcată cât eşti 
aici. 

— Da, coană. Păi n-am să fac eu imprese proastă într-un local 
mişto ca Bucuria Nopţii. Ăău! 

Uşa se deschise și intră Darlene. Îmbrăcată într-o rochie de după- 
masă din satin și purtând o pălărie înflorată, îşi legăna grațios poalele 
în mers. 

— De ce vii așa târziu? ţipă Lana la ea. Ţi-am spus să fii azi aici la 
ora unu. 

— Papagalu' meu a răcit az’ noapte, Lana. A fost ceva îngrozitor. 
Mi-a tuşit toată noaptea drept în ureche. 

— De unde-ţi vin în cap asemenea scorneli? 

— Păi, i-adevărat, spuse Darlene pe un ton jignit. Îşi puse pălăria 
uriașă pe bar şi se cocoţă pe un scaun înalt, intrând în norul de fum 
suflat de Jones. A trebuit să-l duc az” dimineaţă la veterinar, să-i facă o 
injecție cu vitamine. Nu vreau ca biata pasăre să tușească deasupra 
mobilei mele. 

— Ce ţi-a trecut prin cap de i-ai încurajat pe indivizii ăia doi az’ 
noapte? În fiecare zi, Darlene, da'n fiecare zi, încerc să-ţi explic ce fel 
de clienți vrem s-avem aici. Și după asta vin și dau de tine, mâncând 
porcării pe barul meu cu o bătrână și cu balega aia grasă. Vrei să dau 
faliment? Oamenii se uită pe ușă, văd scena pe care am văzut-o eu și 
se duc în alt bar. Ce trebe să fac ca să mă întelegi, Darlene? Cum poate 
o ființă omenească să pătrundă într-un creier ca al tău? 

— 'Ţi-am spus şi 'eri că mi-a fost milă de biata femeie. Ar trebui să 
fi văzut şi tu, Lana, cum se purta fiu-su cu ea. S-asculți povestea aia 
despre autobuzu' Greyhound pe care mi-a spus-o. Și to timpu’ 
bătrâna stătea acolo şi-i plătea băuturile. A trebuit să iau şi eu o 
prăjitură ca să n-o-ntristez. 

— Uite ce: dacă te mai prind că-ncurajezi oameni de teapa aia și 
faci să mi se ducă de râpă investiţiile, am să te dau afară c-un picior în 
fund. E clar? 

— Da, doamna. 

— Eşti sigură c-ai înţeles ce ţi-am spus? 

— Da, doamna. 


— Așa. Acum arată-i omului ăsta unde ţinem măturile şi celelalte 
chestii și pune-l s-adune cioburile sticlei pe care a spart-o bătrâna. Ai 
obligaţia să-mi faci localu' ăsta curat ca un pahar, pentru ce mi-ai 
făcut aseară. Mă duc acum la cumpărături. Lana se duse până la ușă și 
se întoarse spre ei. Să nu cumva să prind pe vreunu' din voi că 
cotrobăieşte în caseta de sub bar. 

— Îţi jur, îi spuse Darlene lui Jones după ce Lana ieşise prin ușa 
batantă, că aici e mai rău ca la armată. Te-a angajat azi? 

— Mda, răspunse Jones. N-aş zice că m-a angajat. Mai exact m-a 
cumpărat la mezat. 

— Cel puţin o să ai salariu. Eu nu m-aleg decât cu comisionu' 
pentru cât îi fac pe oameni să bea. Şi crezi că-i ușor? Încearcă să-l faci 
pe unu’ să cumpere mai mult de un pahar din băuturile care se vând 
aici. Apă chioară. Trebe să cheltuiască zece, cinșpe dolari ca să simtă 
omu' c-a băut ceva. Pe cinstea mea, nu-i treabă ușoară. Lana 
pompează apă până și-n şampanie. Ar trebui să guști aşa ceva. Şi 
p'ormă se tot plânge că merg prost afacerile. Păi să cumpere și ea o 
băutură aici la bar, ş-o să vadă de ce. Chiar dacă nu-s mai mult de 
cinci oameni care să beie, tot se-mbogăţeşte. Apa nu costă parale. 

— Ce s-a dus să cumpere? Un bici? 

— Nu mă-ntreba pe mine. Lana nu-mi spune niciodată nimic. E 
sucită. Darlene îşi suflă elegant nasul. Ce doresc eu cel mai mult să fac 
e dans exotic. Tot timpu’ exersez la mine-n apartament. Dac-aş putea 
s-o conving pe Lana să mă lase să dansez noaptea aici, aş avea și eu 
un salariu și n-aş mai îmboldi oamenii să bea apă, ca să capăt 
comision. Da' bine că mi-am adus aminte! Trebe să iau ceva comision 
și pentru ăi doi de-au băut aici ieri seară. Bătrâna a băut cu siguranţ-o 
grămadă de bere. Nu văd de ce se tot plânge Lana. Afacerile-s afaceri. 
Grăsanu' și cu maică-sa nu sunt mai răi decât cei mai mulți de vin să 
bea aici. Cred că pe Lana a scos-o din sărite şapca aia caraghioasă 
verde pe care o ţinea pe cap. Când vorbea, îi trăgea jos clapele şi când 
asculta, le ridica iar în sus. Pân' să sosească Lana, toți strigau la el, așa 
că cele două clape fâlfâiau ca nişte aripi. Te-ai prins, era destul de 
caraghios. 

— Şi zici că mârtanu' ăla gras se-nvârtea p-aci cu mă-sa? întrebă 
Jones, făcând în minte o asociaţie. 

— Înî! Darlene îşi împături batista şi și-o băgă în sân. Trag nădejde 
că n-o să le mai ardă să treacă vrodată p-aici. Chiar c-aş da de bucluc. 
Iisuse! Darlene părea îngrijorată. Da’ uite ce, hai mai bine să strângem 
puţin p-aici până nu se întoarce Lana. Ş-ascultă-mă pe mine. Nu te da 


de ceasu' morții ca să cureți magherniţa asta. N-am văzut-o niciodată 
curată cu-adevăratelea de când vin eu aici. Și-apoi i-aşa de întuneric, 
că nime’ nu-i în stare să vadă diferenţa. Când o auzi vorbind pe Lana, 
ai crede că suntem la Ritz. 

Jones scoase un nor proaspăt de fum. Prin ochelarii lui nu reuşea 
să vadă aproape nimic. 


x 


Agentului Mancuso îi plăcea să meargă cu motocicleta pe 
bulevardul Sfântul Carol. Împrumutase de la secţie una mare și 
zgomotoasă, toată numai crom și albastru deschis și dacă atingeai un 
buton putea să devină ca un joc electronic, peste tot luminiţe roșii şi 
albe care se aprindeau, fulgerau şi clipeau. Sirena, o cacofonie formată 
din doisprezece lincși turbaţi, era destul ca să-i facă pe toți indivizii 
suspecți pe o rază de jumătate de milă să se scape în pantaloni de frică 
și s-o ia la goană spre un adăpost. Pasiunea agentului Mancuso 
pentru motocicletă era de o intensitate platonică. 

Totuşi forțele nefaste generate de hidoasa — şi aparent imposibil de 
descoperit — conspirație a indivizilor suspecți i se păreau intangibile 
în dimineaţa aceea. Stejarii bătrâni de pe bulevardul Sfântul Carol se 
aplecau peste drum, formând o boltă care îl proteja de soarele călduţ 
al iernii, răsfrângându-se şi lucind pe cromul motocicletei. Deşi 
ultimele zile fuseseră reci şi umede, după-amiaza avea acea căldură 
bruscă și surprinzătoare care face ca iernile la New Orleans să fie 
blânde. Mancuso aprecia această blândeţe, căci purta doar un tricou 
de sport şi pantaloni pescăreşti, costumul pe care i-l alesese sergentul 
pentru ziua aceea. Barba lungă şi roșie, care îi stătea agăţată cu o 
sârmă pe după urechi, reuşea să-i ţină puţin de cald la piept. O luase 
repede din dulap, profitând de faptul că sergentul se uita în altă parte. 

Agentul Mancuso trase în piept parfumul cu iz de mucegai al 
stejarilor şi, într-o pornire romantică, se gândi că bulevardul Sfântul 
Carol trebuie să fie locul cel mai frumos din lume. Din când în când, 
trecea pe lângă tramvaiele care se legănau uşor, părând că se mișcă în 
voie, fără o destinaţie specială, urmându-și calea printre vilele vechi 
de pe ambele părţi ale bulevardului. Totul părea atât de calm, atât de 
prosper, atât de nesuspect. În timpul său liber avea să se ducă să o 
vadă pe biata văduvă Reilly. I se păruse demnă de milă când o 
văzuse, după accident, stând şi plângând în mijlocul dezastrului. Tot 
ce putea face pentru ea era cel puţin să încerce să o ajute. 

Pe strada Constantinopol o luă în direcţia râului şi traversă, în 


pârâitul şi bolboroseala motorului, câteva cartiere în declin, ca apoi să 
ajungă la un şir de case construite între 1880 şi 1890, relicve ale 
goticului de lemn și ale perioadei de aur, case din care se desprindeau 
mereu bucăţi sculptate și ornamente în spirală. Erau construcțiile 
stereotipe suburbane de pe vremea lui Boss Tweed!2, separate între 
ele de alei atât de înguste încât un băț de un metru putea aproape să 
le unească şi înconjurate cu garduri din ţăruşi de fier sau ziduri joase 
din cărămidă ce începuse să se macine. Casele cele mai mari fuseseră 
împărţite în apartamente improvizate, cu porticurile transformate în 
camere adiționale. Unele aveau în curtea din față garaje metalice și 
una sau două dintre ele aveau instalate marchize strălucitoare din 
aluminiu. Era un cartier ce degenerase dintr-un stil victorian în ceva 
care nu mai semăna cu nimic, un cvartal care, uitat şi neglijat, şi cu 
fonduri foarte limitate, trecuse în secolul douăzeci. 

Clădirea pe care o căuta agentul Mancuso era, cu excepţia garajelor 
improvizate, cea mai mică din tot cvartalul, un liliputan de prin anii o 
mie opt sute optzeci. În faţa verandei agoniza un bananier înghețat, 
maroniu şi amărât, gata să cadă și el la pământ, așa cum se întâmplase 
de mult timp cu gardul de fier. Alături de copacul uscat era o moviliţă 
de pământ pe care stătea aplecată o cruce celtică din placaj. Plymouth- 
ul model 1946 era parcat în faţa casei, cu bara de protecție atingând 
porticul și farurile din spate blocând trotuarul de cărămidă. Dar, cu 
excepția maşinii, a crucii dărăpănate și a bananierului mumificat, 
curtea era complet goală. Nu se vedea niciun arbust şi nicio tufă. Nu 
creștea iarbă. Şi nu cânta nicio pasăre. 

Agentul Mancuso privi automobilul și îi văzu plafonul înfundat și 
aripa plină de cercuri concave, separată de caroseria mașinii printr-un 
spaţiu de vreo zece centimetri. Peste spărtura care fusese fereastra din 
spate era prins cu scotch un carton pe care scria VAN CAMP'S 
CARNE DE PORC şi FASOLE. Oprindu-se lângă mormânt, citi pe 
cruce „Rex”, scris cu litere abia vizibile. Urcă apoi treptele de 
cărămidă roasă şi auzi, prin jaluzelele trase, un cântec bubuitor. 


Fetitele mari nu plâng. 

Fetitele mari nu plâng. 

Fetitele mari nicicând nu plâ-â-âng. 
Ele nu plâng. 

Fetitele mari nu plâ-âng. 


Aşteptând să răspundă cineva la sonerie, citi anunţul cu litere 


şterse, lipit de uşa de cristal. „O vorbă aruncată-n vânt poate să 
scufunde un vapor.” Dedesubt era desenat un val cu trăsături umane, 
cu degetul ridicat la buzele arse de soare. 

În lungul străzii, mai mulți oameni care stăteau afară pe verandele 
din fața caselor priveau spre el şi spre motocicletă. Jaluzelele de pe 
partea cealaltă a străzii se mișcau încet în sus şi în jos ca să regleze 
unghiul optim de vizibilitate, indicând că are și un public nevăzut de 
proporţii considerabile, căci apariția unei motociclete a poliţiei în 
cartier era un eveniment, cu atât mai mult cu cât motociclistul purta 
pantaloni scurți și o barbă roşie. Cvartalul era sărac, evident, dar 
cinstit. Intimidat, polițistul Mancuso mai sună o dată și luând poziția 
pe care el o considera țanţoşă și oficială, întoarse spre spectatori 
profilul său mediteranean. Aceștia însă nu văzură decât un trup 
pipernicit şi măsliniu, cu pantaloni scurți lăbărțaţi şi nişte picioare ca 
fusele care păreau şi mai goale din cauza jartierelor puse de formă și a 
şosetelor de nailon ce atârnau pe lângă glezne. Spectatorii rămaseră 
curioşi, dar neimpresionaţi. Unii nu erau nici măcar prea curioși, cei 
care se așteptaseră ca în cele din urmă o asemenea apariţie să viziteze 
casa în miniatură de lângă ei. 


Fetitele mari nu plâng. 
Fetitele mari nu plâng. 


Agentul Mancuso bătu violent în obloane. 


Fetitele mari nu plâng. 
Fetitele mari nu plâng. 


— F acasă, strigă o voce de femeie printre jaluzelele clădirii de 
alături, care era o viziune arhitectonică a lui Jay Gould! asupra 
caselor de locuit. Doamna Reilly-i pro'abil în bucătărie. Du-te prin 
fund. Tu cine ești? Vrun sticlete? 

— Agent Mancuso, sub acoperire, răspunse el sever. 

— Aha! Urmă un moment de tăcere. Pe care din ei îl caţi, pe băiat 
sau pe mamă? 

— Pe mamă. 

— Mai bine. De el e greu să dai. Se uită la televizor. L-auzi? M-a- 
nnebunit. M-a scos din sărite. 

Agentul Mancuso mulțumi vocii de femeie și porni pe aleea umedă 
şi rece. În curtea din spate o găsi pe doamna Reilly, care atârna un 


cearșaf pătat şi galben pe o frânghie ce trecea printre niște smochini 
fără frunze. 

— A, dumneata eşti, spuse doamna Reilly după ce îl privi mai bine. 
Fusese gata să țipe când văzuse un om cu barbă roşie apărând în 
curte. Ce faci, domnu’ Mancuso? Ce-au zis oamenii ăia? Cu papucii ei 
cafenii de pâslă, păși cu grijă pe pavajul, stricat, de cărămidă. Hai 
înăuntru să bem o ceașcă bună de cafea. 

Bucătăria era mare, cu plafon înalt, fiind încăperea cea mai 
spațioasă din casă, şi mirosea a cafea și a ziare vechi. Ca toate celelalte 
camere din locuinţă, era întunecoasă. Tapetul unsuros de pe pereţi și 
ciubucurile cafenii din lemn ar fi transformat orice lumină în 
întuneric, iar de pe alee se filtra, în orice caz, foarte puţină lumină. 
Deși pe Mancuso nu-l interesa interiorul caselor, observă totuși, căci 
nu i-ar fi scăpat nimănui, soba de modă veche cu cuptor înalt şi 
frigoriferul cu motor cilindric deasupra. Gândindu-se la tigăile 
electrice, la uscătorul cu gaz, la mixerele și telurile mecanice, la 
rotisorul cu motor, toate părând mereu că zbârnăie, râşnesc, bat, 
răcesc, fâsăie, prăjesc, din bucătăria fantezistă a soţiei sale Rita, se 
întreba cum se descurcă doamna Reilly în camera aceasta atât de 
puţin utilată. De câte ori se făcea reclamă la televizor pentru un aparat 
nou de bucătărie, doamna Mancuso îl cumpăra, indiferent cât de 
obscură era întrebuinţarea lui. 

— Ş-acu' spune-mi ce-a zis omu’. Doamna Reilly puse să fiarbă o 
oală cu lapte pe aragazul ei victorian. Cât am de plătit? I-ai spus că-s o 
biată văduvă care are de-ntreținut un copil? 

— Da, i-am spus, zise polițistul Mancuso, stând foarte drept pe un 
scaun și privind cu jind spre masa de bucătărie acoperită cu mușama. 
Te superi dacă îmi pun barba pe masă? E cam cald aici și mi se lipește 
de obraz. 

— Sigur, fă-te comod, băiete. Uite, ia o gogoaşă cu dulceaţă. 
Tocma' le-am cumpărat azi-dimineaţă de pe strada Pulberăriei. Ştii, 
Ignatius mi-a spus azi-dimineaţă: „Mamă, mi-e poftă de gogoşi cu 
dulceaţă”. Așa că m-am dus la prăvălia neamţului și i-am luat două 
duzini. Au mai rămas câteva. 

Îi oferi agentului Mancuso o cutie de prăjituri, ruptă și unsuroasă 
de parcă ar fi fost supusă unui tratament violent de cineva care 
încercase să ia toate gogoşile dintr-o dată. În fundul cutiei, agentul 
Mancuso găsi două gogoşi dezumflate din care, dacă judecai după 
marginile lor mânjite, cineva supsese dulceața. 

— Mulţumesc, doamnă Reilly, da' am mâncat mult la prânz. 


— Ei, ce păcat! Umplu pe jumătate două cești cu o cafea groasă şi 
rece și turnă laptele clocotind până le umplu bine. Lui Ignatius îi plac 
gogoşile. Îmi spune: „Mamă. Iare-mi plac gogoşile”. Doamna Reilly 
sorbi puţină cafea de pe buza ceştii. Acum e dincolo-n salon şi se uită 
la televizor. În fiecare după-amiază, fie ploaie, fie vânt, se uita la 
spectacolu ăla cu copii care dansează. În bucătărie muzica se auzea 
ceva mai slab decât afară, în verandă. Agentul Mancuso își imagină 
șapca verde de vânătoare scăldată în lumina alb-albăstruie a 
ecranului. Nu-i place deloc spectacolu'”, dar nu l-ar pierde pentru 
nimic în lume. Ar trebui s-auzi ce zice de bieţii ăia de copii. 

— Am vorbit azi-dimineață cu omu’, spuse agentul Mancuso, 
nădăjduind că doamna Reilly a epuizat ce avea de spus despre fiul ei. 

— Aşa’? Puse trei linguriţe de zahăr în cafeaua ei şi ţinând 
linguriţa în ceașcă cu degetul mare, astfel încât coada ameninţa să-i 
intre în ochi, mai sorbi o dată. Şi ce-a zis, puiule? 

— l-am spus că fac cercetări asupra accidentului şi că ai alunecat 
pe strada udă. 

— I-ai spus bine. Şi el ce-a răspuns? 

— Că nu vrea să se judece. Vrea s-ajungeţi la o-nţelegere acum. 

— Maică Doamne! urlă Ignatius în partea din față a casei. Ce 
insultă sfruntată adusă bunului gust! 

— Nu-l lua-n samă, îl sfătui doamna Reilly pe polițistul speriat. 
Așa face tot timpu’ cât se uită la televizor. O „înţelegere“? Asta- 
nseamnă că vrea niște bani, nu? 

— A adus chiar un antreprenor să evalueze paguba. Uite, a scris 
aici suma. 

Doamna Reilly luă foaia de hârtie și citi sub antetul 
antreprenorului coloana de cifre bătute la mașină. 

— Doamne! o mie două” de dolari. Groaznic! Cum am să pot eu 
plăti atâta? Lăsă să cadă devizul pe mușama. Eşti sigur că-i aşa? 

— Da, doamnă. A angajat ş-un avocat să se ocupe de asta. Totu-i 
corect. 

— De unde să scot eu o mie de dolari? Tot ce avem eu și Ignatius i- 
asigurarea socială a bietului meu bărbat ș-o pensie de nimic şi-asta 
nu-nseamnă mare lucru. 

— Nu poate fi verosimilă perversiunea totală al cărei martor sunt, 
strigă Ignatius din salon. Muzica avea un ritm frenetic, tribal; un cor 
cânta în falset, insinuând ceva despre a face dragoste toată noaptea. 

— Îmi pare rău, spuse agentul Mancuso, cu inima aproape 
sfărâmată la auzul dificultăţilor financiare ale doamnei Reilly. 


— Ei, nu-i vina ta, dragă, spuse ea posomorâtă. Dac-aş pune 
ipotecă pe casă... Nu putem scăpa altfel? Ce zici? 

— Nu, doamnă, răspunse agentul Mancuso, ciulind urechile la 
niște tropote care se apropiau. 

— Copiii care apar în programul acesta ar trebui să fie toți gazaţi, 
spuse Ignatius, pe când intra în bucătărie, în cămașa lui de noapte. 
Apoi observă oaspetele şi spuse rece: A! 

— Ignatius, l-ai cunoscut pe domnu' Mancuso. Dă-i bună ziua. 

— Cred că l-am văzut pe undeva pe aici, spuse Ignatius, privind 
afară prin ușa din dos. 

Agentul Mancuso era prea surprins de monstruoasa cămașă de 
noapte din flanelă, ca să răspundă ceva. 

— Ignatius, dragule, omu’ vra peste o mie de dolari pentru ce i-am 
făcut la casă. 

— O mie de dolari? Nu va căpăta niciun cent. Îl vom da imediat în 
judecată. Ia legătura cu avocaţii noştri, mamă. 

— Avocaţii noştri? Un antreprenor a făcut o evaluare, iar domnu’ 
Mancuso de colo zice că nu-i nimic de făcut. 

— A, da? Atunci va trebui să-i plăteşti. 

— L-aş putea da-n judecată, dacă tu crezi că-i mai bine. 

— Ai condus mașina beată, spuse calm Ignatius. N-ai nicio şansă. 
Doamna Reilly părea deprimată. 

— Totuşi, Ignatius, o mie două'j de dolari... 

— Sunt sigur că poţi procura nişte fonduri, o asigură el. Mai este 
cafea sau i-ai dat-o toată măștii acesteia de carnaval? 

— Am putea pune ipotecă pe casă. 

— Să ipotecăm casa? Nici să nu aud de aşa ceva. 

— Ce altceva am putea face, Ignatius? 

— Există mijloace, o asigură Ignatius absent. Aş prefera să nu mă 
deranjezi cu chestia asta. Programul pe care l-am văzut îmi sporeşte 
întotdeauna anxietatea. Mirosi laptele înainte de a-l pune în oală. Te- 
aș sfătui să telefonezi imediat la lăptărie. Laptele acesta e vechi. 

— Aş putea primi o mie de dolari de la Casa de credit imobiliar, 
spuse încet doamna Reilly polițistului care tăcea. Casa-i o garanţie 
bună. Anuv’ trecut un agent imobiliar mi-a oferit șapte mii pe ea. 

— Ironia în legătură cu programul acesta, spuse Ignatius, stând 
lângă sobă şi nescăpând din ochi oala de pe foc ca să o poată lua de 
îndată ce laptele începea să fiarbă, este faptul că vor să fie un 
exemplum pentru tinerii națiunii noastre. Aş vrea foarte mult să ştiu ce 
ar spune Părinţii Fondatori dacă ar putea să-i vadă pe copiii aceştia 


pervertiți cum promovează cauza produsului Clearasil. Și totuși am 
bănuit întotdeauna că democraţia ne va aduce aici. Turnă cu 
meticulozitate lapte într-o ceașcă împodobită cu poza lui Shirley 
Temple. Ar trebui să se impună o lege strictă națiunii noastre înainte 
de a se autodistruge. Statele Unite au nevoie de teologie şi geometrie, 
de bun-simţ şi decenţă. Impresia mea este că ne clătinăm pe marginea 
unui abis. 

— Ignatius, mâine va trebui să merg la Casa de credite. 

— Nu vreau să avem de-a face cu cămătarii aceia, mamă. Ignatius 
căuta pe dibuite în borcanul în care ţineau prăjituri. Se va ivi ceva. 

— Ignatius, scumpule, ar putea să mă bage la-nchisoare. 

— Uite ce e, dacă ai de gând să faci una dintre scenele tale de 
isterie, va trebui să mă întorc în salon. Ba chiar cred că așa voi face. 

leşi şi se îndreptă din nou în direcția de unde se auzea muzica, cu 
papucii de baie clămpănind tare când se loveau de talpa picioarelor 
sale uriașe. 

— Ce-am să mă fac cu un băiat ca ăsta? îl întrebă doamna Reilly pe 
agentul Mancuso. Nici nu-i pasă de sărmana lui mamă. Uneori îmi 
vine să cred că chiar ar vrea să fiu aruncată-n închisoare. Băiatu' ăsta 
are inimă de piatră. 

— L-ai răzgâiat, spuse Mancuso. Femeile trebe să aibă grijă să nu-şi 
răsfeţe copiii. 

— Câţi copii ai, domnu' Mancuso? 

— Trei. Rosalie, Antoinette și Angelo junior. 

— O, ce frumos! Pot să jur că-s drăguţi. Nu ca Ignatius. Doamna 
Reilly clătină din cap. Ignatius a fost un copil așa de scump! Nu știu 
ce l-a făcut să se schimbe. Avea obiceiul să-mi spună: „Mamă, te 
iubesc.” Acu' nu mai îmi spune. 

— Te rog, nu plânge, spuse Mancuso adânc mișcat. Îți mai fac eu 
niște cafea. 

— Nu-i pasă dacă-nfund pușcăria, smârcâi doamna Reilly. 
Deschise cuptorul și scoase o sticlă de Muscat. Nu vrai niţel vin, 
domnu' Mancuso? 

— Nu, mulțumesc. Cum sunt în poliţie, trebe să fac impresie bună. 
Să fiu tot timpu” cu ochi-n patru la oameni. 

— Îmi dai voie? întrebă retoric doamna Reilly şi trase un gât direct 
din sticlă. Agentul Mancuso puse să fiarbă laptele, învârtindu-se în 
jurul plitei ca unul priceput în treburile casnice. 

— Uneori mă apucă și pe mine amaru’. Viaţa-i grea. Am muncit 
din greu. Am fost cuminte. 


— Trebe să priveşti la părţile bune a’ vieţii, spuse Mancuso. 

— Cred că ai dreptate. Unii o duc mai rău decât mine, mi-nchipui. 
Ca biata mea vară, o femeie minunată. Mergea la biserică-n fiecare zi 
lăsată de Dumnezeu. Și-a trântit-o tramvaiu' pe strada Pulberăriei, 
într-o dimineață devreme, când tocma' se ducea la liturghia lui 
Fisherman. Era încă-ntuneric. 

— În ce mă priveşte, nu mă las copleşit de necazuri, minţi 
Mancuso. Trebe să priveşti în sus. Ştii ce vreau să spun! Şi meseria 
mea-i periculoasă. 

— Ai putea fi ucis. 

— Uneori n'arestez pe nime’ toată ziua. Alteori, pe cine nu trebe. 

— Cum a fost cu bătrânu' ăla-n faţă la D.H. Holmes. Din vina mea, 
domnu' Mancuso. Mi-aş fi putut da sama că Ignatius e de vină. Așa-i 
el. To timpu-i spun: „Ignatius, uite, pune pe tine cămașa asta bună. 
Pune pulovărul ăsta frumos, pe care ţi l-am cumpărat eu.” Da nu m- 
ascultă. Nu-i el unu’ s-asculte. Are un cap ca de piatră. 

— Uneori am şi probleme acasă. Cu trei copii, nevastă-mea-i foarte 
nervoasă. 

— Nervii's ceva teribil. Săraca don'şoară Annie, din casa de- 
alături. Ea are nervi. Ţipă to’ timpu’ că Ignatius face zgomot... 

— Parc-ai vorbi de nevastă-mea. Câteodată trebe să plec de acasă. 
Între noi fie vorba, dacă aș fi altfel de om, câteodată m-aș duce și m-aș 
îmbăta. 

— Eu trebe să beau un pic. Mă mai ușurează, înţelegi? 

— Eu unu” joc popice. 

Doamna Reilly încercă să şi-l imagineze pe micul agent de stradă 
cu o minge mare de popice și spuse: 

— Îţi place să joci? 

— Popicele-s minunate, doamnă Reilly. Te face să nu te mai 
gândeşti la necazuri. 

— O, Cerule! strigă o voce din salon. Fetele astea sunt de pe acum, 
fără îndoială, prostituate. Cum pot prezenta publicului asemenea 
orori? 

— Mi-ar plăcea să am și eu un hobby ca ăsta. 

— Ar trebui să-ncerci să joci popice. 

— Vai de mine! Am ș-așa arturită la cot. Sunt prea bătrână ca să 
încep să mă joc cu mingile alea. Îmi nenorocesc spatele. 

— Am o mătuşă de şaizeci şi cinci de ani şi-i şi bunică. Merge to' 
timpu’ la popice. Face chiar parte dintr-o echipă. 

— Sunt și femei de-astea. Eu una nu le-am avut niciodată cu 


sportu'. 

— Popicele-s mai mult decât un sport, se apără Mancuso. Întâlneşti 
oameni acolo la popicărie. Oameni cumsecade. Poţi să-ţi faci prieteni. 

— Mda, da' cum am eu noroc, îmi cade o minge d-aia chiar pe 
picior. Ş-aşa mă lasă pe mine picioarele. 

— Data viitoare când merg la popicărie, te-anunţ. O iau și pe 
mătuşă-mea şi mergem la popicărie, dumneata și cu mine şi cu 
mătușa. Vrei? 

— Mamă, când ai făcut cafeaua asta? întrebă Ignatius, venind din 
nou în bucătărie. 

— Cam cu o oră-n urmă. De ce? 

— Are gust sălciu. 

— Mie mi s-a părut foarte bună, spuse Mancuso. La fel de bună ca 
aia pe care o servesc la French Market. Tocmai fac alta. Vrei o ceașcă? 

— lartă-mă, te rog, spuse Ignatius. Mamă, ai de gând să stai de 
vorbă cu domnul acesta toată după-amiaza? Vreau să-ți amintesc că 
diseară mă duc la film și trebuie să fiu la cinematograf exact la ora 
șapte ca să văd desenele animate. Te-aș sfătui să începi să prepari ceva 
de mâncare. 

— Mai bine plec, spuse agentul Mancuso. 

— Ignatius, ar trebui să-ţi fie rușine, spuse doamna Reilly cu vocea 
furioasă. Eu și domnu’ Mancuso ăsta tocma' bem câte-o cafea. Ai fost 
mojic toată după-masa. Nu-ţi pasă de unde scot banii. Nu-ţi pasă dacă 
intru-n puşcărie. Ţie nu-ţi pasă de nimic. 

— Urmează oare să fiu atacat în propria mea casă, în prezenţa unui 
străin cu barbă falsă? 

— Mi-e inima sfărâmată. 

— Serios? Ignatius se întoarse spre agentul de stradă Mancuso: 
Vrei, te rog, să pleci? O inciți pe mama mea. 

— Domnu' Mancuso nu face altceva decât că-i gentil. 

— Mai bine plec, repetă Mancuso împăciuitor. 

— Fac eu rost de bani, strigă doamna Reilly. Vând casa asta. Vând 
casa asta de sub tine, băiete. Eu mă duc să stau la azilu’ de bătrâni. 
Ridică un colţ al mușamalei și se şterse la ochi. 

— Dacă nu pleci, spuse Ignatius lui Mancuso, care îşi agăța barba, 
voi chema poliția. 

— Ele poliţia, prostule. 

— Toată situaţia este absurdă, constată Ignatius și plecă târşâindu- 
şi picioarele. Mă duc în camera mea. 

Trânti uşa şi luă o foaie de însemnări de pe podea. Aruncându-se 


peste pernele de pe pat, începu să mâzgălească pe hârtia gălbuie. 
După aproape treizeci de minute în care se trăsese de păr și îşi rosese 
creionul, începu să scrie un paragraf. 


Dacă Hroswitha ar fi astăzi printre noi, ne-am adresa cu toții ei pentru 
sfaturi şi îndrumare. Din austeritatea și liniştea lumii ei medievale, privirea 
pătrunzătoare a acestei legendare Sybile de sfântă călugăriță, ar exorciza 
ororile care se materializează sub ochii noştri în numele televiziunii. Dacă ar 
fi cu putință să juxtapunem un ochi al sfintei femei cu tubul unui televizor, 
fiind mai mult sau mai puțin de aceeaşi formă şi concepție, ce mai 
fantasmagorie de electrozi în explozie ar avea loc! Imaginea acestor copii care 
se rotesc lasciv s-ar dezintegra în ioni şi molecule, efectuând astfel purificarea 
pe care tragedia pervertirii nevinovaţilor o face necesară. 


Doamna Reilly se opri în hol şi privi la cuvintele NU DERANJAŢI! 
scrise pe o coală de însemnări lipită de ușă cu un plasture vechi, de 
culoarea pielii. 

— Ignatius, lasă-mă să intru, băiete! strigă ea. 

— Să te las înăuntru? întrebă Ignatius de dincolo de ușă. Nici 
vorbă. Sunt ocupat în momentul de faţă cu un pasaj de sinteză. 

— Dă-mi drumu-năuntru! 

— Ştii bine că n-ai voie niciodată să intri aici. 

Doamna Reilly bătu cu pumnul în ușă. 

— Nu ştiu ce se întâmplă cu tine, mamă, dar bănuiesc că treci 
printr-o criză de demenţă. Dacă mă gândesc mai bine, mi-e și frică să- 
ţi deschid. S-ar putea să ai un cuțit sau o sticlă spartă de vin. 

— Deschide ușa asta, Ignatius. 

— O, valva mea! Se închide. Ignatius gemu tare. Acum ești 
mulțumită ştiind că m-ai nenorocit pentru tot restul zilei? 

Doamna Reilly se izbi cu tot trupul de ușa din lemn nevopsit. 

— Te rog să nu spargi ușa, spuse el în cele din urmă şi după câteva 
momente trase zăvorul, deschizând. 

— Ignatius, ce-i cu gunoiul ăsta de pe jos? 

— Ceea ce vezi este viziunea mea despre lume. Va trebui să fie 
încorporată într-un tot, așa că ai grijă unde calci. 

— Şi cu toate jaluzelele trase? Ignatius, afară-i încă lumină. 

— Existenţa mea nu-i lipsită de elemente proustiene, spuse 
Ignatius din patul în care se reîntorsese în grabă. Vai, stomacul meu! 

— Şi miroase aici de te trăsnește. 

— Pai la ce altceva poţi să te aștepți? Trupul omenesc, când este 


închis, produce anumite mirosuri pe care noi tindem să le uităm în 
această epocă a deodorantelor și a altor perversiuni. De altfel, eu 
găsesc atmosfera acestei încăperi destul de reconfortantă. Schiller 
avea nevoie să simtă miros de mere putrede în birou, ca să poată scrie. 
Am şi eu nevoile mele. Poate îţi aminteşti că Mark Twain prefera să 
stea culcat pe spate în pat, ca să compună acele eseuri și lucrări destul 
de depășite şi plictisitoare pe care cercetătorii contemporani încearcă 
să le prezinte ca fiind pline de înţeles. Veneraţia pentru Mark Twain 
este una dintre rădăcinile impasului nostru intelectual de astăzi. 

— Dacă ştiam că-i așa, intram de mult aici. 

— Nu înţeleg nici acum de ce eşti aici, dacă vrei să știi, sau de unde 
ţi-a venit pornirea aceasta bruscă de a-mi invada sanctuarul. Mă 
îndoiesc că va mai fi vreodată acelaşi, după trauma produsă de 
intrarea nedorită a unui spirit străin. 

— Am venit să stau de vorbă cu tine, băiete. Scoate-ţi fața din 
pernele alea. 

— Aceasta trebuie să fie influenţa acelui grotesc reprezentant al 
legii. Se pare că el te-a instigat împotriva propriului tău fiu. Apropo, a 
plecat, nu-i aşa? 

— Da, și i-am cerut scuze pentru felul cum te-ai purtat. 

— Mamă, stai pe scrierile mele. Vrei, te rog, să te dai puţin la o 
parte? Nu-i destul că mi-ai distrus digestia, vrei să-mi distrugi şi 
roadele gândirii? 

— Şi unde vrei să stau, Ignatius? Poate vrei să vin în pat cu tine? 
întrebă supărată doamna Reilly. 

— Fii, te rog, atentă unde calci! tună Ignatius. Doamne Sfinte, a mai 
fost cineva vreodată atât de hăituit şi de asediat ca mine? Ce oare te-a 
mânat aici în starea aceasta de nebunie furioasă în care ești? Să fie 
poate miasma de Muscat ieftin care îmi asaltează nările? 

— Am hotărât. Trebe să-ți cauţi o slujbă. 

Vai, ce feste de prost-gust îi mai juca în ultimul timp Fortuna! 
Arest, accident, slujbă. Va lua oare vreodată sfârşit ciclul acesta 
îngrozitor? 

— Înţeleg, spuse calm Ignatius. Știind că eşti incapabilă congenital 
de a ajunge singură la o decizie atât de importantă, îmi imaginez că 
acel slujbaş mongoloid al legii ţi-a băgat ideea aceasta în cap. 

— Eu şi domnu’ Mancuso am stat de vorbă așa cum stăteam cu 
taică-tu. Taică-tu obişnuia să-mi spuie ce să fac. Tare aș vrea să mai fie 
azi în viaţă! 

— Mancuso și cu tatăl meu au în comun doar faptul că amândoi 


dau impresia că sunt ființe fără importanţă. Oricum, mentorul tău 
actual pare să fie tipul de om care crede că totul va fi în regulă dacă 
fiecare muncește neîncetat. 

— Domnu’ Mancuso muncește din greu. Treaba lui la poliţie nu-i 
ușoară. 

— Nu mă îndoiesc că are de întreținut mai mulți copii nedoriți, 
care toţi, inclusiv fetele, speră să crească mari și să devină polițiști. 

— Are trei copii drăgălaşi. 

— Îmi închipui. Ignatius începu să se salte încetișor în pat. Vai! 

— Ce faci? lar te prosteşti cu valva aia a ta. Nimeni altu’ decât tine 
n-are valvă. Eu n-am valvă. 

— Fiecare are valvă, ţipă Ignatius. Doar că a mea este ceva mai 
dezvoltată. Încerc să deschid un pasaj pe care tu ai reușit să-l blochezi. 
S-ar putea să rămână de-acum încolo închis în mod permanent. 

— Domnu’ Mancuso zice că dacă lucrezi, poți să m-ajuţi să-l 
plătesc pe omu’ ăla, Zice că crede că omu’ ar primi banii şi-n rate. 

— Agentul de stradă care ţi-e prieten spune vrute şi nevrute. Te 
pricepi să-i faci pe oameni să nu-și mai ţină gura, cum se spune. N-am 
bănuit deloc că poate fi atât de volubil sau că este capabil de atât 
discernământ. Îţi dai seama că încearcă să ne strice casa? A început în 
momentul în care a vrut, cu brutalitate, să mă aresteze, în faţa 
magazinului D.H. Holmes. Deși ești prea limitată ca să înţelegi, 
mamă, omul acesta este blestemul nostru. Nemesis care face să se 
răsucească roata în jos. 

— Roată? Domnu' Mancuso e om bun. Ar trebui să fii bucuros că 
nu te-a-nchis. 

— În apocalipsu' meu personal el va fi tras în ţeapă. Folosindu-se 
în acest scop propriul său baston de cauciuc. În tot cazul, este de 
neconceput să-mi iau o slujbă. În momentul de faţă sunt foarte ocupat 
cu scrierile mele și simt că sunt pe cale să intru într-o etapă foarte 
fecundă. Poate accidentul m-a zguduit și mi-a dat drumul la gândire. 
În orice caz, astăzi am realizat foarte mult. 

— Trebe să-l plătim pe omu” ăla, Ignatius. Doar nu vrei să mă vezi 
la pușcărie? Nu ti-ar fi ruşine s-o ştii pe mama ta după gratii? 

— Vrei, te rog, să nu-mi mai vorbeşti de închisoare? Pari să fii 
obsedată de acest gând. Parcă ţi-ar face chiar plăcere să te laşi în voia 
lui. Martiriul nu are niciun rost în epoca noastră. Râgâi încet. Aș 
sugera să facem anumite economii în casă. Vei constata apoi curând 
că ai suma necesară. 

— Cheltuiesc toți banii pe tine, pe mâncare şi câte altele. 


— Am găsit în ultima vreme mai multe sticle goale de vin al căror 
conţinut cu siguranţă nu eu l-am consumat. 

— Ignatius! 

— Am făcut ieri greşeala să aprind focul la cuptor fără să-i 
inspectez întâi conţinutul. Când l-am deschis ca să pun înăuntru o 
pizza congelată, era să fiu orbit din cauza unei sticle de vin fiert, gata 
să explodeze. Te sfătuiesc să schimbi destinaţia unei părți din banii pe 
care îi verşi în industria alcoolului. 

— Să-ţi fie ruşine, Ignatius! Am luat și eu câteva sticle de Muscat 
Gallo în timp ce tu arunci bani pe toate fleacurile. 

— Vrei, te rog, să definești cuvântul fleacuri? se răsti Ignatius. 

— Toate cărţile alea. Gramofonu'. Trompeta pe care ţi-am 
cumpărat-o luna trecută. 

— Eu consider trompeta o investiţie bună, deși vecina noastră, 
domnişoara Annie, nu este de acord. Dacă îmi mai bate în jaluzele, am 
să arunc în ea cu apă. 

— Mâni ne uităm în ziar, la anunţurile de serviciu. Te-mbraci bine 
şi te duci să-ți găseşti de lucru. 

— Mi-e şi teamă să întreb ce înţelegi tu prin „a te îmbrăca bine”. 
Am să ajung probabil de râsul lumii. 

— Am să-ți calc o cămașă bună, albă şi-o să-ți pui o cravată 
frumoasă d-a lu’ taică-tu. 

— Pot oare crede ceea ce aud? își întrebă Ignatius perna. 

— Ori faci aşa, Ignatius, ori trebe să pun o ipotecă. Vrei să-ţi pierzi 
acoperișu' de deasupra capului? 

— Nu. Nu vei ipoteca această casă. Lovi cu laba lui uriaşă salteaua. 
Tot sentimentul de securitate la care m-am străduit să ajung s-ar 
preface în pulbere. Nu accept ca o persoană indiferentă să exercite 
vreun control asupra domiciliului meu. N-aş putea suporta! Numai la 
gândul ăsta îmi apare spuzeală pe mâini. 

Întinse mâna ca mama lui să-i poată examina erupția. 

— Despre aşa ceva nu poate fi vorba, continuă el. Ar aduce la 
suprafață toate frământările mele latente şi mi-e teamă că rezultatul 
va fi într-adevăr urât. Nu vreau să-ţi petreci restul zilelor îngrijind un 
nebun încuiat pe undeva prin pod. Nu vom ipoteca această casă. 
Trebuie să ai tu vreo rezervă de bani pe undeva. 

— Am o sută cincizeci de dolari la Banca Hibernia. 

— Doamne Sfinte, asta-i tot!? Nu mi-a trecut niciodată prin gând că 
ducem o existență atât de precară. Oricum, ai făcut bine să nu-mi 
spui. Dacă ştiam cât de aproape suntem de sărăcie, nervii mei ar fi 


cedat de mult. Ignatius se scărpină pe mâini. Trebuie totuși să 
recunosc că alternativa mi se pare sumbră. Mă îndoiesc că cineva va 
accepta să mă angajeze. 

— Ce vrei să spui, copile? Un băiat ca tine, cu atâta educaţie... 

— Cei care angajează simt în mine o negare a valorilor lor. Se 
răsuci pe spate. Se tem de mine. Își dau, presupun, seama că sunt 
forțat să activez într-un veac care îmi face silă. Acest lucru s-a dovedit 
adevărat chiar când am lucrat pentru Biblioteca Publică din New 
Orleans. 

— Păi, Ignatius, asta a fost singura dată cân’ ai lucrat de cân’ ai 
terminat universitatea şi-ai stat acolo numa’ două săptămâni. 

— Este exact ceea ce îți spun, răspunse Ignatius, ţintind cu un 
ghemotoc de hârtie în globul candelabrului de sticlă mată. 

— Nu făceai decât să lipeşti niște hârtiuţe în cărți. 

— Da, dar le lipeam după propriile mele principii estetice. În unele 
zile nu reuşeam să lipesc decât vreo trei, patru, ca să pot fi satisfăcut 
de calitatea muncii mele. Conducerea bibliotecii era nemulțumită de 
integritatea de care dădeam dovadă. Ei își doreau un simplu animal 
care să mânjească cu lipici cărţile lor cele mai căutate. 

— Crezi c-ai putea să capeţi din nou o slujb-acolo? 

— Am serioase îndoieli. l-am spus, la vremea aceea, niște lucruri 
foarte usturătoare femeii care conducea departamentul respectiv. Mi- 
au retras chiar şi legitimaţia de împrumut. Trebuie să-ţi dai seama 
câtă teamă şi ură stârneşte în oameni weltanschauung-ul!” meu. 
Ignatius râgâi. Nu voi mai aminti de acea prost inspirată călătorie la 
Baton Rouge. Este, cred, incidentul care m-a blocat mental împotriva 
ideii de serviciu. 

— Au fost drăguți cu tine la colegiu, Ignatius. Să spunem adevăru'. 
Te-au lăsat să stai acolo o grămadă de timp. i-au dat voie chiar să 
predai nişte cursuri... 

— O, a fost în fond acelaşi lucru. Un prăpădit de alb din 
Mississippi i-a spus decanului că fac propagandă pentru Papă, ceea ce 
era evident un neadevăr. Nu-l pot suferi pe actualul Papă. Nu se 
potriveşte deloc cu concepția mea despre un papă bun și autoritar. De 
fapt, mă opun destul de violent relativismului de care dă dovadă 
catolicismul modern. În orice caz, curajul fundamentalistului aceluia, 
un țărănoi ignorant și rasist, i-a împins pe ceilalți studenţi ai mei să 
formeze un comitet care să-mi ceară să le dau note şi să le restitui 
eseurile şi tezele care se acumulaseră. A fost chiar o mică 
demonstraţie sub fereastra biroului meu. Ceva destul de dramatic. 


Luând în consideraţie că erau doar niște copii simpli și ignoranti, 
trebuie să recunosc că s-au descurcat foarte bine. Când demonstraţia 
ajunsese la culme, am aruncat prin fereastră toate lucrările — 
necorectate, bineînţeles — drept în capul studenţilor. Colegiul era prea 
mic ca să accepte acest act de dispreț împotriva abisului 
învățământului superior contemporan. 

— Ignatius! Asta nu mi-ai spus-o niciodată. 

— N-am vrut să te tulbur atunci. Le-am mai spus studenţilor că 
spre binele viitorului umanităţii, sper că sunt toţi sterili. Ignatius își 
aranjă pernele din jurul capului. Mi-ar fi fost cu neputinţă să citesc 
analfabetismele şi aiurelile produse de minţile întunecate ale acelor 
studenţi. Va fi același lucru oriunde aș lucra. 

— Ai să-ţi găseşti o slujbă. Când or vedea ei ce diplomă ai...! 

Ignatius oftă adânc și spuse: 

— Nu văd altă alternativă. Își schimonosi chipul într-o mască a 
suferinţei; nu avea rost să se împotrivească Fortunei cât timp nu se 
încheiase ciclul. Îți dai, fireşte, seama că totul este din vina ta. 
Lucrarea mea va suferi o mare întârziere. Te sfătuiesc să mergi la 
confesorul tău și să-ți impui o penitență, mamă. Făgăduieşte-i că vei 
evita în viitor calea păcatului şi a băuturii. Povesteşte-i care a fost 
consecința decăderii tale morale. Spune-i că din cauza ta s-a amânat 
împlinirea unui rechizitoriu monumental împotriva societății noastre. 
Poate va înțelege gravitatea greșelii tale. Dacă este tipul de preot cu 
care sunt eu de acord, pedeapsa va fi neîndoielnic severă. Totuşi, am 
învăţat să nu mă aştept la mare lucru de la clerul de astăzi. 

— Am să fiu cuminte, Ignatius. Ai să vezi. 

— Bine, linişteşte-te. Găsesc eu un loc unde să mă angajez, deși nu 
înseamnă că va fi ceea ce tu numeşti o slujbă bună. S-ar putea să am o 
anumită perspicacitate de care să se folosească cel care mă angajează. 
Poate experienţa va da scrisului meu o nouă dimensiune. A fi implicat 
activ într-un sistem pe care îl critic va constitui o ironie în sine. 
Ignatius râgâi sonor. Dacă ar putea vedea Myrna Minkoff cât de jos 
am căzut! 

— Ce mai învârte fata aia? întrebă bănuitoare doamna Reilly. Am 
cheltuit o grămadă de bani cu tine la universitate și a trebuit să te- 
ncurci cu una ca aia. 

— Myrna este tot la New York, habitatul ei nativ. Nu mă îndoiesc 
că încearcă, chiar în momentul acesta, luând parte la vreo 
demonstraţie, să provoace poliţia ca să o aresteze. 

— E drept că mă scotea din sărite cântând to’ timpu’ la chitară. Da’ 


dacă avea bani, aşa cum spuneai, poate ar fi fost bine să te-nsori cu ea. 
Aţi fi putut să v-aranjaţi undeva și s-aveţi un copilaş sau aşa ceva. 

— Nu pot crede că de pe buzele propriei mele mame iese o 
asemenea obscenitate și murdărie! urlă Ignatius. Acum fugi şi fă-mi 
ceva de mâncare. Trebuie să ajung la timp la cinematograf. Este o 
comedie muzicală din viaţa circului, care a făcut mare vâlvă și pe care 
aştept de mult timp s-o văd. Ne uităm mâine la anunţurile cu oferte 
de serviciu. 

— Sunt aşa mândră c-ai să lucrezi în sfârșit, spuse emoţionată 
doamna Reilly și-și sărută fiul undeva pe mustaţa jilavă. 


x 


„lan te uită la baba asta”, îşi zicea în sinea lui Jones, când o 
hurducătură a autobuzului îl aruncase peste femeia care stătea alături 
de el. „Crede că dacă-s de culoare am s-o violez. E gata să s-arunce pe 
fereastră cu fundu’ ei de bunică cu tot. Aău! Zău că n-am de gân’ să 
violez pe nime'.” 

Se îndepărtă discret de femeie, încrucișându-şi picioarele şi 
regretând că nu poate fuma în autobuz. Se întreba cine poate fi 
mârtanul gras cu şapcă verde care părea să bântuie în tot orașul în 
ultima vreme. Și maică-sa cea grasă, unde avea să se mai ivească oare 
din nou? Tipul acela ciudat cu șapcă verde aducea cu o nălucă. 

„Am să spui lu’ pulițaiu' ăla că mi-am găsit slujbă cu plată, să nu 
se mai lege de mine. Îi spui c-am găsit o filantroapă care-mi dă două”) 
de dolari pe săptămână. El o să zică: «Asta-i bine, băiete. Mă bucur să 
te văd că lucrezi.» Și eu spui: «Hei!» Şi el: «Acu' poate intri-n rându' 
oamenilor.» Și eu spui: «Aha, m-am ales c-o slujbă de negru ş-un salar 
de negru. Acu' chiar că-s în rându' oamenilor. Un cioroi adevărat. Nu 
vagabont. Numa! cioroi.» Aău! Ce mai schimbare am făcut!” 

Femeia trase coarda ca să sune clopoţelul şi se ridică de pe scaun, 
încercând stingherită să evite orice atingere cu trupul lui Jones, care o 
privea cum se răsuceşte, cu detașarea pe care i-o ofereau ochelarii lui 
verzi. 

„le-te la ea. Crede că am sifilus și TBC, că mi s-a sculat socoteala ş- 
am să-i smulg punga, ș-am s-o tai cu briciu'.” Ochelarii de soare 
urmăriră femeia cum coboară din autobuz şi se pierde în mulțimea 
care aştepta în stație. Undeva, în spatele oamenilor, se iscase o 
discuţie. Un om cu un ziar făcut sul în mână îl lovea pe un altul care 
purta barbă roşie și pantaloni scurți. Omul cu barbă îi părea cunoscut. 
Pe Jones îl cuprinse neliniştea. După fantoma cu şapcă verde, se ivea 


acum mutra asta pe care nu o putea identifica. 

După ce omul cu barbă o luase la fugă, Jones se întoarse cu spatele 
spre fereastră şi deschise revista Life pe care i-o dăduse Darlene. Cel 
puţin fata fusese drăguță cu el acolo, la Bucuria Nopţii. Darlene se 
abonase la Life în scopul de a se autoeduca şi dându-i revista lui Jones 
îi spusese că s-ar putea să-l ajute şi pe el. Jones se trudi să citească un 
articol de fond despre implicarea Americii în Orientul îndepărtat, dar 
se opri pe la jumătate, întrebându-se cum ar putea așa ceva să o ajute 
pe Darlene să danseze dansuri exotice, dorinţă pe care şi-o exprimase 
de mai multe ori. Începu să citească reclamele, căci era singurul lucru 
care îl interesa în reviste. Selecţia din Life era excelentă. Îi plăcea 
reclama Asigurării pe Viaţă Aetna, cu fotografia casei drăguțe pe care 
o pereche tocmai şi-o cumpărase. Bărbatul care prezenta loțiunea de 
bărbierit Yardley părea stăpân pe sine şi bogat. lată cum îl putea ajuta 
pe el revista. Voia să arate exact ca bărbaţii aceia. 


+ 


Când Fortuna te împinge în jos, du-te la cinema și profită cât mai 
mult de viață. Ignatius era gata să-şi spună aceste cuvinte, dar îşi 
aminti ca mergea la cinematograf aproape seară de seară, indiferent în 
ce parte îl împingea Fortuna. 

Şedea concentrat în întunericul sălii Prytania, la numai câteva 
rânduri depărtare de ecran, trupul lui umplând bine scaunul și 
revărsându-se și pe celelalte două alăturate. Pe locul din dreapta își 
pusese mantaua, trei pacheţele de Milky Way şi două pungi 
suplimentare cu floricele de porumb, închise bine la gură, ca 
floricelele să rămână calde și crocante. Privind absorbit la prezentările 
filmelor viitoare, mânca floricele din punga începută. Unul dintre 
filme părea destul de tâmpit ca să-l readucă la Prytania peste câteva 
zile. Ecranul lat se lumină apoi într-o realizare tehnicoloră, leul scoase 
un răget, și titlul filmului proiectat apăru pe ecran în fața ochilor săi 
miraculoși, şi albaștri și galbeni. Chipul îi încremeni şi punga de 
floricele din mână începu să tremure. La intrarea în sală, îşi legase cu 
grijă clapele şepcii în vârful capului și acum notele stridente care 
ieșeau din mai multe difuzoare, îi luau cu asalt urechile neacoperite. 
Ascultă muzica, descoperind două cântece populare care îi displăceau 
în mod special și privi atent genericul filmului, străduindu-se să 
găsească numele acelor interpreţi care îi produceau de obicei greață. 

Când prezentarea genericului luă sfârșit şi Ignatius observase că 
mai mulți actori, compozitorul, regizorul, coaforul şi producătorul 


secund erau persoane care îi jigniseră simţul estetic de mai multe ori 
în trecut, apăru în tehnicolor o scenă cu mulți figuranţi care se foiau în 
jurul unui cort de circ. Cercetă cu lăcomie mulțimea de pe ecran şi o 
găsi pe eroină, stând mai la o parte, alături de unii care prezentau un 
număr secundar. 

— O, Doamne! strigă el. Iat-o acolo. 

Copiii aşezaţi în rândurile din fața lui se întoarseră și îl priviră 
lung, dar Ignatius nu-i luă în seamă. Ochii lui şi albaștri şi galbeni 
urmăreau cum eroina duce veselă o găleată cu apă celui care se 
dovedi a fi elefantul ei. 

— Va fi chiar mai rău decât mi-am imaginat, spuse Ignatius când 
văzu elefantul. 

Puse punga de floricele care se golise în dreptul buzelor lui 
cărnoase, o umflă și aşteptă cu ochii strălucind în reflectarea 
tehnicolorului. După bătaia unei tobe, coloana sonoră se umplu de 
viori. Eroina şi Ignatius deschiseră simultan gura, ea ca să cânte, el ca 
să geamă. În întuneric, două mâini tremurătoare se loviră cu violenţă. 
Punga de floricele explodă cu un bubuit. Copiii ţipară. 

— Ce-i zgomotul ăsta? îl întrebă pe patron femeia care vindea 
dulciuri. 

— E din nou aici astă-seară, îi răspunse acesta, arătând în partea 
cealaltă a sălii silueta uriaşă care se profila pe ecran. 

Patronul se duse spre băncile din față, unde ţipetele deveniseră 
mai violente. Teama risipindu-se, copiii se întreceau cine ţipă mai tare. 
Ignatius asculta chicotelile şi zbieretele lor ascuţite şi se distra copios 
în bârlogul lui întunecat. Cu câteva ameninţări blajine, patronul linişti 
rândurile din faţă şi apoi privi spre locul unde trupul izolat al lui 
Ignatius se înălța ca o matahală deasupra capetelor mici. Dar nu se 
prezentă vederii lui decât un profil umflat. Ochii care străluceau sub 
cozorocul verde urmăreau eroina și pe elefantul ei traversând ecranul 
ca să intre în cortul circului. 

Un timp, Ignatius rămase relativ tăcut, reacționând ocazional la 
desfăşurarea subiectului doar cu câte un pufnet înăbuşit. Apoi, ceea 
ce părea să fie întreaga distribuţie a filmului apăru sus pe sârme. În 
primul plan, pe un trapez, era eroina filmului. Se legăna înainte și 
îndărăt pe melodia unui vals. Zâmbea într-o imagine uriaşă, luată 
foarte de aproape. Ignatius îi cerceta dinţii în căutare de carii şi 
plombe. Fata întinse un picior. Ignatius îi analiză grăbit conturul în 
speranţa că va descoperi vreun defect. Începu un cântec despre a 
încerca şi a te strădui mereu până când reușești. Când filosofia 


textului deveni clară, Ignatius se cutremură și cercetă felul cum se 
ţinea fata de trapez, în speranţa că aparatul fotografic va înregistra o 
căzătură fatală, de la mare distanţă, pe rumegușul de jos. 

Când corul începu să cânte pentru a doua oară, i se alătură tot 
ansamblul și în timp ce se balansau, atârnau, se smuceau şi pluteau 
zâmbitori, cântau cu entuziasm despre succesul ce trebuia negreșit să 
urmeze. 

— O, Cerule! strigă Ignatius, incapabil să se mai abţină. Floricelele 
de porumb îi lunecau pe cămașă și se adunau în faldurile 
pantalonilor. Ce degenerat a putut să producă acest avorton? 

— Taci din gură, îl admonestă cineva din spatele lui. 

— la priveşte numai la cretinii aceştia zâmbăreţi! Ce bine ar fi să se 
rupă toate sârmele pe care se bâțâie! 

Ignatius zornăi boabele de porumb rămase în ultima pungă. 

— Mulţumescu-ţi ție, Doamne, că scena aceasta a luat sfârşit. Când 
părea să se înfiripe o scenă de dragoste, sări de pe scaun și porni 
tropăind spre tejgheaua cu dulciuri ca să mai cumpere floricele. La 
întoarcere, văzu că cele două mari figuri trandafirii erau pe punctul 
de a se săruta. 

— Probabil că le miroase gura, anunţă Ignatius peste capetele 
copiilor. Mi-e silă să mă gândesc la locurile obscene pe unde au fost 
cu siguranţă gurile lor. 

— Va trebui să faci ceva, îi spuse laconic vânzătoarea de dulciuri 
patronului. În seara asta a fost mai rău ca niciodată. 

Patronul oftă şi porni spre locul unde Ignatius mormăia: 

— O, Doamne, acum își plimbă probabil fiecare limba peste dinţii 
îmbrăcați şi stricaţi ai celuilalt. 


TREI 


Ignatius înaintă clătinându-se pe cărarea de cărămidă care ducea 
spre casă, urcă anevoie treptele şi sună la uşă. O ramură a 
bananierului uscat se  rupsese căzând ţeapănă pe capota 
Plymouthului. 

— Ignatius, copile, strigă doamna Reilly când deschise ușa. Ce ţi s- 
a întâmplat? Arăţi de parc-ai da de ceasu' morții. 

— Valva mi s-a închis în tramvai. 

— Doamne, intră repede înăuntru la căldură. 

Ignatius se târî amărât până în bucătărie și acolo căzu pe un scaun. 

— Şeful personalului de la compania de asigurări s-a purtat cu 
mine într-un mod insultător. 

— N-ai primit slujba? 

— Bineînţeles că n-am primit slujba. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Aş prefera să nu vorbim despre asta. 

— Te-ai dus şi-n celelalte locuri? 

— Evident că nu. În halul în care sunt ar putea avea chef cineva să 
mă angajeze? Am avut atâta minte să mă reîntorc acasă cât de curând 
posibil. 

— Nu fi cătrănit, puiule. 

— Cătrănit? Nu am deloc impresia că aş fi „cătrănit”. 

— Ei, nu fi nesuferit. Ai să capețţi tu o slujbă bună. N-ai colindat 
decât câteva zile, spuse mama lui privindu-l. Ignatius, aveai cumva 
şapca asta pe cap câr’ ai stat de vorbă cu cel de la asigurări? 

— Bineînţeles că o aveam. Biroul nu era bine încălzit. Nu-mi dau 
seama cum reușesc funcționarii de la compania aceea să rămână în 
viață, expuşi zi de zi frigului. Și apoi mai sunt tuburile acelea 
fluorescente care le coc creierii şi-i orbesc. Nu mi-a plăcut deloc 
biroul. Am încercat să-l lămuresc pe şeful personalului că locul de 
muncă nu este corespunzător, dar părea că nu-l interesează. A devenit 
până la urmă foarte ostil. Ignatius dădu drumul unui râgâit 
monstruos. În orice caz, te-am prevenit că va fi așa. Eu sunt anacronic. 
Oamenii își dau seama și aceasta îi irită. 

— Doamne, copile, trebe să ţii capu' sus. 

— Capul sus? repetă furios Ignatius. Cine ţi-a mai băgat prostiile 


acestea nefireşti în minte? 

— Domnu' Mancuso. 

— O, Doamne! Trebuia să-mi închipui. Să fie el un exemplu de „a 
ţine capul sus”? 

— Ar trebui s-auzi toată povestea vieţii bietului om. S-auzi ce- 
ncearcă să-i facă sergentu' de la secție... 

— Isprăveşte! Ignatius își acoperi o ureche și bătu cu pumnul în 
masă. Nu vreau să mai aud niciun cuvânt despre omul acesta. În 
decursul secolelor, oameni ca Mancuso au provocat în lume războaie 
și molimi. Dintr-o dată, spiritul omului acestuia periculos a început să 
ne bântuie casa. A devenit un Svengali al tău. 

— Ignatius. Vino-ţi în fire. 

— Eu refuz să „ţin capul sus”. Optimismul îmi face greață. Este 
ceva pervers. De la căderea omului, poziţia care i se potriveşte în 
univers este aceea de nenorocit. 

— Eu nu-s nenorocită. 

— Ba ești. 

— Nu, nu-s. 

— Ba da. Eşti. 

— Ignatius, nu-s nenorocită. Dac-aș fi, ț-aş spune. 

— Dacă eu, beat fiind, aş fi demolat o proprietate particulară și 
prin aceasta mi-aș fi aruncat copilul în gura lupilor, m-aș bate în piept 
şi aş jeli. Aş sta îngenuncheat, drept penitență, până mi-ar sângera 
genunchii. Apropo, ce pedeapsă ţi-a dat preotul ca să-ți ispăşeşti 
păcatele? 

— Să spun de trei ori „Sfântă Marie născătoare de Dumnezeu” şi 
un „Tatăl nostru”. 

— Numai atât? strigă Ignatius. l-ai povestit ce-ai făcut? Că ai stopat 
o lucrare critică de mare strălucire? 

— M-am spovedit, Ignatius. l-am spus părintelui totu’. El a zis: 
„Mie nu-mi pare c-ai fi greşit, drăguţo. Aş zice c-ai alunecat doar pe o 
stradă udă.” Şi atunci i-am spus despre tine. l-am spus: „Băiatu' meu 
zice că eu nu-l las să scrie-n caietele lui. Scrie la chestia aia de-aproape 
cinci ani.” Şi părintele a zis: „De, mie nu mi se pare că ar face ceva 
prea important. Spune-i să nu mai tot stea acasă ci să meargă la 
lucru.” 

— Nu-i de mirare că nu pot suferi biserica, zbieră Ignatius. Ar fi 
trebuit să fii biciuită chiar acolo, în confesional. 

— Uite ce, Ignatius, mâni te duci şi-ncerci alte locuri. Sunt o 
grămadă de slujbe-n oraș. Am vorbit cu domnișoara Marie-Louise, 


bătrâna care lucrează pentru nemți. Are ş-un frate schilod, cu un 
aparat de-ăla de ureche. E surd sau așa ceva. Şi-a găsit o slujbă bună 
la Industriile de Binefacere... 

— Poate că ar trebui să încerc acolo. 

— Ignatius! Ei angajează numa’ oameni orbi şi-napoiaţi, ca să facă 
mături și de-alde astea. 

— Sunt sigur că este plăcut să lucrezi cu asemenea oameni. 

— Hai să ne uităm în ziarele de după-masă. Poate găsim acolo 
slujbe bune. 

— Dacă va trebui să ies mâine, nu vreau să plec atât de devreme. 
M-am simţit foarte dezorientat tot timpul cât am fost în centru. 

— N-ai plecat decât după masa de prânz. 

— Totuși nu eram în apele mele. Am avut câteva vise rele noaptea 
trecută. M-am trezit amețit şi bâiguind. 

— Uite, citeşte ăsta. Am văzut în fiecare zi-n jurnal anunțu' ăsta. 
Doamna Reilly ridică ziarul foarte aproape de ochi. Un tip cinstit, 
muncit... 

— E scris muncitor. 

— Cinstit, muncitor, de încredere și liniștit... 

— Un tip liniştit. la lasă-mă pe mine, spuse Ignatius, smulgând 
ziarul din mâinile mamei sale. E mare păcat că nu ţi-ai putut termina 
studiile. 

— 'Taică-meu era foarte sărac. 

— Lasă, te rog. N-aş putea îndura acum să aud din nou povestea 
aceea sordidă. Un tip cinstit, muncitor, de încredere şi liniștit. Sfinte 
Dumnezeule! Ce fel de monstru este omul de care au nevoie? Mi-e 
teamă că n-aş putea lucra niciodată pentru o întreprindere care are o 
astfel de concepţie despre lume. 

— Citeşte şi restu’, copile. 

— Activitate de secretariat. Vârsta între douăzeci şi cinci — treizeci 
de ani. Adresaţi-vă la Levy Pants, între Canalul Industrial și râu, între 
8 şi 9, zilnic. Ei da, nici nu poate fi vorba. N-aş putea niciodată să 
ajung până acolo înainte de ora nouă. 

— Drăguţule, dacă ai de gând să muncești, trebe să te scoli 
devreme. 

— Nu, mamă. Ignatius aruncă ziarul deasupra cuptorului. 
Aspiraţiile mele sunt prea înalte şi nu aş putea supraviețui acestui tip 
de muncă. Mă gândesc că ceva ca distribuirea ziarelor ar fi destul de 
plăcut. 

— Ignatius, un om mare ca tine nu poate cutreiera oraşu' cu 


bicicleta împărțind ziare. 

— Mă gândeam că ai putea să mă duci tu cu maşina și eu să arunc 
ziarele prin fereastra din spate. 

— Ascultă, băiete, spuse doamna Reilly supărată. Mâni ai să te 
duci să mai încerci în alte părți. Vorbesc serios! Primu’ lucru pe care ai 
să-l faci e să răspunzi la anunţu' ăsta. Vrei să câştigi timp, Ignatius, te 
cunosc eu! 

Ignatius căscă, arătându-şi roșul flasc al limbii. 

— Levy Pants sună la fel de rău, dacă nu și mai rău decât numele 

celorlalte organizaţii pe care le-am contactat. Îmi dau seama că am 
ajuns deja la capătul posibilităţilor de a găsi o slujbă. 

— Trebe s-aștepţi, copile. O să fie bine. 

— O, Doamne! 


kaakaa 


Agentul de stradă Mancuso avea o idee bună, pe care i-o dăduse 
nimeni altul decât însuşi Ignatius Reilly. Telefonase la ei ca să o 
întrebe pe doamna Reilly când putea merge să joace popice împreună 
cu el și cu mătușa lui. Dar la telefon răspunsese Ignatius, care ţipă: 

— Termină odată cu hărțuiala, mongoloidule ce ești. Dacă ai avea 
un dram de minte, te-ai ocupa de nişte spelunci ca Bucuria Nopţii, 
unde iubita mea mamă și cu mine am fost maltrataţi și jefuiți. În ce mă 
priveşte, am căzut, din păcate, pradă unei fete vicioase și depravate, 
angajate să îndemne clienţii să bea. În plus, patroana este nazistă. 
Abia am scăpat cu viață. Du-te și cercetează banda aceea şi lasă-ne pe 
noi în pace, stricător de case ce ești! 

În momentul acela, doamna Reilly luase cu forța aparatul din 
mâna fiului ei. 

Sergentul se va bucura dacă-i va spune despre localul acela. Avea 
poate chiar să-l felicite pe Mancuso pentru că vine cu o asemenea 
informaţie. Se prezentă în faţa sergentului și, dregându-și vocea, îi 
spuse: 

— Mi-a vândut cineva un pont despre un local unde au fete care 
trag de clienţi să bea. 

— Un pont? întrebă sergentul. Cine ţi-a vândut pontu’? 

Agentul Mancuso se gândi că, din mai multe motive, nu e bine să-l 
vâre pe Ignatius în chestia aceea. Se opri asupra doamnei Reilly. 

— O doamnă pe care-o ştiu, răspunse el. 

— Şi cum se face că o doamnă ştie despre un asemenea loc? întrebă 
sergentul. Cine a dus-o acolo? 


Mancuso nu putea răspunde „fiul ei”. Îi era teamă să nu 
redeschidă anumite răni. De ce oare conversațiile cu sergentul nu 
decurgeau niciodată lin? 

— S-a dus acolo singură, răspunse el în cele din urmă, încercând să 
evite transformarea conversaţiei într-un dezastru. 

— O doamnă s-a dus singură-ntr-un asemenea local? ţipă 
sergentul. Ce doamnă mai e şi aia? E tot o poamă bună şi ea? Pleacă 
de aici, Mancuso, şi adu-mi un individ suspect. N-ai venit până acum 
cu niciunu'. Nu-mi vinde mie poante d-alde astea. Du-te la dulap și 
schimbă-te. Azi te deghizezi în soldat. Șterge-o! 

Agentul de stradă Mancuso se îndreptă trist spre dulap, 
întrebându-se de ce nu-l putea niciodată mulțumi pe sergent. După 
plecarea lui, sergentul se întoarse spre un detectiv şi spuse: 

— Trimite-ntr-una din serile astea vro doi oameni la Bucuria 
Nopţii. Cineva de acolo se poate să fi fost destul de cretin ca să 
vorbească cu Mancuso. Da' lui nu-i spune nimic. Nu vreau să i se 
recunoască neisprăvitului ăstuia niciun merit. Să rămână deghizat 
până-mi aduce un individ suspect. 

— Știi că am mai primit azi o plângere împotriva lui Mancuso. Mi- 
a spus o femeie că un tip scund, cu sombrero, s-a înghesuit în ea în 
autobuz, noaptea trecută, spuse detectivul. 

— Vorbeşti serios? zise sergentul gânditor. Ei bine, încă o 
asemenea plângere şi o să-l arestăm pe Mancuso. 


x 


Domnul Gonzalez aprinse luminile din micul său birou şi 
radiatorul cu gaz de lângă masa de lucru. În cei douăzeci de ani de 
când lucra pentru Levy Pants, fusese întotdeauna prima persoană 
care ajungea acolo dimineaţa. 

— Era încă întuneric când am ajuns aici azi-dimineaţă, îi spunea 
domnul Gonzalez domnului Levy, în rarele ocazii când domnul Levy 
era silit să treacă pe la Levy Pants. 

— Probabil că pleci prea devreme de acasă. Îi răspundea domnul 
Levy. 

— Azi-dimineaţă, când a trecut lăptarul, eram afară, pe treptele 
care duc la birou. Am stat de vorbă cu el. 

— la mai isprăveşte, Gonzalez. Mi-ai luat biletul de avion pentru 
Chicago, ca să văd meciul dintre Bears şi Packers? 

— In birou se făcea cald bine până să vină toţi ceilalți la lucru. 

— Îmi arzi gazele, Gonzalez. De ce nu stai în frig? E bine pentru 


sănătate. 

— Am lucrat două pagini în registrul contabil azi-dimineață până 
să sosească ceilalți. Ba uite, am prins şi un şobolan lângă răcitorul de 
apă. Credea că nimeni nu venise încă aici şi l-am lovit cu un 
prespapier. 

— la de aici afurisitul ăsta de şobolan. Și aşa mă deprimă locul 
acesta. Treci la telefon și fă-mi rezervarea la hotel pentru Derby. 

Dar normele de apreciere la Levy Pants erau foarte modeste. 
Punctualitatea constituia un motiv suficient pentru promovare. 
Domnul Gonzalez devenise șef de birou şi-i supraveghea pe cei câţiva 
funcţionari plictisiţi care îi erau subalterni. Nu reușea niciodată să-şi 
amintească numele acestor slujbaşi şi dactilografi. Uneori i se părea că 
vin şi pleacă aproape zilnic, cu excepţia domnișoarei Trixie, contabila 
adjunctă, octogenară, care copiase incorect cifre în registrele de 
contabilitate ale firmei timp de aproape jumătate de veac. Și purta 
cozorocul ei verde de celuloid de câte ori venea la birou, gest pe care 
domnul Gonzalez îl interpreta drept semn de loialitate față de Levy 
Pants. Îl purta uneori şi duminica la biserică, confundându-l cu o 
pălărie. Ba şi-l pusese și la înmormântarea fratelui ei, unde îi fusese 
smuls de pe cap de o cumnată ceva mai tânără și mai vioaie. Doamna 
Levy însă dăduse ordin ca domnișoara Trixie să rămână în serviciu, 
orice s-ar întâmpla. 

Gândindu-se la fericirea pe care i-o adusese asocierea sa cu Levy 
Pants, domnul Gonzalez trecu o cârpă de praf pe deasupra mesei lui 
de scris, aşa cum făcea în fiecare dimineaţă, cât timp biroul mai era 
încă rece şi pustiu, iar şobolanii de pe chei se auzeau jucându-se cu 
frenezie. Pe râu, cargoboturile care alunecau prin negura ce începuse 
să se ridice răgeau unele la altele, iar glasul adânc al sirenelor de ceață 
răsuna printre fişierele ruginite din birou. Alături, micul radiator 
pocnea şi trosnea din cauza căldurii care îl făcea să se dilate. 
Ascultând în mod inconştient toate aceste sunete cu care îşi începea 
ziua de douăzeci de ani încoace, îşi aprinse prima dintre cele zece 
ţigări pe care le fuma în fiecare zi. După ce o fumă până la filtru, o 
stinse şi goli scrumiera în coșul de gunoi. Îi făcea plăcere să-l 
impresioneze pe domnul Levy cu curăţenia de pe masa lui de scris. 

Alături de locul său era biroul cu capac-rulou al domnișoarei 
Trixie. Sertarele pe jumătate deschise erau ticsite cu ziare vechi. Sub 
el, printre grămăjoarele mici de scame, o bucată de carton vârâtă sub 
un picior îl făcea să stea drept. Pe birou se vedea o pungă cafenie de 
hârtie, umplută cu resturi vechi de stofă, iar scaunul era ocupat de un 


ghem de sfoară. Scrumiera era înconjurată cu mucuri de ţigară. Era un 
mister pe care domnul Gonzalez nu reușise să-l dezlege, căci 
domnişoara Trixie nu fuma. O întrebase de mai multe ori, dar nu 
primise niciodată un răspuns deslușşit. În jurul domnişoarei Trixie 
părea să existe un fel de câmp magnetic. Atrăgea toate gunoaiele care 
erau în birou, iar când dispărea vreun stilou, o pereche de ochelari, un 
portmoneu sau o brichetă, puteau fi de obicei găsite undeva în biroul 
ei. Domnişoara Trixie mai adunase și toate cărţile de telefon, care 
acum stăteau răvăşite într-un sertar de-al ei. 

Domnul Gonzalez se pregătea să cerceteze zona de activitate a 
domnişoarei Trixie ca să-şi găsească tuşiera dispărută, când ușa 
biroului se deschise şi bătrâna domnişoară intră târşâindu-şi pantofii 
cu talpă de cauciuc pe podeaua de lemn. Purta în mână o altă pungă 
de hârtie care părea să conţină acelaşi asortiment de stofă şi sfoară, şi 
în plus tuşiera care, fiind deasupra, ieşea puţin în afara pungii. 
Începuse, în urmă cu vreo doi, trei ani, să poarte cu ea aceste pungi, 
îngrămădind uneori trei sau patru alături de biroul ei şi 
nedestăinuind nimănui ce scop sau ce destinaţie aveau. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Trixie, strigă domnul Gonzalez cu 
vocea lui clocotitoare de tenor. Cum ne mai simțim azi-dimineață? 

— Cine? O, bună, Gomez, spuse slab domnișoara Trixie, lunecând 
mai departe spre toaletă, de parcă ar fi fost împinsă de vânt. Poziţia 
domnişoarei Trixie nu era niciodată perfect verticală; ea și podeaua se 
întâlneau întotdeauna într-un unghi mai mic de nouăzeci de grade. 

Domnul Gonzalez profită de dispariția ei ca să-și recupereze 
tuşiera din pungă şi constată că era acoperită cu ceva care la pipăit şi 
miros aducea a grăsime de porc. Pe când își curăța tuşiera, se întreba 
câți dintre ceilalți angajați urmau să mai apară. Într-o zi, în urmă cu 
un an, nu se prezentaseră la lucru decât el şi domnişoara Trixie, dar 
aceasta se întâmplase înainte ca firma să le acorde la toţi un spor de 
cinci dolari pe lună. Dar și acum, cei care lucrau în birouri aici, la 
Levy Pants, dispăreau adesea fără măcar să-i telefoneze domnului 
Gonzalez. Aceasta constituia o permanentă îngrijorare și în fiecare zi, 
după sosirea domnişoarei Trixie, mai ales acum, când fabrica trebuia 
să înceapă expedierea liniei de primăvară-vară, își ridica privirea 
plină de speranţă de câte ori se deschidea ușa. Adevărul era că 
Gonzalez avea o nevoie disperată de funcţionari, care să-l ajute la 
treburile de birou. 

Domnul Gonzalez zări un cozoroc verde dincolo de uşă. 
Traversase oare domnişoara Trixie fabrica, hotărând să intre din nou 


prin uşa din față? Se mai dusese cândva la toaletă dimineaţa și 
domnul Gonzalez o găsise abia spre sfârșitul după-amiezii, adormită 
pe o grămadă de mărfuri, în mansarda fabricii. Dar ușa se dădu în 
lături şi intră în birou unul dintre oamenii cei mai mari pe care îi 
văzuse domnul Gonzalez în viaţa sa. Își scoase șapca verde, dând la 
iveală părul des şi negru, lipit cu vaselină de ţeastă, în stilul anilor 
douăzeci. După ce îşi scoase pardesiul, domnul Gonzalez văzu un 
colac de grăsime strâns într-o cămaşă albă strâmtă, împărțită pe 
verticală de o cravată lată şi înflorată. Se părea că şi mustaţa fusese 
unsă cu vaselină, căci era foarte strălucitoare. Şi apoi mai erau ochii 
aceia neobișnuiţi, şi albaștri şi galbeni, dantelaţi cu vinişoare extrem 
de subțiri, roșii. Domnul Gonzalez se rugă aproape cu voce tare ca 
muntele acela de om să fie un solicitant pentru o slujbă. Era 
impresionat şi copleşit. 

Ignatius se trezi în cel mai nereprezentativ birou în care intrase 
vreodată. Becurile, care atârnau în mod neregulat de tavanul pătat, 
aruncau o lumină slabă pe scândurile deformate ale pardoselii. 
Dulapurile vechi, în care se ţineau registrele, împărțeau camera în mai 
multe spaţii mici, în fiecare fiind câte o masă de scris vopsită într-un 
portocaliu foarte ciudat. Prin ferestrele prăfuite ale biroului se vedea 
un peisaj cenușiu: docurile de pe bulevardul Poloniei, docurile 
armatei şi fluviul Mississippi, iar departe, în zare, docurile și 
acoperișurile din Algiers, aflat de cealaltă parte a râului. O femeie 
foarte bătrână intră clătinându-se în cameră şi se lovi de un rând de 
fişiere. Atmosfera acestei încăperi îi amintea lui Ignatius de propria sa 
cameră şi valva lui aprobă, deschizându-se vesel. Ignatius se rugă, cu 
voce aproape tare, să fie acceptat în slujbă. Era impresionat şi copleşit. 

— Ce doriţi? îl întrebă amabil omul bine îmbrăcat de la biroul cel 
curat. 

— O! Am crezut că se ocupă doamna, spuse Ignatius cu vocea lui 
de stentor, găsind că omul care îi vorbise era singura pacoste din 
birou. Am venit pentru anunţul dumneavoastră. 

— Minunat! Care dintre ele? întrebă omul cu entuziasm. Am dat 
două la ziar, unul pentru o femeie şi altul pentru un bărbat. 

— Pentru care credeţi că m-am prezentat? se răsti Ignatius. 

— O! domnul Gonzalez se simți foarte încurcat. Îmi pare rău. Nu 
m-am gândit. Vreau să spun că nu are nimic de-a face cu sexul. Puteţi 
alege oricare dintre cele două slujbe. Vreau să spun că nu dau 
importanţă sexului. 

— Vă rog. Să nu mai vorbim despre asta, spuse Ignatius. Observă 


cu interes că bătrâna începuse să moţăie la biroul ei. Condiţiile de 
muncă păreau admirabile. 

— Vino şi stai jos, te rog. Domnișoara Trixie îţi va lua haina și 
pălăria ca să le pună în garderoba angajaţilor. Vrem să te simţi ca 
acasă aici, la Levy Pants. 

— Dar nici măcar nu am stat încă de vorbă. 

— N-are importanță. Sunt sigur că vom cădea de acord. 
Domnișoară Trixie, domnişoară Trixie! 

— Cine? strigă domnişoara Trixie, răsturnându-şi scrumiera plină 
pe podea. 

— Lasă. Îți iau eu lucrurile. Domnul Gonzalez fu lovit peste mână 
când şi-o întinse după şapcă, dar i se îngădui să ia pardesiul. Ce 
cravată frumoasă! Rar mai vezi una ca aceasta. 

— A aparținut tatălui meu defunct. 

— Îmi pare rău să aud aceasta, spuse Gonzalez punând pardesiul 
într-un dulap vechi, în care Ignatius văzu o pungă asemănătoare celor 
două de lângă biroul bătrânei. Dă-mi voie să ţi-o prezent pe 
domnișoara Trixie, una dintre angajatele noastre cele mai vechi. Îţi va 
face plăcere să o cunoşti. 

Domnişoara Trixie adormise, cu capul ei alb printre ziarele vechi 
de pe birou. 

— Da, spuse în cele din urmă cu un suspin domnișoara Trixie. A, 
tu eşti, Gomez. S-a făcut deja ora să plecăm? 

— Domnişoară Trixie, iată pe unul dintre noii noştri angajaţi. 

— Ce băiat mare şi frumos, spuse domnișoara Trixie, întorcându-și 
ochii urduroși spre Ignatius. Bine hrănit. 

— Domnişoara Trixie a lucrat la noi mai bine de cincizeci de ani. Îţi 
poţi face de aici o idee despre cât sunt de satisfăcuţi angajaţii noștri să 
facă parte din compania Levy Pants. Domnișoara Trixie a lucrat şi 
pentru tatăl domnului Levy. Un adevărat domn. 

— Da, un adevărat domn, repetă domnişoara Trixie, care nu şi-l 
mai amintea absolut deloc pe bătrânul domn Levy. Se purta frumos 
cu mine. Întotdeauna îmi spunea câte o vorbă bună. 

— Mulţumesc, domnişoară Trixie, spuse repede domnul Gonzalez, 
ca un maestru de ceremonii care încearcă să pună capăt unui număr 
de varieteu ce a dat chix în mod lamentabil. 

— Compania a spus că are de gând să-mi dea o şuncă fiartă pentru 
ziua de Paşti, îi spuse domnișoara Trixie lui Ignatius. Sper ca mi-o dă. 
Au uitat cu totul de curcanul promis pentru Ziua Recunoștinței. 

— Domnișoara Trixie a lucrat pentru Levy Pants ani şi ani de zile, 


explică şeful de birou, în timp ce bătrâna contabilă adjunctă sporovăia 
ceva în legătură cu curcanul. 

— Aştept de ani de zile să ies la pensie, dar în fiecare an îmi spun 
că trebuie să mai lucrez încă unul. Aştia îți cer să munceşști până cazi 
mort. Domnişoara Trixie respiră din greu. Apoi pierzând interesul 
pentru pensionare, adăugă: Mi-ar fi prins bine curcanul. 

Începu să-și facă ordine într-una dintre pungi. 

— Ai putea să începi să lucrezi de astăzi? îl întrebă Gonzalez pe 
Ignatius. 

— Nu cred că am vorbit nimic în legătură cu salariul și celelalte. 
Nu se procedează astfel, în mod normal, în zilele noastre? întrebă 
condescendent Ignatius. 

— Păi, slujba de registrator pe care o vei primi, deoarece avem într- 
adevăr nevoie de cineva la registre, se plăteşte cu şaizeci de dolari pe 
săptămână. lar zilele în care lipsești, în caz de boală, și așa mai 
departe, sunt scăzute din plata săptămânală. 

— Este mult sub leafa la care mă aşteptam, spuse Ignatius dându-și 
importanţă. Am o valvă care îmi dă de furcă și care s-ar putea să mă 
silească să rămân la pat în anumite zile. Alte organizații mai 
atrăgătoare se luptă în prezent pentru a obţine serviciile mele. Trebuie 
să le dau prioritate. 

— Dar ascultă-mă, spuse șeful de birou pe un ton confidenţial. 
Domnișoara Trixie câștigă numai patruzeci de dolari pe săptămână, și 
are mulţi ani vechime în muncă. 

— Pare destul de uzată, spuse Ignatius, privind-o pe domnişoara 
Trixie cum înșiră conţinutul pungii pe birou și începe să sorteze 
peticele. Nu a trecut de vârsta pensionării? 

— Şșş, îl avertiză domnul Gonzalez. Doamna Levy nu ne lasă să o 
pensionăm. Crede că este mai bine pentru domnişoara Trixie să-şi 
continue activitatea. Doamna Levy este o femeie foarte inteligentă și 
cultivată. A urmat niște cursuri de psihologie prin corespondenţă, îl 
puse la curent domnul Gonzalez. Dar să revenim la perspectivele 
dumitale. Ai mare noroc să începi cu salariul despre care ţi-am vorbit. 
Face şi el parte din Planul Levy Pants, în scopul de a atrage sânge 
proaspăt în întreprindere. Domnișoara Trixie a fost angajată, din 
păcate, înainte ca planul să înceapă să fie aplicat. Nu este retroactiv şi 
din această cauză nu beneficiază și ea. 

— Nu-mi place să vă decepţionez, domnule, dar mi-e teamă că 
salariul nu este acceptabil. Un mare magnat din industria petrolului 
încearcă actualmente să mă ademenească, oferindu-mi mii de dolari 


ca să fiu secretarul său personal. Pentru moment nu sunt sigur dacă 
pot să accept concepţia lui materialistă despre lume. Bănuiesc însă că 
până la urmă îi voi spune „Da”. 

— Noi includem şi douăzeci de cenți pe zi pentru biletul de 
tramvai, pledă domnul Gonzalez. 

— A! Aceasta schimbă lucrurile, recunoscu Ignatius. Voi accepta să 
iau slujba temporar. Trebuie să recunosc că Planul Levy Pants mă 
atrage. 

— O, sunt încântat, lăsă să-i scape domnul Gonzalez. Îi va plăcea 
aici, nu-i aşa, domnişoară Trixie? 

Domnişoara Trixie era prea preocupată de peticele ei ca să-i 
răspundă. 

— Mi se pare ciudat că nici nu m-aţi întrebat cum mă cheamă, 
pufni Ignatius. 

— Vai de mine! Am pierdut complet din vedere. Cine sunteți? 

În ziua aceea a mai apărut încă un angajat, stenograful, iar o 
funcţionară a telefonat anunțând că renunţă la slujbă și cere ajutor de 
șomaj. Ceilalți n-au dat niciun semn de viață. 


+A 


— Scoate-ți ochelarii. Cum naiba poți să vezi prin ei porcăria aia de 
pe jos? 

— Pern’ ce aș vra să văd porcăria? 

— 'Ţi-am spus, scoate-ți ochelarii, Jones. 

— Ba ochelarii o să rămân-acolo unde-s acu’. Jones lovi mătura de 
un scaun de la bar. Pen’ cei două'j de dolari pe săptămână, nu-ț 
închipui că-i fi conducând aci o plantate. 

Lana Lee începu să pună o bandă de elastic în jurul unui pachet de 
bancnote și făcu teancuri mici din monedele de 5 cenți pe care le 
scotea din casa de marcat. 

— Nu mai da cu mătura în bar! strigă ea. Dracu’ să te ia, mă scoţi 
din sărite. 

— Vrei măturat domol, ia-ţi o bătrână. Eu mătur cu foc. 

Mătura mai izbi de câteva ori în bar. Apoi trecu împreună cu norul 
de fum de cealaltă parte. 

— Mai bine zi mușteriilor să folosească scrumiera, zi-le că n-ai 
decât unu care curăț-aci, cu mai puţin de salar minim. Poate-o să aib- 
un pic de obraz. 

— Fii mai bine bucuros că ţi-am dat o şansă. Tot timpu’ se vântură 
pe aici băieți negri care caută de lucru. 


— Aha! Și se mai vântură şi băieți negri care se fac vagabonţi cân’ 
văd cât îi plăteşte lumea. Mă gândesc uneori că, dacă tot eş' negru, 
mai bine să fii vagabont. 

— Fii mai bine bucuros că muncești. 

— În fitece noapte pic în genunchi. 

Mătura se lovi de o masă. 

— Anunţă-mă când ai terminat măturatu', spuse Lana Lee. Vreau 
să te trimit undeva. 

— Să mă trimeț'? Hei! Ştiam că-s aici numa' să mătur și să şterg. 
Jones suflă o formaţie de cumuluși. Un’ naiba vrai să mă trimeț'? 

— Asculta, Jones. Lana Lee lăsă să cadă un teanc de monede de 5 
cenți în casa de marcat și scrise o cifră pe o bucată de hârtie. Nu trebe 
decât să sun la poliție şi să le comunic c-ai rămas fără lucru. Mă 
înţelegi? 

— Şi eu trebe doar să sun la puliţie și să le zic că Bucuria Nopţii i- 
un bordel deocheat. Am căzut în cursă cân’ am venit să muncesc aci. 
Ăău! Acu nu fac decât s-aștept să am vro probă. Cân’ o să am, pe 
cinstea mea dacă nu mă duc să te torn la puliţie. 

— Ai grijă ce spui! 

— Vremile s-a schimbat, spuse Jones, potrivindu-şi ochelarii. Nu 
mai merge să bagi p'ăi de culoare-n sperieţi. Chem oameni să facă 
lanţ în faţa ușii şi să-ți alunge mușteriii. Fac să te deie la televizor. 
Negri-au răbdat destul pân-acu' și pen’ două de dolari pe 
săptămână n-o să-ți meargă ţie. Mi s-a făcut lehamite să fiu vagabont 
sau să muncesc sub salaru' minim. Cată p-al'cineva să-l trimeț în 
Oraş. 

— Bine, las-o baltă și termină-mi podelele. Îi spun lui Darlene să se 
ducă. 

— Amărâta aia de vinde apă? Jones exploră cu mătura un separeu. 
O mai trimeț și la treburi în oraş! Äău! 

— Sună la secție-n legătură cu ea! Spune-le că-i angajată să- 
ndemne clienţii să bea! 

— Aştept pân-o să pot suna să le spun ceva despre tine. Darlene n- 
ar vra să facă ce face, da’ n-are-ncotro. Mi-a spus ea mie că vra să fie- 
artistă. 

— A, da? Cu mintea pe care-o are, e de mirare că n-au trimis-o la 
casa de nebuni. 

— l-ar fi mai bine acolo. 

— l-ar fi mai bine dacă s-ar sili să-mi vândă băutura şi i-ar ieşi din 
cap prostia cu dansu’. Pot să-mi închipui ce-ar face una ca ea la mine 


pe scenă. Darlene e din alea de-ți prăpădeşte investițiile dac-o scapi 
din ochi. 

Uşa capitonată se deschise cu zgomot şi în bar intră un băiat, cu 
cizme de dansator flamenco, ale căror vârfuri de metal zgâriau în 
mers dușumeaua. 

— A, era şi timpul, îi spuse Lana. 

— Ai angajat alt cioroi? Băiatul privi spre Jones printre cârlionții 
bine unși cu briantină. Ce s-a-ntâmplat cu ultimu’? A dat ortu’ popii? 

— Drăguţule, spuse blând Lana. 

Băiatul deschise o geantă lucitoare făcută de mână și-i dădu Lanei 
un teanc de bancnote. 

— A mers totu’ bine, George? întrebă ea. Le-a plăcut orfanilor? 

— Le-a plăcut cea de la pupitru, cu ochelarii. Credeau că-i vorba 
de un fel de-nvăţătoare sau aşa ceva. O vreau numai p-aia acuma. 

— Crezi că mai vor alta asemănătoare? întrebă Lana interesată. 

— Înî! De ce nu? Poate una c-o tablă ş-o carte. Întelegi? Care să facă 
ceva c-o bucată de cretă. 

Băiatul și Lana îşi zâmbiră unul altuia. 

— Înţeleg, spuse Lana şi făcu cu ochiul. 

— Hei, ce-ai de ești așa jerpelit, îi strigă băiatul lui Jones. Arăţi ca 
un gunoier. 

— Şi tu ai arăta jerpelit dacă ţi-ar ieși din fund o mătură de la 
Bucuria Nopţii, spuse Jones, foarte încet. Au mătură bun-aci, veche şi 
cu așchii. 

— Isprăviţi, le strigă Lana. Nu vreau aici tărăboi pe chestii de rasă. 
Am investiţii care trebe apărate. 

— Zi mai bine lu’ puţă ăsta alb care ț-e preten s-o ia din loc. Jones 
suflă un nor de fum spre cei doi. Cu slujba pe care-o am aici, nu vrau 
să-nghit ș-afronturi. 

— Vino aici, George, spuse Lana. Deschise caseta de sub bar şi-i 
dădu lui George un pachet învelit în hârtie cafenie. Asta-i cea pe care 
o vrei. Și acu’ pleacă. Dă-i bătaie! George îi făcu cu ochiul şi ieși 
trântind ușa. 

— Adică ăsta-i trimis de orfani? întrebă Jones. Tare aş vra să văd 
orfanii cu care are el de-a face. Pe cât că n-a auzit nime’ de ei? 

— Ce vrei să spui? întrebă Lana furioasă. Îi cercetă atent fața, dar 
ochelarii lui Jones o împiedicau să citească ceva acolo. Puţină pomană 
nu strică. Și acu’ treci din nou la podele. 

Lana, aplecată peste bancnotele pe care i le dăduse băiatul, începu 
să scoată niște sunete ce aduceau cu invocaţiile unei preotese. De pe 


buzele ei ca de coral, ieșeau cifre și cuvinte șoptite care pluteau în sus, 
în timp ce, cu ochii aplecaţi, scrise câteva numere pe o bucăţică de 
hârtie. Trupul ei frumos, care în decursul anilor se dovedise a fi și el o 
investiție profitabilă, se apleca reverenţios peste micul altar cu 
suprafaţa de plastic laminat. Fumul ca de tămâie de la ţigara pusă în 
scrumiera din dreptul cotului se înălța şerpuind, ca şi rugăciunile ei, 
sus deasupra monedei pe care o ridicase ca să-i cerceteze data 
emisiunii: singura monedă de argint de un dolar ce se găsea printre 
ofrande. Brăţara zornăia, chemând credincioșii spre altar, dar singurul 
care mai era în templu fusese excomunicat din cauza obârşiei sale și 
continua să măture. O ofrandă căzu pe dușumea, chiar argintul, şi 
Lana îngenunche s-o recupereze. 

— Hei, mangosito! strigă Jones, violând sanctitatea ritului. Îţi pică, 
bre, profitu-ncasat de la orfani! 

— N-ai văzut unde s-a dus? întrebă ea. Ajută-mă să-l găsesc. Jones, 
Jones puse pămătuful de praf pe bar și cercetă terenul în căutarea 
monedei, încordându-şi privirea ca să vadă prin ochelari și fum. 

— Ce mai rahat, mormăi pentru el, în timp ce bâjbâiau amândoi pe 
Jos. 

— L-am găsit, strigă Lana emoţionată. Uite-l aici. 

— Aău! Zău că mă bucur că l-ai găsit. Hei! Ai face bine să n-arunci 
dolari d-argint pe jos, dacă nu vrai să dea faliment Bucuria Nopţii. Să 
n-ai necazuri cu plata salariilor. 

— De ce nu încerci tu să-ţi ţii gura, băiete? 

— Zi, pe cine faci tu „băiete“? Jones luă coada măturii şi o împinse 
cu forță spre altar. Doar n-oi fi Scarla O'Horror. 


x 


Ignatius se instală în taxi şi îi dădu şoferului adresa de pe strada 
Constantinopol. Scoase din buzunarul pardesiului o coală cu antetul 
firmei Levy Pants şi, folosind drept pupitru tăblița cu clamă a 
șoferului, începu să scrie, în timp ce taxiul intra în traficul dens de pe 
bulevardul Sfântul Claude. 


Mă simt într-adevăr destul de obosit acum, când prima mea zi de lucru se 
apropie de sfârşit. Nu vreau totuşi să spun că aș fi descurajat sau deprimat 
sau înfrânt. Pentru prima dată în viață am stat față în față cu sistemul, 
hotărât să acționez în contextul său ca observator şi critic deghizat, ca să mă 
exprim astfel. Dacă ar exista mai multe întreprinderi ca Levy Pants, cred că 
forțele de muncă ale Americii ar fi mai bine adaptate pentru sarcinile lor. 


Angajatul pe care te poți evident bizui nu este deloc hărțuit. Domnul 
Gonzalez, „şeful” meu, deşi cam cretin, este totuşi destul de amabil. Pare tot 
timpul îngrijorat, mult prea îngrijorat ca să mai critice felul cum ceilalți îşi 
fac datoria. De fapt, e gata să accepte aproape orice şi, în consecinţă, este 
admirabil de democrat în felul său înapoiat. De exemplu, domnişoara Trixie, 
mama noastră din lumea comerțului, vrând să aprindă un radiator, a dat foc 
din neatenție unei comenzi importante. Domnul Gonzalez s-a arătat destul 
de tolerant față de această gaffe, dacă te gândești că în ultima vreme 
compania a primit din ce în ce mai puține comenzi, iar aceea era una din 
Kansas City, pentru produse în valoare de cinci sute de dolari (500$!). 
Trebuie însă să ne aducem aminte că domnul Gonzalez urmează ordinul 
doamnei Levy, acea misterioasă bogătaşă, renumită pentru inteligența şi 
cultura ei: domnişoara Trixie să fie tratată bine, făcută să se simtă activă şi 
necesară. Dar a fost foarte curtenitor şi cu mine, îngăduindu-mi să-mi aleg 
singur registrele. 

Intenționez să o fac pe domnişoara Trixie să se destăinuie cât mai curând. 
Presupun că această Meduză a capitalismului are de oferit multe intuiții 
valoroase şi nu o singură observaţie esențială. 

Singura notă discordantă — şi aici am să degenerez în argou pentru a fi în 
spiritul ființei pe care urmează să o descriu — era Gloria, stenografa, o 
fâşneață tânără şi neruşinată. Mintea ei era îmbâcsită cu concepții greşite şi 
judecăți de valoare de o nemărginită tâmpenie. După ce a făcut nişte 
comentarii obraznice şi nesolicitate despre persoana şi comportarea mea, l-am 
luat pe domnul Gonzalez la o parte şi i-am spus că Gloria intenționează să 
părăsească serviciul, fără preaviz, chiar la sfârşitul zilei respective. Auzind 
acestea, domnul Gonzalez şi-a ieşit din fire şi a concediat-o pe Gloria imediat, 
ca să-și ofere prilejul de a da dovadă de autoritate, fapt care am putut să 
constat că i-a făcut plăcere. În realitate, ceea ce m-a împins să procedez astfel 
a fost zgomotul înfiorător pe care îl produceau tocurile ei ca nişte tepe. Dacă 
mai ascultam încă o zi păcănitul acela mi se închidea definitiv valva. În plus 
mai erau rimelul şi rujul şi alte asemenea vulgarități pe care prefer să nu le 
cataloghez. 

Am multe planuri în legătură cu sectorul meu de registre şi mi-am ales — 
dintre numeroasele birouri goale — unul lângă fereastră. Am stat acolo 
întreaga după-amiază, cu radiatorul meu cu gaz deschis la maximum, 
privind cum vapoarele venite din multe porturi exotice scoteau aburi pe apele 
reci și întunecate ale portului. Sforăitul domol al domnişoarei Trixie şi 
scrisul furios la maşină al domnului Gonzalez ofereau un contrapunct 
agreabil gândurilor mele. 

Domnul Levy nu a apărut astăzi. Mi s-a dat a înțelege ca vizitează rar 


întreprinderea, ba chiar, cum spune domnul Gonzalez, „încearcă să o vândă 
cât poate de repede”. Poate noi trei (căci mă voi sili să-l fac pe domnul 
Gonzalez să-i concedieze pe ceilalți angajați, dacă vor veni mâine; prea multă 
lume în biroul acela s-ar dovedi probabil un cadru iritant) care lucrăm în 
birou am putea revigora afacerile şi reda credința domnului Levy Cel Tânăr. 
Am de pe acum câteva idei excelente şi ştiu că îl voi face în cele din urmă pe 
domnul Levy să-şi pună inima şi sufletul în promovarea firmei. 

Am reuşit, întâmplător, să ajung la un târg foarte avantajos cu domnul 
Gonzalez: l-am convins că, odată ce l-am ajutat să reducă cheltuielile cu 
salariul Gloriei, ar putea să se revanşeze plătindu-mi taxiul spre, şi de la 
birou. Ciorovăiala care a urmat a fost o pată pe o zi de altfel plăcută, dar în 
cele din urmă am triumfat, explicându-i omului pericolul pe care îl constituie 
valva şi sănătatea mea în general. Vedem deci că şi atunci când Fortuna ne 
împinge în jos, roata se opreşte uneori pentru un moment şi ne trezim într- 
un mic ciclu favorabil, în interiorul ciclului nefast în care ne aflăm. 
Universul se bazează, bineînţeles, pe principiul cercurilor din interiorul altor 
cercuri. Pentru moment mă aflu într-un cerc interior. Este, fireşte, posibil să 
fie alte cercuri mai mici şi în interiorul acestui cerc. 


Ignatius restitui şoferului tăbliţa cu clamă, dându-i și o mulțime de 
instrucțiuni despre viteză, direcție şi manevre. Până să ajungă pe 
strada Constantinopol, în taxi se instalase o tăcere ostilă, întreruptă 
doar când șoferul ceru plata. 

Pe când Ignatius se trudea furios să se extragă din taxi, o văzu 
venind pe stradă pe mama lui. Era îmbrăcată cu scurta ei roşie, iar 
pălărioara, tot roşie, îi cădea mereu peste un ochi făcând-o să semene 
cu o mică refugiată din filmul serial Golddiggers. Ignatius constată 
dezamăgit că îşi adăugase o pată de culoare prinzându-şi o panseluţă 
ofilită pe reverul jachetei. Pantofii ei maro, fără tocuri, cumpăraţi la 
solduri, scârțâiau provocator aşa cum mergea, roșie şi trandafirie, pe 
trotuarul de cărămidă spartă. Deşi o vedea de ani de zile îmbrăcată 
astfel, apariția mamei sale în ţinută de gală avea întotdeauna un mic 
efect asupra valvei sale. 

— A, drăguță, spuse doamna Reilly cu respiraţia tăiată, când se 
întâlniră lângă bara din spate a Plymouthului, care bloca trecerea de 
pe partea aceea. S-a întâmplat ceva îngrozitor! 

— O, Doamne, ce mai e acum? 

Ignatius își imagină că s-a întâmplat ceva în familia mamei sale, un 
grup de oameni care tindeau să aibă parte numai de violenţă și 
durere. De pildă, un derbedeu îi furase unei mătuși bătrâne cincizeci 


de cenți, o verişoară fusese lovită de tramvaiul de pe strada 
Pulberăriei, un unchi mâncase o prăjitură cu frişcă veche, un naș 
atinsese o sârmă cu curent electric căzută jos în timpul unui uragan. 

— E biata domnişoară Annie, vecina noastră. Azi-dimineaţă era 
gata să leşine pe alee. Nervii, copile. A spus c-ai trezit-o azi-dimineaţă 
cântând la banjo. 

— E lăută, nu banjo, tună Ignatius. Să nu mă ia pe mine drept unul 
dintre personajele perverse ale lui Mark Twain! 

— Tocmai am fost s-o văd. S-a dus să stea în casa fiului ei, de pe 
strada Sfânta Maria. 

— A, băiatul acela nesuferit, Ignatius urcă treptele înaintea mamei 
sale. Dar bine că am mai scăpat pentru un timp de domnişoara Annie. 
Acum poate că am să pot cânta la lăută, fără să aud de dincolo de alee 
invectivele ei enervante. 

— M-am oprit la Lenny şi i-am cumpărat o pereche de mătănii cu 
apă sfinţită, de Lourdes. 

— Vai de capul meu! La Lenny! Niciodată în viața mea nu am 
văzut un alt magazin atât de plin cu vrăjitorii religioase. Presupun că 
magazinul acela de bijuterii va fi în curând scena unui miracol. S-ar 
putea ca Lenny însuși să se înalțe la cer. 

— Lu' domnișoara Annie i-au plăcut mult mătăniile. A început pe 
loc să spună un rozariu. 

— Fără îndoială, e mai plăcut decât să facă conversaţie cu tine. 

— la un scaun, copile, ş-am să-ţi pregătesc ceva de mâncare. 

— În confuzia produsă de leşinul domnişoarei Annie, se pare că ai 
uitat că m-ai expediat azi-dimineaţă la Levy Pants. 

— O, Ignatius, ce s-a întâmplat? întrebă doamna Reilly, aprinzând 
un chibrit la un ochi al aragazului pe care îl deschisese cu câteva 
secunde mai înainte. Avu loc o mică explozie localizată deasupra 
sobei. Doamne, aproape c-am luat foc! 

— lată-mă angajat la Levy Pants. 

— Ignatius, strigă mama lui, cuprinzându-i capul cu păr bine uns 
într-o îmbrăţişare stângace care îi turti nasul. Din ochi îi izvorâră 
lacrimi. Sunt atât de mândră de tine, băiatu' mamei. 

— Mă simt extenuat. Atmosfera din biroul acela este 
supraîncordată. 

— Am ştiut c-o s-ajungi bine. 

— Mulţumesc pentru încredere. 

— Cât o să te plătească Levy Pants, drăguțule? 

— Șaizeci de dolari americani pe săptămână. 


— Vai, asta-i tot? Poate c-ar fi fost bine să mai cați şi-n altă parte. 

— Sunt posibilități excelente de avansare, au planuri admirabile 
pentru un tânăr ambițios. E posibil ca salariul să se schimbe curând. 

— Aşa crezi? Oricum, tot sunt mândră de tine, copile. Scoate-ţi 
haina. Doamna Reilly deschise o conservă de tocăniţă și o vărsă într-o 
cratiţă. Este cumva şi vreo fată drăguță care lucreaz-acolo? 

Ignatius se gândi la domnișoara Trixie şi spuse. 

— Da, este una. 

— Nemăritată? 

— Aşa pare să fie. 

Doamna Reilly îi făcu cu ochiul şi îi aruncă pardesiul deasupra 
dulapului. 

— Uite ce, drăguțule, am pus tocana la încălzit. Deschide-ţi o 
conservă de mazăre și găsești pâine-n frigider. Am luat ş-o prăjitură 
de la German's, dar nu ţin minte unde am pus-o. Uită-te și tu prin 
bucătărie. Acu” trebe să plec. 

— Unde te duci? 

— Domnu’ Mancuso şi mătuşa lui vin să mă ia peste câteva 
minute. Mergem împreună la Fazzio să jucăm popice. 

— Cum? ţipă Ignatius. E adevărat ce-mi spui? 

— Mă întorc devreme. l-am spus lu' domnu' Mancuso ca nu pot 
sta târziu. Şi cum mătușa lui e bunică, cred că are nevoie de somn. 

— Trebuie să recunosc că am avut parte de o primire frumoasă 
după prima mea zi de muncă, spuse furios Ignatius. Nu poţi să joci 
popice! Ai artrită sau aşa ceva. E ridicol! Unde ai de gând să mănânci? 

— Pot să-mi cumpăr niște chili la popicărie. Doamna Reilly porni 
spre camera ei să se schimbe. O, dragă, a venit azi o scrisoare pentru 
tine de la New York. Am pus-o în spatele ibricului de cafea. Pare să fie 
de la fata aia, Myrna, după cât e de murdar şi pătat plicu'. Cum de 
trimite Myrna aia asemenea scrisori? Parcă spuneai că taică-su are 
parale. 

— Nu te poţi duce să joci popice, urlă Ignatius. Acesta este lucrul 
cel mai absurd pe care l-ai făcut vreodată. 

Ușa se trânti după doamna Reilly. Ignatius găsi plicul şi îl rupse ca 
să-l deschidă. Scoase din el un program vechi de vreun an al unui 
cinematograf, făcut cu prilejul unui festival de film. Pe dosul 
programului boţit era o scrisoare scrisă cu literele neregulate şi 
unghiulare care constituiau caligrafia minkoffiană. Obiceiul Myrnei 
de a scrie mai mult editorilor decât prietenilor se reflecta întotdeauna 
în formula introductivă a scrisorilor. 


Domnilor, 

Ce înseamnă scrisoarea ciudată şi înfricoşătoare pe care mi-ai scris-o, 
Ignatius? Cum aş putea să mă adresez Uniunii Libertăţilor Civice pe baza 
unui motiv atât de neînsemnat ca cel despre care îmi vorbeşti? Nu-mi pot 
imagina de ce ar încerca un polițist să te aresteze. Doar stai la tine în cameră 
tot timpul. Aş fi crezut poate în „arest” dacă nu mi-ai fi scris şi despre 
„accidentul de automobil”. Dacă ambele încheieturi ale mâinilor îți sunt 
rupte, cum ai putut să-mi scrii scrisoarea? 

Hai să fim cinstiți unul cu altul, Ignatius. Nu cred niciun cuvânt din ce 
mi-ai scris. Dar sunt îngrijorată, pentru tine. Fantezia despre arestare are 
toate caracteristicile clasice ale paranoiei. Cunoşti desigur faptul că Freud a 
legat paranoia de tendințele homosexuale. 


— Ce murdărie! strigă Ignatius. 


Dar să nu intram în acest aspect al fanteziilor tale, deoarece ştiu cu câtă 
pasiune te opui sexului de orice fel. Totuşi, problema ta emoțională este foarte 
evidentă. De când ai ratat întrevederea aceea pentru postul de profesor la 
Baton Rouge (tu dând vina pe autobuz şi alte chestii: transfer de vinovăție) 
ai fost cuprins probabil de un sentiment de eşec. „Accidentul de automobil” 
pare să fie o nouă cârjă care să te ajute să-ți găseşti scuze pentru existența ta 
sterilă şi fără sens. Ignatius, trebuie să te identifici cu ceva. Aşa cum ţi-am 
spus de atâtea ori, trebuie să te implici în problemele cruciale ale zilelor 
noastre. 


Ignatius căscă sonor. 


În subconştientul tău simţi că trebuie să încerci, ca intelectual şi luptător 
pentru idei, să explici eşecul de a participa în mod activ la mişcările de critică 
socială. Dar ai nevoie în mod disperat şi de terapie sexuală. Mi-e teamă — din 
câte ştiu despre cazuri clinice identice cu al tău — că vei sfârşi prin a fi un 
invalid psihosomatic ca Elizabeth B. Browning. 


— Cât de inexprimabil de jignitor! bolborosi Ignatius. 


Nu simt multă simpatie pentru tine. Ţi-ai ferecat mintea atât în fața 
iubirii cât şi a societății. În momentul de faţă, tot timpul cât sunt trează mă 
zbat ca să ajut nişte prieteni pasionaţi să procure bani în vederea unui film 
îndrăzneț şi emoționant pe care au de gând să-l realizezr, pe tema unei 


căsătorii interrasiale. Deşi va fi un film cu buget redus, scenariul debordează 
de adevăruri tulburătoare şi are tonalitățile şi ironiile cele mai fascinante. A 
fost scris de Samuel, un băiat pe care îl ştiu de când eram la liceul Taft. 
Samuel va juca şi rolul soțului din film. Am găsit pe străzile Harlemului o 
fată care să joace rolul soției. Este o ființă atât de reală, atât de vitală, încât a 
devenit prietena mea cea mai apropiată. Discutăm tot timpul despre 
problemele ei rasiale, făcând-o să vorbească chiar atunci când nu are chef; şi 
crede-mă că apreciază enorm dialogurile pe care le are cu mine. 

Există în scenariu şi un ticălos reacționar, un proprietar irlandez care 
refuză să închirieze o locuință cuplului, căsătorit între timp printr-o 
ceremonie discretă a Culturii Etnice. Irlandezul trăieşte într-o camera mică, 
sufocantă, ai cărei pereți sunt acoperiți de fotografii ale Papei şi chestii dintr- 
astea. Cu alte cuvinte, spectatorii nu vor avea nicio dificultate să-l descifreze, 
de îndată ce au aruncat o privire asupra camerei. Nu avem încă pe nimeni 
care să joace rolul proprietarului. Tu, Ignatius, ai fi, bineînțeles, fantastic în 
acest rol. Vezi, Ignatius, dacă te-ai hotărî să tai cordonul ombilical care te 
leagă de oraşul acela adormit, de mama aia a ta, de patul tău, ai putea fi aici 
şi ai avea asemenea ocazii. Te-ar interesa să accepti rolul? Nu putem plăti 
mult, dar ai putea locui cu mine. 

E posibil să cânt şi eu la chitară muzică de atmosferă sau de protest social, 
pentru coloana sonoră. Sper că vom fi în stare să realizăm în curând acest 
magnific film, deoarece Leola, fata aceea nemaipomenită din Harlem, a 
început să ne piseze să o plătim. Am stors deja o mie de dolari americani de la 
tatăl meu, care este plin de îndoieli (ca de obicei) în legătură cu întregul 
proiect. 

Ignatius, te-am menajat destul până acum în corespondența noastră. Nu- 
mi mai scrie decât dacă te-ai implicat. Nu pot suferi laşii. 


M. Minkoff 
P.S. Scrie de asemenea dacă accepți să joci rolul proprietarului. 


— Am să-i arăt eu gaiței ăsteia, mormăi Ignatius, arzând 
programul mototolit în focul de sub tocăniță. 


PATRU 


Levy Pants ocupa două corpuri de case contopite într-o unitate 
macabră. Partea din față a fabricii era o clădire comercială din 
cărămidă, construită în secolul nouăsprezece, cu acoperiș mansardat 
care ieșea în afară prin mai multe ferestre verticale, ale căror geamuri 
erau aproape toate crăpate. În această construcţie, biroul se afla la 
etajul trei, la doi era locul de depozitare, iar la primul etaj se aflau 
rebuturile. Lipită de această clădire, pe care domnul Gonzalez o 
numea „centrul creierului”, era fabrica, un hangar de avioane de tipul 
celor care seamănă cu un hambar. Cele două coşuri care se ridicau de 
pe acoperișul de tablă al fabricii, erau înclinate într-un unghi care 
forma o imensă antenă de televiziune cu urechi lungi ca de iepure, 
antenă care nu primea niciun semnal electronic încurajator din lumea 
exterioară, dar care în schimb lăsa uneori să iasă un fum de o nuanță 
foarte suspectă. Alături de magaziile cenușii ale cheiului, aliniate în 
lungul râului şi al canalului aflat de cealaltă parte a șinelor de cale 
ferată, stătea îngrămădit Levy Pants, o pledoarie tăcută și fumegândă 
pentru renovarea orașului. In centrul creierului se desfășurau mai 
multe activități. Ignatius își bătuse în cuie pe perete, nu departe de 
registrele sale, un carton mare pe care scria cu litere îndrăzneţe de 
culoare albastră: 
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Neglijase înregistrările de dimineață ca să-şi facă anunțul, 
întinzându-se jos pe podea cu cartonul şi vopseaua albastră pentru 
afişe şi pictând cu meticulozitate timp de mai bine de o oră. 
Domnișoara Trixie călcase pe carton într-unul dintre tururile ei fără 
rost prin birou, dar stricăciunea se limitase doar la o mică urmă de 
pantof de tenis pe unul dintre colțuri. Totuși, pe Ignatius îl supăra 
mica amprentă şi pictă deasupra ei o versiune dramatică și stilizată a 
unui crin. 

— Ce frumos! spuse domnul Gonzalez, când Ignatius termină de 
bătut cuiele. Dă întregului birou un anumit ton. 

— Ce vrea să spună? întrebă domnișoara Trixie, stând exact 
dedesubtul anunţului și examinându-l concentrată. 


— E doar o indicație, spuse mândru Ignatius. 

— Nu înţeleg nimic din toate astea, spuse domnişoara Trixie. Ce se 
petrece aici la noi? Se întoarse spre Ignatius. Gomez, cine-i persoana 
aceasta? 

— Domnişoară Trixie. Doar îl cunoşti pe domnul Reilly. Lucrează 
de o săptămână aici cu noi. 

— Serios? Am crezut că este Gloria. 

— Du-te la loc şi vezi-ţi de cifrele tale, îi spuse domnul Gonzalez. 
Trebuie să trimitem evidenţa aceea la bancă înainte de prânz. 

— O, da. Trebuie să trimitem evidenţa, fu de acord domnișoara 
Trixie şi porni târşâindu-și picioarele spre toaleta doamnelor. 

— Domnule Reilly, n-aş vrea să te grăbesc, spuse prudent domnul 
Gonzalez, dar observ că ai un teanc întreg de hârtii pe birou care nu 
au fost încă înregistrate. 

— A, hârtiile. Da. Dar când am deschis primul sertar astăzi 
dimineaţă, am fost întâmpinat de un şobolan mare care părea să fie în 
curs de a roade dosarul firmei de confecţii Abelman. M-am gândit că 
este indicat să aştept până se satură. Nu mi-ar plăcea să mă molipsesc 
de ciumă bubonică şi să dau vina pe Levy Pants. 

— Foarte adevărat, spuse îngrijorat domnul Gonzalez, trupul lui 
scund cutremurându-se la perspectiva unui accident la locul de 
muncă. 

— În plus, valva mea nu mi-a dat pace, împiedicându-mă să mă 
aplec ca să ajung la sertarele de jos. 

— Am exact ceea ce trebuie pentru așa ceva, spuse domnul 
Gonzalez şi se duse spre o mică boxă de lângă birou să aducă, își 
imagină Ignatius, vreun medicament. Dar se reîntoarse cu unul dintre 
cele mai mici taburete de metal pe care le văzuse Ignatius vreodată. 
Uite. Persoana care lucra mai înainte la registre obișnuia să se 
deplaseze pe taburetul acesta cu rotițe ca să umble la sertarele de jos. 
Încearcă-l. 

— Nu cred că structura trupului meu se poate adapta cu ușurință 
acestui tip de dispozitiv. Ignatius aruncă o privire sfredelitoare spre 
scăunelul ruginit. Avusese întotdeauna un simţ al echilibrului precar 
și încă din trecutul lui de copil obez avea tendința să cadă, să se 
poticnească și să se împiedice. Până la vârsta de cinci ani, când în 
sfârșit reuşise să umble într-un fel aproape normal, fusese plin din 
cap până-n picioare de vânătăi şi zgârieturi. Totuşi, din respect pentru 
Levy Pants, voi încerca. Ignatius se lăsă încet pe vine până când 
fundul lui uriaş atinse scăunelul, genunchii ajungându-i aproape de 


umeri. Când reuşi în sfârşit să stea pe el, arăta ca o vânătă în echilibru 
pe o pioneză. 

— Nu va merge. Nu stau comod deloc. 

— Încearcă, îl încurajă voios domnul Gonzalez. 

Sprijinindu-se bine în picioare, Ignatius se mișcă îngrijorat de-a 
lungul fişierelor până când una dintre roțile minuscule se înțepeni 
într-o crăpătură. laburetul se clătină ușor şi apoi se răsturnă, 
aruncându-l pe Ignatius cu toată greutatea lui pe podea. 

— O, Doamne! urlă el. Cred că mi-am rupt coloana vertebrală. 

— Dă-mi mâna, strigă domnul Gonzalez, cu teroare în vocea lui de 
tenor. Te ajut să te ridici. 

— Nu. Nu trebuie niciodată să mişti o persoană cu coloana ruptă 
fără să ai o targă. Nu vreau să paralizez din cauza incompetenţei tale. 

— Te rog, încearcă să te ridici, domnule Reilly. Domnul Gonzalez 
privea la muntele de la picioarele sale. Îl părăsi curajul. Te ajut eu. Nu 
cred că e ceva grav. 

— Lasă-mă în pace! strigă Ignatius. Imbecilule. Refuz să-mi petrec 
restul zilelor într-un scaun cu roți. 

Domnul Gonzalez simţi cum picioarele i se răcesc și îi înțepenesc. 
Bubuitura căderii lui Ignatius o adusese pe domnişoara Trixie de la 
toaletă. Veni din dosul fişierelor și călcă pe grămada de carne întinsă 
pe spate. 

— O, Doamne! exclamă cu voce stinsă. E Gloria. Trage să moară, 
Gomez? 

— Nu, răspunse aspru Gonzalez. 

— O, sunt bucuroasă, spuse domnişoara Trixie, călcând pe una 
dintre mâinile întinse ale lui Ignatius. 

— M-ai nenorocit! tună Ignatius și se ridică dintr-un salt în șezut. 
Mi-ai zdrobit oasele de la mână. N-am să mai fiu niciodată în stare să 
o folosesc. 

— Domnișoara Trixie e foarte uşoară, îl consolă șeful de birou. Nu 
cred că ţi-a putut face prea mult rău. 

— A călcat vreodată pe tine, idiotule? Cum poți să ştii? 

Ignatius şedea la picioarele colegilor săi de birou și îşi examina 
mâna. 

— Presupun că astăzi nu voi mai fi în stare să-mi folosesc mâna. 
Mai bine plec imediat acasă și o țin în apă rece. 

— Dar înregistrările trebuie făcute. Şi aşa ai rămas în urmă cu 
lucrările. 

— Vorbeşti despre înregistrări într-un moment ca acesta? Sunt gata 


să iau legătura cu avocaţii mei și să le cer să te dea în judecată pentru 
că m-ai făcut să mă aşez pe taburetul acela obscen. 

— Te ajutăm să te ridici, Gloria. Domnișoara Trixie luă ceea ce 
părea să fie poziţia ei când urma să se opintească. Desfăcu mult 
picioarele încălțate în tenișii îndreptaţi cu vârfurile spre exterior și se 
lăsă pe vine, ca o dansatoare balineză. 

— Ridică-te! se răsti Gonzalez la ea. Ai să cazi. 

— Nu, răspunse ea, cu buzele ei veştede strânse de încordare. 
Vreau s-o ajut pe Gloria să se ridice. Treci de partea cealaltă, Gomez. 
O apucăm fiecare de câte un cot. 

Ignatius urmărea pasiv cum se lăsa pe vine domnul Gonzalez de 
cealaltă parte a lui. 

— Vă distribuiţi greşit greutatea, le spuse el pe ton didactic. Dacă 
vreți să încercaţi să mă ridicaţi, poziţia aceasta nu vă oferă niciun 
punct de sprijin. Presupun că ne vom accidenta toţi trei. Vă sfătuiesc 
să încercați stând în picioare. În felul acesta vă veţi putea ușor apleca 
pentru a mă trage în sus. 

— Nu te enerva, Gloria, spuse domnișoara Trixie, legănându-se 
înainte și îndărăt pe coapse. Apoi căzu peste Ignatius, aruncându-l 
din nou pe spate. Marginea cozorocului ei de celuloid îl lovi în 
beregată. 

— Uuf, gâlgâi ceva în adâncul gâtlejului lui Ignatius. Braah! 

— Gloria, rosti suflând greu domnișoara Trixie. Privi obrazul 
bucălat care se afla imediat dedesubtul ei. Gomez, cheamă un doctor. 

— Domnişoară Trixie, ridică-te de pe domnul Reilly, şuieră şeful 
de birou, stând încă pe vine alături de cei doi întinși la pământ. 

— Braah! 

— Ce faceţi, cu toţii, acolo jos pe podea? întrebă un om din pragul 
ușii. 

Chipul voios al domnului Gonzalez se înăspri, devenind o mască a 
groazei şi spuse cu voce pițigăiată: 

— Bună dimineaţa, domnule Levy. Suntem foarte bucuroși să vă 
vedem. 

— Am trecut pe aici să văd dacă nu mi-a sosit vreo scrisoare 
personală. Vreau să mă reîntorc imediat pe coastă. Ce-i cu anunţul 
acesta mare aici? O să se lovească cineva cu nasul de el. 

— EL este domnul Levy? întrebă Ignatius de jos, de pe podea. Nu 
putea să-l vadă din cauza șirului de dulapuri în care se păstrau 
dosarele. Braah! Am dorit mult să-l întâlnesc. 

Scuturându-se de domnișoara Trixie care se prăbuşi pe dușumea, 


Ignatius se ridică greoi în picioare și văzu un bărbat de vârstă 
mijlocie, îmbrăcat sport, ţinând mâna pe clanţa ușii biroului ca să o 
poată lua din loc la fel de repede precum sosise. 

— Bună ziua, spuse domnul Levy degajat. Un nou angajat, 
Gonzalez? 

— Da, domnule. Vi-l prezint pe domnul Reilly. Este foarte eficient. 
Foarte priceput. Datorită lui am reuşit să ne descurcăm fără câțiva 
dintre ceilalți funcționari. 

— Braah! 

— A, mda. Numele de pe cartonul acesta. Domnul Levy îi aruncă 
lui Ignatius o privire ciudată. 

— Firma dumneavoastră a trezit în mine un interes deosebit, îi 
spuse Ignatius domnului Levy. Placarda pe care ați observat-o la 
intrare este doar prima dintre mai multe inovaţii pe care le proiectez. 
Braah! Vă voi schimba părerea în legătură cu această firmă, domnule. 
Amintiţi-vă cuvintele mele. 

— Nu mai spune! Domnul Levy îl examină pe Ignatius cu o 
anumită curiozitate. Ce-i cu corespondenţa mea, Gonzalez? 

— Nu e prea multă. Aţi primit noile cărţi de credit. Liniile Aeriene 
Transglobal v-au trimis un certificat prin care sunteți declarat pilot de 
onoare pentru faptul că ați zburat o sută de ore cu ei. Domnul 
Gonzalez îşi deschise biroul și îi dădu corespondenta. Mai este o 
broşură de la un hotel din Miami. 

— Ai face bine să începi să-mi faci rezervările pentru 
antrenamentele de primăvară. Ţi-am dat itinerarul meu pentru 
taberele de antrenament, nu-i așa? 

— Da, domnule. Şi să nu uit, am câteva scrisori pe care vă rog să le 
semnaţi. Trebuie să scriu și la Confecţii Abelman. Totdeauna avem 
încurcături cu ei. 

— Sunt informat. Ce mai vor acum escrocii ăia? 

— Abelman pretinde că ultimul lot de pantaloni care i-a fost 
expediat avea cracii lungi doar de şaizeci de centimetri. Încerc să 
lămuresc chestia aceasta. 

— Aşa? S-au întâmplat şi lucruri mai ciudate aici, spuse repede 
domnul Levy. Biroul începuse deja să-l deprime. Simţea nevoia să 
plece. Du-te mai bine şi vorbeşte cu șeful de echipă din fabrică. Cum îl 
cheamă? Uite ce, semnează dumneata scrisorile, ca de obicei. Eu 
trebuie să plec. Domnul Levy deschise uşa. Nu pune puștii ăştia la 
munci prea grele, Gonzalez. La revedere, domnişoară Trixie. Soţia 
mea a întrebat de dumneata. 


Domnişoara Trixie şedea jos pe podea, legându-şi şiretul de la un 
pantof. 

— Domnişoară Trixie, strigă domnul Gonzalez. Domnul Levy 
vorbeşte cu dumneata. 

— Cine? mormăi domnişoara Trixie. Parcă spuneai că a murit. 

— Sper că veţi constata niște schimbări foarte importante, când veţi 
mai trece pe aici data viitoare, spuse Ignatius. Avem intenţia să 
revitalizăm, ca să zic aşa, întreprinderea dumneavoastră. 

— Foarte bine. la-o încet, spuse domnul Levy şi trânti ușa după el. 

— Este un om minunat, afirmă cu convingere domnul Gonzalez. 
De la fereastră, priveau amândoi cum se urcă domnul Levy în mașina 
lui sport. Motorul vui şi peste câteva secunde domnul Levy plecă în 
mare viteză, lăsând să se aştearnă în urma lui un nor albăstrui de gaze 
de eșapament. 

— Poate ar trebui să mă apuc de înregistrări, spuse Ignatius, când 
constată că pe fereastră nu vede decât o stradă goală. Fii, te rog, bun şi 
semnează corespondenta aceasta, ca să pot înregistra copiile. Cred că 
acum nu mai risc nimic dacă mă apropii de ce a mai lăsat rozătorul 
din dosarul Abelman. 

Ignatius privea pe furiș cum domnul Gonzalez se trudea să 
falsifice iscălitura Gus Levy pe scrisori. 

— Domnule Reilly, spuse Gonzalez, înșurubând cu grijă capacul 
stiloului său de doi dolari. Plec în fabrică să vorbesc cu șeful de 
echipă. Fii cu ochii în patru la lucrurile de aici. 

Prin lucruri, Ignatius își imagină că domnul Gonzalez se referea la 
domnişoara Trixie, care sforăia tare pe duşumea, în faţa dulapului cu 
registre. 

— Seguro, spuse Ignatius și zâmbi. Puţină spaniolă în cinstea 
nobilei dumitale origini. 

De îndată ce şeful de birou ieși pe ușă, Ignatius introduse o coală 
de hârtie cu antetul firmei Levy în maşina de scris înaltă și neagră a 
domnului Gonzalez. Pentru ca întreprinderea să se poată redresa, 
primul pas ce trebuia făcut era să bage frica în clevetitorii ei. Pentru a 
supraviețui în jungla comerțului modern, Levy Pants trebuia să 
devină mai combativă și autoritară. Ignatius începu să bată la mașină 
primul pas: 


Confecţii Abelman 
Kansas City, Missouri 
S.U.A. 


Domnule I. Abelman, mongoloidule, 

Am primit prin poştă comentariile dumitale absurde despre pantalonii 
noştri, comentarii care dovedesc, aşa cum s-a întâmplat, o lipsă totală de 
contact cu realitatea. Dacă ai fi mai la curent, ai şti, sau ţi-ai da seama că 
pantalonii pe care i-ai reclamat ti-au fost trimişi în totala noastră cunoştinţă 
asupra faptului că nu erau corespunzători în ceea ce priveşte lungimea. 

„De ce? De ce?” în bâlbâielile dumitale incomprehensibile şi cu vederile 
dumitale învechite şi dăunătoare despre lume, nu eşti în stare să asimilezi 
concepțiile noi şi stimulatoare ale comerțului. 

Pantalonii ți-au fost trimişi (1) ca un mijloc de testare a spiritului 
dumitale de inițiativă (Cineva cu spirit comercial alert şi vigilent ar trebui să 
fie capabil să facă din nişte pantaloni trei sferturi cuvântul cheie în ceea ce 
priveşte moda bărbătească. Se vede clar că programul vostru de publicitate şi 
comercializare nu-i satisfăcător.) şi (2) ca un mijloc de testare a capacității 
dumitale de a atinge standardele indispensabile unui distribuitor al 
produsului nostru de calitate. (Pieţele noastre de desfacere loiale şi demne de 
încredere pot vinde orice pantalon care poartă marca noastră, oricât de 
nereuşite ar fi modelul şi executarea lui. Faci parte, după cum se pare, dintre 
oamenii fără credinţă.) 

Nu dorim să mai fim deranjați în viitor cu astfel de plângeri plicticoase. 
Vă rog, limitaţi-vă corespondența numai la comenzi. Suntem o organizație 
activă şi dinamică, a cărei misiune nu poate fi decât stânjenită de afronturi şi 
hărțuieli inutile. Dacă ne vei jigni din nou, domnule, s-ar putea să simți 
arsura loviturii noastre de bici pe umerii dumitale deplorabili. 

Cu toată furia, 

Gus Levy, preşedinte 


Meditând satisfăcut la faptul că lumea nu înţelege decât de putere 
și forță, Ignatius copie semnătura lui Levy pe scrisoare, cu tocul 
șefului de birou, rupse hârtia răspunsului scris de Gonzalez către 
Abelman și îl strecură pe al său printre cele din corespondenţa care 
urma să fie expediată. Ocoli apoi în vârful picioarelor micul trup inert 
al domnişoarei Trixie şi, întors la biroul propriu, luă teancul de 
material încă neînregistrat și-l aruncă în coşul de hârtii. 


pată 
— Hei, don'şoară Lee. Mutra aia grasă de poartă şapcă verde, mai 
vine p-aci uneori? 
— Nu, mulțumesc lui Dumnezeu. Asemenea indivizi îţi prăpădesc 


investițiile. 

— Dg’ pretenu' ăla orfan mai vine? Aău! Mi-ar place să aflu ce mai 
e cu orfanii ăia. Po’ jura că-s cei dintâi orfani care i-a-nteresat fr'odată 
pe pulițişti. 

— 'Ţi-am spus că trimit lucruri unor copii orfani. Nu strică să-ți faci 
puţină pomană cu ei. Te ajută să te simți bine. 

— Curat pomană! Ca la Bucuria Nopţii, cu orfani care plătesc gras 
ce le trimiți. 

— Nu mai purta tu atâta grijă orfanilor şi vezi-ți mai bine de 
duşumeaua mea. Am și aşa destule probleme. Darlene vrea să 
danseze. Tu vrei să-ţi măresc salariul. Ba am și alte probleme mai rele 
pe deasupra. Lana se gândea la oamenii îmbrăcaţi în civil care 
începuseră dintr-o dată să-și facă apariţia în local, seara târziu. 
Afacerile merg prost. 

— Aha. Și eu po’ spune asta. Mor de foame-n bordelu’ ăsta. 

— Spune, Jones, ai trecut în ultima vreme pe la secție? întrebă 
prudent Lana, întrebându-se dacă nu era posibil ca el să fi adus 
curcanii la local. Jones ăsta se dovedea a-i da bătăi de cap, cu tot 
salariul lui mic. 

— Nu, n-am mai fo’ să-i vad pe pretenii de la puliţie. Aștept să am 
o probă serioasă. Jones suflă o formaţie de nimbuși. Să mă lămuresc 
care-i treaba cu orfanii. 

Lana își mușcă buzele de coral şi încercă să-și imagineze cine o 
turnase la poliție. 


+A 


Doamnei Reilly nu-i venea să creadă că i se întâmpla ei așa ceva. 
Nu se mai auzea televizorul. Nu mai auzea reproșuri. Baia nu era 
ocupată. Până şi gândacii de bucătărie păreau să se mai fi potolit. 
Stătea la masa din bucătărie, bând un păhărel cu Muscat și suflă spre 
un pui de gândac care începuse să traverseze masa. Corpul mic zbură 
de pe masă şi dispăru, iar doamna Reilly îi spuse: „Pe curând, dragă”. 
Își mai turnă un pic de vin, dându-și seama pentru prima dată că și 
casa mirosea altfel. Mirosul era de fapt același ca întotdeauna, dar 
emanaţia curioasă, personală, a fiului ei, care amintea de mirosul 
săculețelor vechi de ceai, părea că nu se mai simte. Își ridică ochelarii, 
întrebându-se dacă la Levy Pants nu începuse să se simtă puţin miros 
de ceai chinezesc stătut. 

Aşa, deodată, doamna Reilly își aduse aminte de noaptea aceea 
oribilă în care ea și domnul Reilly merseseră la cinematograful 


Prytania să-i vadă pe Clark Gable și Jean Harlow în Red Dust%. În 
arșița și confuzia care au urmat întoarcerii lor acasă, sfiosul domn 
Reilly a încercat una dintre apropierile sale indirecte și astfel a fost 
conceput Ignatius. Nu a mai dus-o după aceea la alt film, câte zile a 
mai avut de trăit. 

Doamna Reilly oftă şi privi spre podea ca să vadă dacă puiul de 
gândac mai era pe acolo şi nu păţise nimic. Prea era bine dispusă ca să 
facă rău cuiva. Pe când cerceta cu privirea linoleumul, se auzi sunând 
telefonul de pe holul îngust. Doamna Reilly puse dopul la sticlă și o 
ascunse în cuptorul rece. 

— Alo! spuse ea la telefon. 

— Hei, Irene? întrebă o voce răgușită de femeie. Ce faci, fetițo? Aici 
e Santa Battaglia. 

— Tu ce faci, drăguţo? 

— Sunt ruptă de oboseală. Tocma' am sfârșit de desfăcut patru 
duzini de scoici, afară, în curtea din spate, o informă Santa cu vocea ei 
tremurată de bariton. I-al naibii de greu, zău, trebe să dai cu cuţitu-n 
ele cât poți. 

— Nici n-aş încerca să fac aşa ceva, spuse sincer doamna Reilly. 

— Mie-mi place. Cân’ eram mică, mă punea maică-mea să i le 
desfac. Avea o tarabă mică cu fructe de mare, chiar în fața pieţii 
Lautenschlaeger. Săraca maică-mea! Le lua direct de la pescari. Nu 
ştia aproape deloc englezeşte. Și mă punea pe mine, o puştoaică, să-i 
deschid scoicile. Nu mergeam la şcoală. Nici gând, fetiţo. Stăteam to’ 
timpu’ acolo şi loveam în scoici pe o banchetă. Din cân’ în cân’, mama 
începea să mă croiască și pe mine pentru câte ceva. Tot timpu’ era 
zarvă în juru' tarabei noastre. 

— Mamii tale-i sărea iute muştaru'? 

— Biata fată! Stătea acolo-n ploaie şi frig şi fără să-nţeleagă nici pe 
jumate ce spun ceilalți. Era greu pe atunci, Irene. Viaţă aspră, fetiţo. 

— Ai mare dreptate, încuviință doamna Reilly. Şi noi o duceam de 
multe ori greu acolo pe strada Delfinului. Taică-meu era foarte sărac. 
Îşi găsise de lucru la un atelier de căruţe, dar apoi au început 
automobilele și şi-a prins mâna într-un radiator. Multe săptămâni am 
trăit numa’ cu fasole roșie și orez. 

— Fasolele roșii îmi fac gaze. 

— Şi mie. Ascultă, Santa, de ce m-ai sunat, drăguţo? 

— O, da, era gata să uit. Ţi-aduci aminte când am fost să jucăm 
popice alaltăseară? 

— Marţi? 


— Nu. Era miercuri, cred. În noaptea cân’ l-au arestat pe Angelo și 
n-a putut veni. 

— Ce-ngrozitor! Poliţia s-aresteze chiar pe unu' de-al lor. 

— Aşa-i. Săracu' Angelo! l-aşa de drăguţ. Multe a mai păţit şi el cu 
poliţia aia. Santa tuși răgușit în telefon. Oricum, a fost în seara cân’ ai 
venit tu să mă iei cu mașina și ne-am dus singure la popicărie. Azi 
dimineaţ-am fost la piață să cumpăr scoicile alea şi bătrânu' ăla a 
venit la mine și mi-a zis: „Nu ne-am văzut la popicărie alaltăieri 
seara?” Aşa că i-am zis: „Da, dom'le, merg des acolo.” Şi el a zis: 
„Eram şi eu acolo cu fii-mea și bărba-su și te-am văzut cu o doamnă 
cu-n fel de păr roșu.” Am zis: „Vorbești de doamna cu păru' văpsit? 
Aia-i prietena mea, doamna Reilly, o-nvăţ să joace popice.” Asta-i tot, 
Irene. Ș-a dus mâna la pălărie ș-a plecat din piață. 

— Mă-ntreb cine poate fi, spuse doamna Reilly, cu mult interes. 
Zău că-i nostim! Cum arăta, fetițo? 

— Drăguţ. Bătrâior. L-am mai văzut p-aici prin cartier și mai 
"nainte, mergând cu nişte copii la biserică. Cred că-s nepoții lui. 

— Nu-i ciudat? Cine-ar putea să-ntrebe de mine? 

— Nu ştiu, fetiţo, da’ ia seama. Cineva ş-a pus ochii pe tine. 

— Vai, Santa! Sunt prea bătrână, fetiţo. 

— l-auzi ce zice. Eşti încă drăguță, Irene. Am văzut o grăma' de 
bărbaţi care trăgeau cu ochiu” la tine, acolo la popicărie. 

— Hai. Fii serioasă! 

— E adevăru' gol-goluţ, fetițo. Eu nu mint. Prea te-ai dat la fund 
multă vreme cu fiu’ ăla a’ tău. 

— Ignatius spune că-i merge bine la Levy Pants, spuse doamna 
Reilly, pe un ton defensiv. Nu vrau să am de-a face cu niciun bătrân. 

— Nu-i chiar așa bătrân, spuse Santa, cu vocea puţin ofensată. 
Ascultă, Irene. Eu şi Angelo trecem să te luăm pe la şapte diseară. 

— Nu ştiu ce să zic, dragă. Ignatius mi-a spus c-ar trebui să stau 
mai mult pe acasă. 

— De ce trebe să stai acasă, fetițo? Angelo zice că fii-tău e om mare. 

— Ignatius spune că se teme când îl las singur noaptea. Spune că 
se teme de hoți. 

— [a-l cu tine şi Angelo poate să-l înveţe și pe el să joace. 

— Pe cine? Ignatius nu-i ce se cheam-un tip sportiv, spuse repede 
doamna Reilly. 

— Tu vii în orice caz, nu? 

— Bine, spuse în cele din urmă doamna Reilly. Cred că mișcarea- 
mi face bine la cot. Îi spun lui Ignatius să se încuie-n camera lui. 


— Sigur, spuse Santa. Nu-i face nime’ nimic. 

— Oricum n-avem nimic ce merită să fie furat. Nu știu de unde îi 
vin lui Ignatius ideile astea a’ lui. 

— Vin cu Angelo pe la şapte. 

— Uite ce, scumpo, încearcă să afli prin piaţa de peşte cine-i 
bătrânu' ăla. 


A 


Casa familiei Levy era aşezată printre pini, pe o mică colină, de 
unde se vedeau apele cenușii ale golfului St. Louis. Fațada era un 
exemplu de stil rustic elegant; interiorul era o încercare reușită de a 
evita orice element rustic. Un spațiu cu o temperatură constantă de 
douăzeci şi cinci de grade, cu instalație de aer condiționat care 
funcționa tot anul umplând, printr-un sistem de orificii şi tuburi, fără 
zgomot, camerele cu brizele reconstituite şi filtrate ale Golfului Mexic 
şi eliminau bioxidul de carbon al membrilor familiei, fumul de țigară 
şi plictiseala. Maşinăria centrală a marii instalații dătătoare de viață 
pulsa undeva în măruntaiele izolate acustic ale casei, ca un instructor 
de Cruce Roşie ce ține cadența la nişte cursuri de respirație artificială: 
„Inspiraţi aer bun, expiraţi aer rău, inspirați aer bun...” 

Casa era la fel de confortabilă pentru simţuri cum se presupune că 
ar fi pântecele femeiesc. Toate scaunele se lăsau vreo câţiva centimetri 
la cea mai mică atingere, spuma de mare şi puful cedând umil la orice 
presiune. Miţele covoarelor gâdilau gleznele tuturor celor care aveau 
amabilitatea să calce pe ele. Alături de bar, ceva ce părea 
potenţiometrul unui aparat de radio regla, dacă îl întorceai, lumina 
din toate încăperile, făcând-o mai palidă sau mai puternică, după cum 
o cerea momentul. Prin toată casa, la distanțe uşor de parcurs, erau 
scaune care se modelau după conturul trupului. Mai era o masă de 
masaj și o planșetă mecanică pentru gimnastică, ale cărei numeroase 
secțiuni stimulau corpul cu o mişcare în acelaşi timp domoală și 
sugestivă. Conacul lui Levy — cum scria pe placa de la capătul din 
vale al drumului — era un Xanadu al simţurilor. În interiorul pereţilor 
lui izolaţi, existau toate condiţiile de a satisface pe oricine. 

Domnul și doamna Levy, care se considerau reciproc singurele 
prezenţe nesatisfăcătoare din casa lor, stăteau în faţa televizorului, 
privind cum se contopeau culorile pe ecran. 

— Faţa lui Perry Como”! e complet verde, spuse doamna Levy cu 
ostilitate. Arată ca un cadavru. Ai face bine să duci aparatul acesta 
înapoi la magazin. 


— Abia l-am adus înapoi săptămâna aceasta de la New Orleans, 
spuse domnul Levy, suflând în firele negre de păr de pe piept pe care 
le putea vedea prin decolteul în V al halatului său de pluș. Tocmai 
făcuse o baie de aburi şi voia să se usuce complet. Nici chiar cu o 
instalaţie de aer condiţionat care funcţiona tot anul şi un calorifer, nu 
puteai fi vreodată sigur. 

— Ei şi ce? Du-l din nou înapoi. N-am de gând să orbesc uitându- 
mă la un televizor stricat. 

— la mai taci. Arată foarte bine. 

— Nu arată bine deloc. Uite ce buze verzi are. 

— E machiajul pe care îl folosesc oamenii ăștia. 

— Vrei să-mi spui tu mie că buzele lui Como sunt date cu ruj 
verde? 

— De unde vrei să ştiu eu cu ce sunt date? 

— Fireşte că nu ştii, spuse doamna Levy întorcându-și ochii cu 
pleoape acvamarin spre soţul ei, înfundat undeva printre pernele 
canapelei galbene de nailon. Văzu o bucată de catifea și un papuc de 
baie din gumă la capătul unui picior păros. 

— Nu mă mai bate la cap, spuse el. Du-te şi te joacă cu planșeta aia 
de făcut gimnastică. 

— Nu o pot folosi astă-seară. M-am coafat chiar azi. Își atinse 
buclele aranjate cu fantezie ale părului ei platinat. Coaforul mi-a spus 
că mi-ar trebui și o perucă. 

— Ce vrei să faci cu peruca? Ai și așa destul păr. 

— Mi-ar plăcea o perucă brunetă. În felul acesta îmi pot schimba 
personalitatea. 

— Uite ce, de fapt eşti brunetă, nu-i aşa? Lasă-ţi părul în culoarea 
lui naturală şi cumpără-ți o perucă blondă. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Ei bine, gândeşte-te un timp la asta şi nu mai vorbi. Sunt obosit. 
Când am fost astăzi în oraş, m-am oprit pe la fabrică. De fiecare dată 
când trec pe acolo mă deprimă. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Nimic. Absolut nimic. 

— Îmi închipuiam eu, suspină doamna Levy. Ai lăsat 
întreprinderea tatălui tău să se ducă de râpă. Asta-i tragedia vieţii 
tale. 

— [isuse Cristoase, cui îi trebuie fabrica aia veche? Nimeni nu mai 
cumpără modelul de pantaloni pe care îl confecţionez acolo. E din 
vina tatălui meu. În anii treizeci, când au început să se poarte 


pantaloni cu cute, n-a vrut să schimbe modelul pantalonilor şi a 
continuat să-i facă simpli în faţă. Era pe atunci un Henry Ford al 
industriei de îmbrăcăminte. Apoi, prin anii cincizeci, când a venit din 
nou moda pantalonilor simpli, el a început să facă pantaloni cu cute. 
Ar trebui să vezi acum ce numeşte Gonzalez „noua linie de vară”. 
Arată ca pantalonii aceia gen balon pe care îi poartă clovnii la circ. Şi 
ce material... Nu l-aș folosi nici pentru o cârpă de bucătărie. 

— Când ne-am căsătorit, te idolatrizam, Gus. Credeam că ești 
dinamic. Ai fi putut face din Levy Pants ceva într-adevăr mare. Ai fi 
putut deschide chiar o sucursală la New York. Toate erau în mâna ta 
și tu ţi-ai bătut joc. 

— Slăbeşte-mă cu prostiile astea. Stai comod? 

— Tatăl tău avea caracter. L-am respectat. 

— Tatăl meu era meschin şi zgârcit şi un mic tiran. În tinereţe 
aveam oarecare interes pentru fabrica asta. Ba chiar aveam foarte mult 
interes. Ei bine, a distrus totul cu tirania lui. În ceea ce mă priveşte, 
Levy Pants e compania lui. N-are decât să se ducă naibii. Mi-a interzis 
orice idee bună pe care o aveam în legătură cu firma, numai ca să 
demonstreze că el e tatăl şi eu sunt fiul. Dacă eu spuneam: „Cute”, el 
spunea: „Cute? Nu, niciodată!” Dacă eu spuneam: „Hai să încercăm 
noile materiale cu fibre sintetice”, el spunea: „Sintetice? Numai peste 
cadavrul meu”. 

— A început prin a vinde pantaloni cutreierând ţinutul într-o 
căruţă. Și uite ce a ajuns să construiască. După cum ai început tu, ai fi 
putut face din Levy Pants ceva de proporţii naționale. 

— Națiunea are noroc, crede-mă. Mi-am petrecut copilăria purtând 
pantaloni dintr-ăia. Și în orice caz m-am săturat să te aud vorbind. 
Pune punct. 

— Foarte bine. Să păstrăm linişte. la uite, buzele lui Como au 
devenit roșii. Susan şi Sandra nu au văzut niciodată în tine imaginea a 
ceea ce ar trebui să fie un tată. 

— Ultima dată când a fost Sandra acasă, deschizându-și poşeta ca 
să-şi scoată ţigările, i-a căzut pe dușumea, chiar la picioarele mele, un 
pachet cu prezervative. 

— Asta vreau şi eu să-ți spun. Niciodată nu ai fost un model 
pentru fiicele tale. Din cauza aceasta nu ştiu ce vor. Eu m-am străduit 
cât am putut. 

— Ascultă, hai să nu mai vorbim de Susan şi Sandra. Sunt plecate 
la universitate. Avem noroc că nu știm ce învârtesc ele pe acolo. Când 
se vor sătura, îşi vor găsi câte un biet nenorocit cu care să se mărite şi 


totul va fi în regulă. 

— Şi atunci ce fel de bunic ai de gând să fii? 

— Habar n-am. Lasă-mă în pace. Du-te şi fă gimnastică sau du-te și 
fă o baie în cada cu valuri. Mie îmi place spectacolul de la televizor. 

— Cum poate să-ți placă dacă feţele nu au culoare? 

— Să n-o luăm de la început! 

— Mergem luna viitoare la Miami? 

— Poate. Poate ne-am putea stabili acolo. 

— Şi să renunțăm la tot ce avem? 

— Să renunţăm la ce? Planşeta de gimnastică poate fi transportată 
cu camionul de mobilă. 

— Dar fabrica? 

— Fabrica a făcut toți banii pe care îi putea face. A venit timpul să 
o vindem. 

— Bine că tatăl tău a murit, că n-a trăit să vadă ce se întâmplă. 
Doamna Levy aruncă o privire tragică spre papucul de baie din 
gumă. Și acum prevăd că îţi vei petrece tot timpul la Campionatele 
mondiale de baseball, la Derby sau la Daytona. E o adevărată 
tragedie, Gus. O adevărată tragedie. 

— Nu încerca să faci din Levy Pants o mare dramă, ca cele ale lui 
Arthur Miller. 

— Mulţumesc Cerului că sunt aici și veghez să nu faci prostii. 
Mulţumesc Cerului că mă interesez eu de întreprindere. Ce face 
domnișoara Trixie? Sper că se integrează şi este încă destul de activă. 

— E încă în viaţă şi asta înseamnă mult la vârsta ei. 

— Cel puţin eu m-am interesat de ea. Tu ai fi aruncat-o de mult 
afară, în zăpadă. 

— Ba ar fi trebuit pensionată de mult. 

— 'Ţi-am spus că pensionarea ar fi ucis-o. Trebuie făcut astfel încât 
să se simtă necesară şi iubită. Femeia aceasta deschide mari 
perspective pentru reîntinerirea psihică. Doresc să mi-o aduci o dată 
aici. Mi-ar plăcea să lucrez puţin cu ea. 

— S-o aduc pe băbătia aia aici? Ai luat-o razna? N-am niciun chef 
ca cineva care îmi aduce aminte de Levy Pants să vină şi să sforăie la 
mine acasă. O să se scape pe divanul tău. Joacă-te cu ea de la distanţă. 

— Ce tipic, suspină doamna Levy. Nu înţeleg; cum de am putut să 
suport ani de zile un om fără inimă. 

— Nu-i destul că ţi-am dat voie să o ţii pe Trixie la birou, unde știu 
bine că trebuie să-l scoată din minţi zi de zi pe Gonzalez ăla. Când am 
ajuns acolo azi-dimineaţă, toată lumea era pe jos pe podea. Nu mă 


întreba ce făceau. Orice e posibil. Domnul Levy fluieră printre dinți. 
Gonzalez e cu capul în nori, ca de obicei, dar să-l vezi pe celălalt 
individ care lucrează acum acolo. Nu ştiu de unde l-au scos. Nu-ţi 
vine să-ți crezi ochilor, nu exagerez deloc. Mi-e frică și să încerc să 
ghicesc ce fac măscăricii aceia toată ziua în birou. E de mirare că nu s- 
a întâmplat încă nimic. 


XXX 


Ignatius hotărî să nu meargă la Prytania. Filmul care rula era o 
dramă suedeză, foarte lăudată, despre un bărbat care îşi pierdea 
sufletul, iar Ignatius nu era prea interesat să o vadă. Se gândea să-l 
sfătuiască pe directorul cinematografului să nu mai prezinte filme atât 
de deprimante. 

Controlă zăvorul de la ușă, întrebându-se când avea să se întoarcă 
mama lui acasă. Începuse dintr-o dată să iasă aproape în fiecare seară. 
Dar pentru moment, Ignatius avea alte preocupări. Deschizându-și 
biroul, văzu un teanc de articole pe care le scrisese cândva, gândindu- 
se că le va publica în reviste. Pentru presa de opinii scrisese „Boethius 
constată” şi „În apărarea Hroswithei: celor care spun că n-a existat”. 
Pentru revistele populare erau articolele „Moartea lui Rex” și „Copiii, 
speranța lumii”. Și încercând să pătrundă în suplimentele de 
duminică ale ziarelor, scrisese „O sfidare a siguranţei apei”, „Pericolul 
reprezentat de automobilele cu opt cilindri”, „Abstinenţa, cea mai 
sigură metodă a reducerii natalității” şi „New Orleans, oraș al 
romantismului și al culturii”. Răsfoind vechile articole, se întrebă de 
ce nu expediase niciunul dintre ele, căci fiecare era excelent în felul 
lui. 

Dar acum avea la îndemână un proiect nou, extrem de comercial. 
Ignatius își eliberă masa de scris măturând cu o singură mișcare a 
mâinii articolele pentru reviste şi foile de însemnări Big Chief, care 
căzură jos pe duşumea. Puse o nouă mapă pentru foi volante în față şi 
scrise încet pe suprafața aspră, cu creion roșu și litere de tipar: 
JURNALUL UNUI TANAR MUNCITOR sau GATA CU 
TRÂNDĂVEALA. Când termină de scris, rupse banda de pe un 
pachet de coli liniate Blue Horse și le introduse în mapă. Făcu cu 
creionul găuri în foile de corespondenţă de la Levy Pants pe care deja 
scrisese câte ceva și le inseră la începutul mapei. Luând apoi pixul de 
la Levy Pants începu să scrie pe prima coală din mapă. 


Dragă Cititorule, 


„Cărțile sunt fiii nemuritori care îşi sfidează părintele.” 
Platon 


Constat, dragă cititorule, că m-am obișnuit cu ritmul febril al vieții de 
birou, o adaptare pe care mă îndoiam că o voi putea face. Este desigur 
adevărat că în scurta mea carieră la Levy Pants am reuşit să introduc câteva 
metode care te ajută să-ți uşurezi munca. Cei dintre voi care, ca şi mine, 
lucraţi într-un birou şi citiți acest jurnal incisiv în vreo pauză de cafea, sau 
așa ceva, vă puteți nota vreo câteva dintre inovațiile mele. Adresez aceste 
observații atât funcționarilor cât şi patronilor. 

Mi-am luat obiceiul să ajung la birou cu o oră mai târziu decât ar trebui. 
Prin urmare sunt mult mai odihnit şi proaspăt când ajung şi evit prima oră 
a zilei de muncă, întotdeauna mohorâtă, în care simțurile şi trupul meu încă 
inert fac ca orice sarcină să fie o pedeapsă. Am constatat că ajungând mai 
târziu, munca pe care o îndeplinesc este de o calitate mult superioară. 

Inovația mea în legătură cu sistemul de înregistrare trebuie să rămână 
secretă pentru moment, deoarece este ceva revoluționar şi vreau să văd cum 
îmi reuşeşte. În teorie, inovația este admirabilă. Dar trebuie totuşi, să spun 
că hârtia friabilă şi îngălbenită din dosare constituie un pericol de incendiu. 
Un aspect mai special, care poate nu se aplică în toate cazurile, este că 
registrele mele par să fie lăcaș pentru tot felul de rozătoare. Ciuma bubonică 
era un destin normal în Evul mediu: dar, după părerea mea, să contractezi 
această plagă în secolul nostru îngrozitor ar fi ceva ridicol. 

Astăzi biroul nostru a fost în cele din urmă onorat de prezența domnului 
şi stăpânului nostru, domnul G. Levy. Sincer să fiu, l-am găsit destul de 
apatic şi indiferent. l-am atras atenția asupra inscripției mele (Da, cititorule, 
a fost în sfârşit pictată şi pusă pe perete. Un crin imperial îi dă acum o 
semnificație sporită), dar nici aceasta nu i-a stârnit decât prea puțin interes. 
Vizita lui a fost de scurtă durată şi fără legătură cu firma, dar cine suntem 
noi, să punem întrebări acestor giganți din lumea afacerilor, ale căror capricii 
dirijează cursul națiunii noastre? Cu timpul va afla despre devotamentul 
meu pentru firma lui, despre dăruirea mea. 

Exemplul meu s-ar putea să-l facă şi pe el să creadă din nou în Levy 
Pants. 

Domnişoara Trixie tot nu ține seama decât de persoana ei, dovedindu-se 
astfel mai înțeleaptă decât am considerat-o. Presupun că femeia aceasta ştie 
foarte multe şi că apatia ei este o fațadă a resentimentului ei evident față de 
Levy Pants. Devine mai coerentă când vorbeşte despre pensionare. Am 
observat că are nevoie de o nouă pereche de şosete albe, cele pe care le poartă 


au devenit aproape cenuşii. Poate am să-i dăruiesc, în viitorul apropiat, o 
pereche nouă de şosete absorbante, de sport; gestul acesta s-ar putea să o 
mişte şi să o determine să vorbească. Se pare că s-a ataşat de şapca mea, căci a 
început să o poarte uneori în locul cozorocului ei de celuloid. 

Aşa cum v-am spus în fasciculele anterioare, rivalizam cu poetul Milton 
petrecându-mi tinerețea în izolare, meditând şi studiind pentru a-mi 
perfecționa darul scrisului, cum făcea şi el. Dar necumpătarea cataclismică a 
mamei mele m-a aruncat în lume, în modul cel mai violent cu putință. 
Organismul meu este încă într-o stare de instabilitate. Prin urmare, sunt în 
plin proces de adaptare la tensiunea din câmpul muncii. De îndată ce 
organismul meu se va deprinde cu biroul, voi face primul pas uriaş vizitând 
fabrica, inima tumultuoasă a firmei Levy Pants. Prin uşa fabricii am auzit 
destul de multe pârâituri şi vuiete, dar starea mea cam iritabilă de acum 
exclude pentru moment o descindere în acest special infern. Din când în 
când, câte un muncitor din fabrică se abate pe la birou ca să pledeze, într-un 
limbaj de analfabet, o cauză oarecare (de obicei se plânge de beţia şefului de 
echipă, alcoolic înrăit). Când voi fi din nou eu însumi, mă voi duce să-i 
vizitez pe aceşti muncitori din fabrică. Am convingeri adânci şi nestrămutate 
despre importanța activității sociale. Sunt sigur că aş putea face ceva ca să-i 
ajut pe muncitorii din fabrică. Detest pe cei care acționează cu laşitate în fața 
nedreptăților sociale. Cred într-o implicare curajoasă şi zguduitoare în 
problemele zilelor noastre. 

Note sociale: Am căutat în diverse ocazii refugiu la Prytania, împins de 
dorința de a vedea nişte orori tehnicolor, monstruozități filmate care 
constituiau o adevărată jignire la adresa oricărui criteriu al bunului simț şi 
al decenței. Bobine întregi umplute cu perversiuni şi blasfemii îmi uluiau 
ochii cărora nu le venea să creadă, îmi şocau mintea virginală şi îmi blocau 
valva. 

Mama mea s-a asociat în ultimul timp cu nişte indezirabili care încearcă 
să o transforme într-un fel de atlet, specimene depravate ale omenirii care îşi 
caută în popice calea spre uitare. Uneori îmi vine greu să-mi continuu 
cariera înfloritoare din lumea afacerilor, supus fiind suferinței în urma 
acestor neplăceri domestice. 

Note în legătură cu sănătatea: Valva mea s-a închis cu violență azi după- 
amiază, când domnul Gonzalez mi-a cerut să adun o coloană de cifre pentru 
el. Când a văzut în ce stare m-a adus cererea lui, a avut destulă considerație 
să adune cifrele singur. Am încercat să nu fac o scenă, dar valva nu a ținut 
seama de dorința mea. Şeful acesta de birou poate să devină uneori agasant. 

Pe mai târziu, 

Darryl, tânărul vostru muncitor 


Ignatius citi cu plăcere ceea ce scrisese. Jurnalul avea tot felul de 
posibilități. Putea fi un document contemporan viguros şi real despre 
problemele unui tânăr. În cele din urmă închise mapa și se gândi să-i 
trântească Myrnei un răspuns la scrisoare, un răspuns prin care, 
biciuitor şi fără milă, să-i atace atât persoana cât şi concepţia despre 
lume. Dar era mai bine să aştepte până când va vizita fabrica şi va 
vedea ce posibilități de acțiune socială existau acolo. Un asemenea 
curaj trebuia chibzuit bine; ar fi putut avea ocazia să facă ceva pentru 
muncitorii din fabrică, un lucru care s-o facă pe Myrna să pară o 
reacționară pe tărâmul acţiunilor sociale. Trebuia negreşit să-și 
dovedească superioritatea față de fufa aceea impertinentă. 

Luându-și lăuta, hotărî să se relaxeze deocamdată printr-un cântec. 
Se pregăti, trecându-și limba masivă peste mustață şi apoi, 
zdrăngănind, începu să cânte „Nu zăbovi, mergi în calea ursitei/ 
Pășeşte grăbit, cu voia bună alături”. 

— Isprăveşte! ţipă domnișoara Annie de după jaluzelele trase. 

— Cum îndrăzneşti? îi răspunse Ignatius, îndepărtând cu violență 
propriile lui jaluzele și privind afară spre aleea întunecoasă și rece. 
Cum îndrăznești să te ascunzi după jaluzelele acelea? Ridică-le 
imediat! 

Alergă înfuriat la bucătărie, umplu o oală cu apă și se întoarse iute 
în cameră. Tocmai când era gata să arunce apa în jaluzelele, tot 
coborâte, ale domnişoarei Annie, auzi portiera unei mașini trântindu- 
se, afară în stradă. Câţiva oameni veneau spre casă pe alee. Ignatius 
trase jaluzelele şi stinse lumina, ascultând cum vorbeşte mama lui cu 
cineva. Agentul de stradă Mancuso tocmai spunea ceva când trecură 
pe sub fereastra lui şi o voce răguşită de femeie adăugă: 

— După mine, suntem în siguranţă, Irene. Luminile nu-s aprinse. 
Trebe să se fi dus la cinema. 

Ignatius își îmbrăcă pardesiul şi alergă prin hol la intrarea din față, 
pe când ei deschideau ușa de la bucătărie. Coborî treptele și văzu 
automobilul alb al agentului Mancuso parcat în faţa casei. Aplecându- 
se cu mare efort, Ignatius își înfipse un deget în valva uneia dintre 
anvelope și-l ţinu până când fâsâitul încetă şi fundul anvelopei se lăţi 
ca o clătită peste șanțul de scurgere din cărămidă. Apoi, mergând pe 
aleea care abia era suficient de largă pentru gabaritul său, se duse în 
spatele casei. 

Bucătăria era viu luminată și prin fereastra închisă se putea auzi 
aparatul de radio ieftin al mamei sale. Ignatius urcă fără zgomot 


scările din spatele casei și privi prin ferestrele unsuroase ale ușii din 
dos. Mama lui și agentul de stradă Mancuso stăteau la masă, lângă o 
sticlă în care rămăsese mai puţin de un sfert de Early Times. Mancuso 
părea mai abătut ca niciodată, dar doamna Reilly bătea tactul cu un 
picior în linoleum și râdea timid, privind la ceea ce se petrecea în 
centrul camerei. O femeie scundă şi grasă, cu părul creț cărunt, dansa 
singură pe linoleum, legănându-și sânii grei care atârnau sub o bluză 
albă. Pantofii ei de sport băteau dușumeaua cu convingere, purtând 
sânii care se bălăbăneau şi șoldurile care se roteau când înainte, când 
îndărăt, în spaţiul dintre masă și sobă. 

— Deci aceasta era mătușa agentului de stradă Mancuso. Numai el 
putea să aibă o asemenea mătușă, mormăi dispreţuitor Ignatius. 

— Hoo! strigă veselă doamna Reilly. Santa! 

— Priviţi figura asta, copii! strigă femeia cu păr cărunt ca un 
arbitru de lupte libere și începu să se scuture, lăsându-se din ce în ce 
mai jos, până când fu gata să atingă podeaua. 

— O, Doamne! exclamă Ignatius adresându-se vântului. 

— Ai să-ți rupi târtiţa, fato, râse doamna Reilly. Ai să-mi găureşti 
bunătate de dușumea. 

— Poate ar fi mai bine să te linişteşti, mătușă Santa, spuse agentul 
Mancuso mohorât. 

— Drace! Doar n-am să mă opresc acu”, când am ajuns aici, 
răspunse femeia, ridicându-se ritmic. Cine zice c-o bunică nu mai 
poate dansa? Ţinând braţele ridicate în sus, femeia tropăia pe fâşia de 
linoleum. 

— Doamne! exclamă doamna Reilly, răzând în hohote şi aplecând 
sticla de whisky spre paharul ei. Ce-ar fi dacă Ignatius s-ar întoarce 
acasă şi ar vedea asta! 

— Mai dă-l în mă-sa pe Ignatius! 

— Santa! exclamă doamna Reilly, şocată, dar Ignatius observă că 
era și puţin amuzată. 

— Terminaţi odată, strigă domnișoara Annie de dincolo de 
jaluzele. 

— Cine-i asta? o întrebă Santa pe doamna Reilly. 

— Terminaţi până nu sun să vină poliţia, strigă vocea înăbușită a 
domnişoarei Annie. 

— Te rog, opreşte-te, o imploră nervos agentul Mancuso. 


CINCI 


În spatele barului. Darlene turna apă în sticlele doar pe jumătate 
pline cu băuturi alcoolice. 

— Hei, Darlene, ascultă tâmpenia asta, îi porunci Lana Lee, 
împăturind ziarul și punând deasupra lui scrumiera. „Frieda Club, 
Betty Bumper și Liz Steele, toate cu domiciliul în strada Sfântul Petru 
796, au fost arestate noaptea trecută la El Caballo Lounge, de pe 
strada Burgundiei 570, şi acuzate de tulburarea liniştii și infracțiune 
împotriva ordinii publice. După cum declară polițistul care le-a 
ridicat, incidentul a fost provocat de faptul că un bărbat neidentificat 
i-a făcut avansuri uneia dintre cele trei femei. Colegele ei au început 
atunci să-l lovească, iar bărbatul a fugit din local. Femeia numită 
Steele a aruncat cu un scaun în barman, iar celelalte două au început 
să-i amenințe pe consumatori cu scaune și sticle de bere sparte. 
Clienţii din local au spus că bărbatul care a scăpat prin fugă purta 
pantofi de popice.” Ce zici de chestia asta? Zănatice ca alea trei fac să 
se ducă de râpă cartierul. Un tip cinstit încearcă să se distreze și el 
puţin şi dă de una din lesbienele alea care-l ia la bătaie. Pe vremuri era 
bine aici, iar oamenii cumsecade. Acu’ dai numa’ de lesbiene și 
poponari. Nu-i de mirare că afacerile s-au împuţit. Să nu văd în ochi 
femei de-alea. Să nu le văd! 

— Singurii oameni care mai vin noaptea p-aici sunt polițai 
îmbrăcați civil ca să nu fie recunoscuţi, spuse Darlene. De ce nu trimit 
un polițai d-ăsta şi după una din femeile alea? 

— Localu'” meu s-a transformat într-o adevărată secție de poliţie. 
Ce fac eu aici e un spectacol de binefacere pentru Asociaţia Poliţiștilor 
Binevoitori, spuse Lana dezgustată. O groază de loc gol şi câţiva 
sticleți care-şi fac semne unv’ altuia. Juma’ din timp trebe să stau cu 
ochii pe tine, mintoaso, să m-asigur că nu-ncerci să-i împingi la băut. 

— De, Lana, spuse Darlene. Cum pot eu să ştiu care-i sticlete şi 
care nu-i? Mie toți îmi par la fel. Îşi suflă nasul. Încerc şi eu să câştig 
un ban. 

— Un sticlete îl recunoști după ochi, Darlene. Sunt siguri de ei. Am 
fost destul timp în meseria asta. Cunosc toate chițibușurile, când e 
vorba de o scârbă de sticlete. Bancnote însemnate, haine false. Dacă 
nu te lămureşti după ochi, aruncă o privire de vezi ce bani are. Sunt 


mâzgăliți peste tot cu creionu'. 

— Cum aș putea să-i vad banii? l-așa de-ntuneric aici, c-abia dacă 
pot să-i văd ochii. 

— Păi, o să trebuiască să facem ceva cu tine. Nu mai vreau să te 
văd stând pe scaunele mele. Într-una din nopțile astea mi-e teamă să 
nu-ncerci să vinzi un dublu martini şefului poliției. 

— Lasă-mă atunci să mă urc pe scenă şi să dansez. Am un număr 
trăsnet. 

— Da' mai taci din gură! strigă Lana. Dacă află Jones că vin 
noaptea aici polițaii, putem să ne luăm rămas-bun de la portar cu preţ 
redus. Ascultă-mă, Darlene, să nu-i sufli o vorbă lui Jones despre 
curcanii care aşa, deodată, vin toți în păr noaptea aici. Ştii bine că 
oamenii de culoare nu se au bine cu poliția. Ar putea să se sperie şi s- 
o şteargă. Vezi şi tu că eu nu-ncerc decât să-l ajut pe băiat, să-l adun 
de pe străzi. 

— Bine, spuse Darlene, numai că eu nu fac niciun ban. To’ timpu’ 
tremur de frică că omu’ de lângă mine-i poliţai. Ştii de ce avem noi 
nevoie aici ca să facem bani? 

— De ce? întrebă supărată Lana. 

— De un animal. 

— Un ce? lisuse Cristoase! 

— N-am de gân’ să curăţ și dup-un animal, spuse Jones, lovind cu 
zgomot mătura de picioarele scaunelor de la bar. 

— Vezi că n-ai măturat sub scaunele alea, îi strigă Lana. 

— Aău! Te temi să nu-mi scape cumva vrunu'? Hei! 

— Citeşte-n ziar, Lana, spuse Darlene. Mai toate celelalte baruri de 
pe stradă şi-au luat un animal. 

Lana deschise ziarul la pagina cu localuri și prin ceața creată de 
Jones citi reclamele barurilor de noapte. 

— Ei da, mica noastră Darlene ştie ce-i pe lume. Nu cumva ţi-ar 
plăcea să fii tu directoarea clubului? 

— Da' de unde! 

— Bine, ţine minte asta, spuse Lana şi urmări cu degetul reclamele. 
Ia priveşte! La Jerry au un șarpe, la 104 şi-au luat porumbei, un pui de 
tigru. Un cimpanze'... 

— Vezi tu, acolo se duc oamenii, spuse Darlene. Trebe să ţii pasu’ 
cu noutățile-n afaceri. 

— Foarte mulțumesc. Şi pentru c-ai venit cu ideea, ai vreo 
propunere? 

— Eu propun un vot unanim ca să nu schimbăm baru-n grădină 


zoologică, făcu Jones. 

— Ocupă-te de dușumea, îl puse la punct Lana. 

— Am putea folosi papagalu' meu cacadu, spuse Darlene. Am 
pregătit un dans grozav cu el. E o pasăre foarte deşteaptă. Ar trebui s- 
o auzi cum vorbeşte. 

— La barurile pentru negri, oamenii-ncearcă să ţină păsăricile afară. 

— Dă-i papagalului o șansă, pledă Darlene. 

— Ăău! Ian te uită, spuse Jones, apare pretenu’ tău orfanw'. Se vede 
că-i ceasu'” pomenilor. 

George intră pe ușă, îmbrăcat într-un pulover mare, roşu, 
pantaloni albi de doc şi cizme bej de dansator, cu vârfurile ascuţite. Pe 
ambele mâini își tatuase cu pixul pumnale. 

— Regret, George, azi n-am nimic pentru orfani, spuse repede 
Lana. 

— Ai văzut? Orfanii tăi ar face bine să s-adreseze Fundurilor Unite, 
spuse Jones, și aruncă un nor de fum peste pumnale. Avem ș-așa 
necazuri cu salariile. Milostenia trebe să-nceapă acasă. 

— Cum? întrebă George. 

— Ăștia par să ţin-acu! la orfelinat o șleahtă de haidamaci, observă 
Darlene. Eu nu i-aș da nimic, Lana. Ăsta-i un bijniţar care-nvârte 
șantaje sau alte învârteli, după părerea mea. Dacă ăsta-i orfan, eu sunt 
regina Angliei. 

— Vino aici, îi spuse Lana lui George, făcându-l să iasă din nou 
afară în stradă. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă George. 

— Nu pot vorbi de față cu neisprăviţii ăia, îi explică Lana. Portarul 
ăsta nou nu-i ca cel bătrân dinainte. Căposu' ăsta, de când a dat prima 
dată ochii cu tine, mă tot întreabă cum e treaba cu orfanii. N-am nicio 
încredere în el. Şi așa am necazuri cu sticleții. 

— Cată-ţi atunci alt cioroi. Sunt câţi vrei primprejur. 

— Pentru cât îl plătesc, n-ar sta aici niciun eschimos orb. A fost un 
chilipir, ca și cum l-am luat cu rabat. El crede că dacă-ncearcă să plece, 
pot face să-l aresteze pentru vagabondaj. E o afacere bună. Vezi, 
George, în meseria asta a mea trebe să ţii ochii mereu deschişi, să nu-ți 
scape nicio ocazie. Ai înțeles? 

— Şi eu ce fac? 

— Jones ăsta pleacă la masă de la douăș'pe la douăş'pe jumate. Așa 
că întoarce-te pe la unu fără un sfert. 

— Şi ce vrei să fac cu pachetele alea toată după-masa? Nu pot 
învârti nimic pân' la trei. Nu vrau să mă plimb cu chestiile alea la 


mine. 

— Pune-le la bagaje în autogară. Nu-mi pasă unde. Ai grijă doar să 
fie la loc sigur. Te văd mâine dimineaţă. 

Lana se reîntoarse în bar. 

— Trag nădejdea că l-ai dat afară pe puștiu' ăla. Ar fi bine să-l 
reclame cineva. 

— Îhî! 

— Hai, zău, Lana! Dă-ne o şansă, mie și papagalului. Ai să vezi ce 
grozavi suntem. 

— Pe vremuri, bătrânilor de tipul celor din clubu’ Kiwan le plăcea 
să vină şi să privească cum se bâțâie pe scenă o fată drăguță. Acum e 
nevoie şi de un animal. Ştii ce-i rău cu oamenii din zilele de azi? Nu-s 
întregi la minte. E greu pentru un om să câștige un ban cinstit. Lana 
îşi aprinse o ţigară și îşi uni fumul cu cel al lui Jones. Ei bine, să facem 
o probă cu pasărea. Cred că e mai sigur dacă eşti pe scena mea cu un 
papagal decât pe scaunele mele cu un sticlete. Vino cu blestemata aia 
de pasăre. 


xx 


Domnul Gonzalez stătea lângă micul său radiator, ascultând 
sunetele râului, sufletul său împăcat plutind în Nirvana, pe undeva 
mult deasupra fabricii Levy Pants. Simţurile sale savurau în mod 
inconştient tărăboiul pe care îl făceau şobolanii, mirosul de hârtie 
veche şi lemn şi sentimentul de tihnă pe care i-l dădea perechea lui 
largă de pantaloni Levy. Expiră o şuviță de fum filtrat și aruncă 
cenușa ţigării, ca un bun ţintaș, exact în centrul scrumierei. 
Imposibilul devenise realitate: viața la Levy Pants începuse să fie chiar 
și mai bună. Motivul era domnul Reilly. Ce zână bună îl adusese pe 
domnul Ignatius J. Reilly pe treptele roase şi putrezite de la Levy 
Pants!? 

Era ca patru angajaţi într-unul singur. În mâinile competente ale 
domnului Reilly, munca de birou părea să dispară. Era de asemenea 
foarte gentil cu domnişoara Trixie; aproape că nu mai existau fricțiuni 
la birou. Domnul Gonzalez fusese mișcat de cele ce văzuse în după- 
amiaza zilei trecute. Domnul Reilly, în genunchi, îi schimba șosetele 
domnişoarei Trixie. Domnul Reilly era tot numai inimă. Mai era, 
fireşte, în parte şi valvă. Dar referirile permanente la valvă puteau fi 
trecute cu vederea. Erau singurul lui defect. 

Privind fericit împrejur, domnul Gonzalez observă îmbunătățirile 
datorate strădaniilor manuale ale domnului Reilly. Deasupra biroului 


domnişoarei Trixie era prins un pătrat mare de carton pe care scria 
DOMNIȘOARA TRIXIE şi într-un colț era desenat cu cretă colorată 
un buchet de modă veche. Deasupra propriului său birou era un alt 
carton prins în pioneze pe care scria SR. GONZALEZ, decorat și 
acesta cu panașul Regelui Alfonso. O cruce formată din multe secțiuni 
era bătută în cuie pe un pilon din birou. Secțiunile pe care scria SUC 
DE ROȘII LIBBY şi JELEU KRAFT așteptau să fie acoperite, aşa cum 
spusese domnul Reilly, cu vopsea maro şi câteva dungi albe, ca să 
sugereze lemnul. Deasupra dulapurilor cu registre, în câteva pahare 
de carton în care fusese îngheţată, încolțiseră deja lujere de fasole. 
Draperiile violete din pânză groasă de bumbac, care atârnau la 
fereastra de lângă biroul domnului Reilly, creau o atmosferă 
meditativă în partea aceea a încăperii. Acolo soarele arunca o lucire 
bordo pe statuia de ghips a Sfântului Anton, înaltă de un metru și 
așezată alături de coșul de hârtii. 

Nu avusese parte niciodată de cineva atât de muncitor ca domnul 
Reilly. Era atât de devotat, atât de interesat de mersul companiei! 
Intenţiona chiar să viziteze fabrica, când valva lui avea să-i permită, 
pentru ca să vadă cum să îmbunătățească şi acolo condiţiile. Ceilalți 
angajaţi fuseseră întotdeauna atât de neglijenţi, de nepăsători. 

Uşa se deschise încet şi domnişoara Trixie își făcu apariţia ei 
zilnică, purtând o pungă mare de plastic care i-o lua înainte. 

— Domnişoară Trixie! exclamă domnul Gonzalez cu ceea ce pentru 
el era un ton foarte aspru. 

— Cine? strigă speriată domnișoara Trixie. 

Privi în jos la cămașa de noapte peticită și halatul de flanelă. 

— O, Doamne, gâfâi ea. M-am gândit eu că e puţin cam frig afară. 

— Întoarce-te imediat acasă. 

— E frig afară, Gomez. 

— Nu poţi rămâne la Levy Pants așa cum ești. Îmi pare rău. 

— Sunt pensionată? întrebă domnișoara Trixie, plină de speranţă. 

— Nu! se răsti domnul Gonzalez. Vreau numai să te duci acasă și 
să te schimbi. Locuiești doar la capătul străzii. Hai, grăbeşte-te! 

Domnişoara Trixie plecă târșâind picioarele și trânti ușa. Se 
întoarse apoi din nou ca să-şi ia sacoşa pe care o lăsase pe podea și ieşi 
trântind încă o dată uşa. 

La sosirea lui Ignatius, cu o oră mai târziu, domnişoara Trixie nu se 
întorsese încă. Domnul Gonzalez îl auzi pășind greoi și încet pe scări. 
Ușa fu larg deschisă şi minunatul Ignatius J. Reilly apăru, legat în 
jurul gâtului cu un fular cadrilat mare cât o broboadă, care avea un 


capăt băgat sub pardesiu. 

— Bună dimineaţa, domnule, spuse el maiestuos. 

— Bună dimineaţa, răspunse încântat domnul Gonzalez. Te-a adus 
bine maşina până aici? 

— Potrivit. Am bănuiala că taximetristul avea veleități de pilot de 
curse. A trebuit să-i cer tot timpul să fie mai prudent. De fapt ne-am 
despărţit cu un sentiment ostil de ambele părți. Dar unde este astăzi 
micuța membră a colectivităţii noastre? 

— A trebuit să o trimit acasă. A venit azi-dimineaţă la serviciu în 
cămașă de noapte. 

Ignatius se încruntă și spuse: 

— Nu înţeleg de ce a fost trimisă înapoi. La urma urmei, suntem 
destul de neprotocolari aici. O mare familie. Nu pot decât să sper că 
nu i-ai distrus moralul. Umplu un pahar cu apă ca să ude fasolea 
încolțită din pahare. Să nu fii surprins dacă mă vei vedea şi pe mine 
apărând într-o dimineaţă în cămaşă de noapte. Găsesc că este foarte 
confortabilă. 

— Nu intenţionez fireşte să vă impun ce haine să purtaţi, spuse 
îngrijorat domnul Gonzalez. 

— Sper că nu. Atât domnișoara Trixie cât și eu avem o limită până 
la care putem suporta. 

Sub pretextul că are de căutat ceva într-un sertar, domnul 
Gonzalez evită privirea teribilă pe care Ignatius o îndreptase spre el. 

— Voi termina crucea, spuse în cele din urmă Ignatius, scoțând 
două cutii cu vopsea din buzunarele ca niște pungi ale pardesiului 
său. 

— Minunată idee. 

— Crucea are prioritate absolută pentru moment. Registrele, 
clasificarea alfabetică, totul trebuie să aştepte până voi termina acest 
proiect. Apoi, când crucea va fi gata, va trebui să merg să vizitez 
fabrica. Bănuiesc că oamenii aceia își doresc intens pe cineva care să-i 
asculte cu compasiune, să-i călăuzească cu dăruire. Poate voi fi în 
stare să-i ajut. 

— Bineînţeles. Nu mă întreba pe mine ce ai de făcut. 

— Nici nu am de gând. Ignatius îl privi lung pe șeful de birou. În 
sfârșit, valva mea pare să-mi îngăduie o vizită în fabrică. Nu trebuie 
să scap acest prilej. Dacă aştept, s-ar putea închide pentru mai multe 
săptămâni. 

— Atunci trebuie să mergi chiar astăzi în fabrică, admise cu 
entuziasm șeful de birou. 


Domnul Gonzalez îşi îndreptă privirea plină de speranță spre 
Ignatius, dar nu obţinu niciun răspuns. Ignatius îşi puse pardesiul, 
fularul şi şapca într-una dintre despărțiturile pentru registre şi începu 
să lucreze la cruce. Pe la ora unsprezece o dădea cu primul strat de 
vopsea pe care îl aplica meticulos cu o mică pensulă pentru acuarelă. 
Domnișoara Trixie era tot absentă. 

La prânz, domnul Gonzalez privind pe deasupra teancului de 
hârtii la care lucra, spuse: 

— Mă întreb unde poate fi domnişoara Trixie? 

— l-ai tăiat probabil tot avântul, răspunse rece Ignatius. Aplica 
vopseaua cu pensula pe marginile aspre ale cartonului. Totuşi, s-ar 
putea să apară la prânz. Am promis ieri că îi voi aduce un sandviş cu 
carne. Am descoperit că ea consideră un astfel de dejun drept o 
delicatesă savuroasă. Ţi-aș oferi şi dumitale un sandviş, dar mi-e 
teamă că nu am decât pentru mine și domnişoara Trixie. 

— Nu are nicio importanţă. Domnul Gonzalez surâse palid și îl 
privi pe Ignatius cum deschide o pungă de hârtie unsuroasă. Va 
trebui oricum să lucrez în timpul prânzului ca să termin aceste dări de 
seamă și bilanțuri. 

— Faci foarte bine. Nu trebuie să îngăduim ca Levy Pants să 
rămână la urmă în lupta pentru supraviețuirea celui mai bun. 

Ignatius mușcă din primul său sandviș, reducându-l la jumătate și 
mestecă un timp mulțumit. 

— Sper din toată inima să vină domnişoara Trixie, spuse el, după 
ce terminase primul sandviş şi scosese nişte râgâieli care răsunau de 
parcă i se dezintegra tubul digestiv. Mi-e teamă că valva mea nu 
tolerează sandvișuri cu carne la dejun. 

Pe când trăgea cu dinţii din pâine carnea celui de al doilea sandviș, 
intră domnișoara Trixie, purtând cozorocul verde de celuloid în 
dreptul cefei. 

— lată că a sosit, îi spuse Ignatius şefului de birou, prin frunza 
mare de salată verde ofilită care îi atârna din gură. 

— O, da, spuse slab domnul Gonzalez. Domnișoara Trixie. 

— Mi-am închipuit eu că sandvişul cu carne îi va activa facultățile. 
Uite-l aici, mamă a comerțului. 

Domnișoara Trixie se lovi de statuia Sfântului Anton. 

— Am ştiut toată dimineaţa că am ceva de făcut, Gloria, spuse 
domnișoara Trixie, luând în gheare sandvișul și mergând spre biroul 
ei. Ignatius privea fascinat la mecanismul complex de gingii, limbă şi 
buze pe care fiecare bucăţică de sandviș îl punea în mișcare. 


— Ţi-a trebuit mult timp ca să te schimbi, îi spuse şeful de birou 
domnișoarei Trixie, observând cu amărăciune că noul ei ansamblu 
vestimentar era doar cu puţin mai prezentabil decât halatul şi cămașa 
de noapte. 

— Cine? întrebă domnişoara Trixie, lăsând să se vadă o limbă plină 
cu pâine şi carne mestecată. 

— Am spus că ţi-a trebuit mult timp să te schimbi. 

— Mie? Abia am plecat de aici. 

— Vrei să fii bun şi să n-o mai hărțuieşti? întrebă supărat Ignatius. 

— Întârzierea nu-şi avea rost. Locuiește aici jos, pe undeva prin 
docuri, explică domnul Gonzalez și se reîntoarse la hârtiile sale. 

— Ţi-a plăcut? o întrebă Ignatius pe domnișoara Trixie, când 
ultima grimasă a buzelor ei se domolise. 

Domnişoara Trixie dădu afirmativ din cap şi atacă silitoare cel de 
al doilea sandviș. Dar când ajunse la jumătatea lui, se lăsă moale pe 
spătarul scaunului. 

— Sunt sătulă, Gloria. A fost delicios. 

— Domnule Gonzalez, nu dorești bucata de sandviș pe care nu o 
mai poate mânca domnişoara Trixie? 

— Nu, mulțumesc. 

— Ar fi bine să o accepţi. Altminteri șobolanii ne vor asalta en 
masse. 

— Da, Gomez, ia bucata asta, spuse domnișoara Trixie, lăsând să 
cadă jumătatea umedă de sandviş deasupra hârtiilor de pe biroul 
şefului ei. 

— Uite ce-ai făcut, idioată bătrână! strigă domnul Gonzalez. A 
naibii să fie doamna Levy! Era darea de seamă pentru bancă. 

— Cum îndrăznești să ataci spiritul nobilei doamne Levy? tună 
Ignatius. Am să te reclam, domnule. 

— Mi-a trebuit mai mult de o oră ca să o fac. Și acum uite cum 
arată. 

— Vreau șunca mea de Paști, se răţoi domnișoara Trixie. Şi unde-i 
curcanul pentru Ziua Recunoștinței? Am lăsat o slujbă minunată de 
casieră la un cinematograf ca să vin să lucrez pentru firma asta. O să 
mă ţineţi aici până am să mor? Trebuie să spun că angajaţii nu-s bine 
trataţi la voi. Mă pensionez chiar acum. 

— De ce nu te duci să te speli pe mâini? o sfătui domnul Gonzalez. 

— Asta-i o idee bună, Gomez, răspunse domnișoara Trixie şi porni 
spre toaletă. 

Ignatius se simţea păcălit. Sperase într-o scenă. În timp ce șeful de 


birou începu să facă o copie a dării de seamă pentru bancă, se 
reîntoarse la cruce. Dar mai întâi trebui să o ridice pe domnişoara 
Trixie, care se întorsese și îngenunchease să se roage exact pe locul în 
care stătuse Ignatius ca să picteze. Domnișoara Trixie rămase mai tot 
timpul în preajma lui, plecând doar ca să lipească vreun plic pentru 
domnul Gonzalez, să mai meargă de câteva ori la toaletă şi să moţăie. 
Şeful de birou era singurul care făcea puţin zgomot în cameră, cu 
maşina de scris şi cu cea de calculat. Ignatius le găsea pe amândouă 
cam enervante. La ora unu și jumătate crucea era aproape gata. Îi 
lipseau doar micile litere aurite cu care să scrie Dumnezeu și 
Afacerile. Ignatius le avea pregătite şi începu să le lipească în partea 
de jos a crucii. După ce aplică și inscripţia, făcu un pas înapoi și îi 
spuse domnișoarei Trixie: 

— Este completă. 

— O, Gloria, e minunată, îl lăudă sincer domnișoara Trixie. la 
priveşte la ea, Gomez. 

— E foarte frumoasă, spuse domnul Gonzalez, privind crucea cu 
ochi obosiţi. 

— Şi acum registrele, spuse Ignatius aferat. Şi apoi mă duc în 
fabrică. Nu pot tolera nedreptăţile sociale. 

— Da, trebuie să te duci în fabrică cât timp nu te supără valva, 
spuse şeful de birou. 

Ignatius se duse în spatele dulapurilor, luă materialul care se 
acumulase și nu fusese înregistrat şi-l aruncă în coşul de hârtii. 
Observând că şeful de birou stă la masa lui de lucru cu o mână peste 
ochi, Ignatius trase primul sertar cu fișe și, răsturnându-l, aruncă 
conţinutul lui aranjat alfabetic tot la coşul de hârtii. 

Apoi plecă spre ușa fabricii, trecând cu zgomot pe lângă 
domnișoara Trixie care căzuse din nou în genunchi în fața crucii. 


xx 


Agentul de stradă Mancuso, în străduinţa sa de a aresta pe cineva, 
oricine ar fi, ca să i-l ducă sergentului, încercă să combine ceva şi în 
timpul sau liber. La reîntoarcerea de la popicărie, după ce o lăsase pe 
mătuşa sa acasă, intră singur într-un bar, cu speranţa că se va ivi ceva. 
Dar nu se iviseră decât trei fete înfricoşătoare care îl luaseră la bătaie. 
Intrând la secţie, unde trebuia să se prezinte sergentului care îl 
chemase la el, îşi atinse bandajul pe care îl avea la cap. 

— Ce ţi s-a întâmplat, Mancuso? tipă sergentul când îi văzu 
bandajul. 


— Am căzut. 

— Nu mă miră din partea ta. Dacă ţi-ai cunoaşte cât de cât meseria, 
ai fi acum în baruri ca să ne informezi despre persoane ca cele trei 
fete, de exemplu, pe care le-au adus aici noaptea trecută. 

— Da, domnule. 

— Nu ştiu ce codoașă te-a dus de nas vorbindu-ți despre Bucuria 
Nopţii, da’ băieţii au fost acolo aproape seară de seară și n-au arestat 
pe nimeni. 

— Păi eu credeam... 

— Taci din gură. Ne-ai trimis pe o pistă greşită. Ştii ce le facem noi 
celor care ne trimit pe o pistă greşită? 

— Nu. 

— Îi punem să stea în toaleta staţiei de autobuz. 

— Da, domnule. 

— Ai să rămâi acolo opt ore pe zi, până reușeşti să prinzi pe cineva. 

— E-n regulă. 

— Să nu-mi spui mie „e-n regulă”. Să-mi spui „da, domnule”. 
Acum cară-te de aici și du-te la garderobă. Azi te-mbraci în fermier. 


XXX 


Ignatius deschise Jurnalul unui Tânăr Muncitor la prima pagină 
nescrisă din mapă. Scoase cu zel vârful pixului pe care scria Levy 
Pants, dar vârful nu se cuplă la prima apăsare şi intră din nou în 
cilindrul de plastic. Ignatius apăsă mai cu putere, dar din nou vârful 
nu-i dădu ascultare și lunecă înapoi. Se înfurie și-l rupse de marginea 
mesei de lucru, ridicând apoi de jos, de pe podea, un altul pe care 
scria Venus Medalist. Scormonindu-și cu pixul ceara din ureche, 
încercă să se concentreze. Ascultă zgomotele pe care le făcea mama lui 
pregătindu-se pentru o seară la popicărie. Din baie se auzea un 
staccato de pași, ceea ce însemna, după cum ştia el, că mama lui 
încearcă să ducă la bun sfârșit mai multe faze ale pregătirii, în același 
timp. Urmau apoi zgomotele cu care se obişnuise în decursul anilor, 
deoarece se repetau ori de câte ori doamna Reilly se pregătea să plece 
de acasă: bufnitura unei perii de păr care cădea în chiuvetă, sunetul 
unei cutii de pudră care se lovea de podea, diverse exclamații 
indicând confuzie și haos. 

— Uuuf! exclamă mama lui într-un anumit moment. 

Pe Ignatius îl enervau răbufnelile și zgomotele din baie, şi dorea ca 
mama lui să termine. În sfârşit, o auzi că stinge lumina. Bătu la el în 
ușă. 


— Ignatius, scumpule, plec. 

— Foarte bine, răspunse el cu voce glacială. 

— Deschide ușa, puiule, și vino să mă săruți la plecare. 

— Mamă, sunt foarte ocupat în momentul de față. 

— Nu fi așa, Ignatius. Deschide uşa. 

— Pleacă, te rog, cu prietenii tăi. 

— Oh, Ignatius! 

— E nevoie oare să mă deranjezi la tot pasul? Lucrez la ceva cu 
şanse admirabile de a deveni scenariul unui film. Un film extrem de 
comercial. 

Doamna Reilly bătu în uşă cu pantofii de popice. 

— Vezi, nu-ţi strica perechea aceea absurdă de pantofi pe care ai 
cumpărat-o din banii câştigaţi prin truda mea. 

— Cum? Ce vrei să spui, scumpule? 

Ignatius își scoase creionul din ureche şi deschise uşa. Părul 
castaniu al mamei sale era ridicat deasupra frunţii; umerii obrajilor 
erau roşii de fardul care fusese aplicat în grabă până la globii oculari. 
Un puf bine încărcat cu pudră îi albise faţa, partea din faţă a rochiei şi 
câteva șuviţe castanii desprinse din pieptănătură. 

— O, Doamne, spuse Ignatius. Ai pudră pe rochie, dar e probabil 
rezultatul sfaturilor doamnei Battaglia de a te face frumoasă. 

— De ce trebe tot timpu’ să te iei de Santa, Ignatius? 

— S-ar părea că deja şi-a cam luat-o la viaţa ei. Dar n-o văd bine 
dacă se apropie vreodată de mine. 

— Ignatius! 

— Tot ea face să-ți treacă prin minte cuvinte vulgare, ca „a și-o 
lua”. 

— Santa-i bunică! Ar trebui să-ți fie rușine! 

— Mulţumesc Cerului că strigătele grosolane ale domnişoarei 
Annie au reinstalat pacea noaptea trecută. N-am văzut în viața mea o 
orgie atât de neruşinată. Şi tocmai în propria mea bucătărie. Dacă 
omul acela face în vreun fel parte dintre cei care impun legile, ar fi 
trebuit să o aresteze pe aşa-zisa „mătuşă” chiar acolo pe loc. 

— Nu te lega acu’ de Angelo. Are multe de tras, băiete. Santa 
spune că toată ziua a fost silit să stea la toaleta de la autogară. 

— O, Doamne! Să cred oare ceea ce aud? Te rog, grăbește-te să 
pleci cu cei doi mafioți ai tăi şi lasă-mă în pace. 

— Nu te purta aşa cu săraca ta mamă. 

— Săraca? Am auzit oare cuvântul săracă? Când în casa aceasta 
plouă cu dolarii trudiți de mine. Și se duc ca pe apă, ba și mai repede. 


— Nu începe din nou cu chestia asta, Ignatius. Am primit două! 
de dolari de la tine săptămâna asta, ș-am fost silită să cad aproape-n 
genunchi și să te rog ca să mi-i dai. Uită-te mai bine la toate fleacurile 
pe care ţi le-ai cumpărat. Uită-te la aparatu’ de filmat pe care l-ai adus 
azi. 

— Aparatul de filmat va fi în curând folosit. Armonica am luat-o 
ieftin. 

— Nu-l plătim pe omu” ăla în vecii vecilor dacă o ținem tot aşa. 

— Aceasta nu mă privește! Nu sunt conducător auto. 

— Ştiu că nu-ţi pasă. Nu ţi-a păsat niciodată de nimic, băiete. 

— Ar fi trebuit să știu că de câte ori deschid ușa camerei mele, 
deschid pur și simplu o cutie a Pandorei. Nu ţi-a spus doamna 
Battaglia să-l aştepţi pe nepotul ei detracat şi pe dânsa la marginea 
trotuarului, ca să nu pierdeţi niciun moment din timpul preţios în 
care jucaţi popice? Ignatius râgâi, eliminând gazele a douăsprezece 
mascote care fuseseră prinse în capcană de valva lui. Îngăduie-mi să 
am puţină pace. E destul că sunt tracasat la serviciu cât e ziua de 
lungă. Credeam că ţi-am descris suficient de bine ororile pe care 
trebuie să le înfrunt zilnic. 

— Tu ştii cât te apreciez, puiule, se smiorcăi doamna Reilly. Hai, 
dă-mi un sărut de plecare, ca un băiat bun ce ești. 

Ignatius se aplecă şi o pupă uşor pe obraz. 

— O, Doamne, spuse el, scuipând pudră. Îmi va scrâșni între dinți 
toată noaptea. 

— Mi-am pus prea multă pudră? 

— Nu, e foarte bine. Dar parcă aveai artrită, sau aşa ceva? Cum 
naiba poţi juca popice? 

— Cred că mișcarea m-ajută. Mă simt mai bine. Cineva claxonă 
afară în stradă. 

— Se vede că prietenul tău a scăpat din WC, mârâi Ignatius. De 
altfel nu mă miră că se învârte în jurul unei autogări. Probabil că-i 
place să vadă cum vin şi pleacă ororile acelea pentru turiști. Bănuiesc 
că în concepţia lui despre lume autobuzul nu-i un lucru rău. Aceasta 
indică limpede cât este de înapoiat. 

— Am să mă-ntore devreme, puiule, spuse doamna Reilly, 
închizând ușa de la intrare. 

— Voi fi probabil maltratat de vreun intrus, ţipă Ignatius. 
Zăvorându-se la el în cameră, luă o sticlă goală de cerneală, apoi 
deschise jaluzelele. Scoase capul pe fereastră şi privi în lungul aleii 
spre micul Rambler alb care se vedea în întuneric, la marginea 


trotuarului. Aruncă sticla cu toată puterea și o auzi lovind acoperișul 
mașinii, cu un efect sonor mai mare decât cel scontat. 

— Hei! o auzi pe Santa strigând, în timp ce lăsa în tăcere jaluzelele 
jos. Radios, deschise din nou mapa cu foi volante şi luă pixul cu 
Venus Medalist. 


Dragă cititorule, 


„Un scriitor mare este prietenul şi binefăcătorul cititorilor săi.” 
Macaulay 


O altă zi de lucru a luat sfârşit, bunule cititor. Cum ţi-am spus şi mai 
înainte, am reuşit să aştern o patină, ca să spun aşa, peste agitația şi nebunia 
din biroul nostru. Toate activitățile neesențiale sunt încetul cu încetul 
reduse. Pentru moment sunt ocupat cu decorarea stupului nostru fremătând 
de albine cu guler alb (trei). Făcând analogia cu cele trei albine îmi vin în 
minte trei „a” care descriu foarte bine activitatea mea de funcționar: a activa, 
a actualiza, a ameliora. Sunt de asemenea trei „a” care-l descriu foarte bine 
pe bufonul nostru de şef de birou: absurd, abrutizat, afurisit, ageamiu, 
alarmist, ambiguu, anacronic, antisocial, arierat. În cazul său mi-e teamă că 
enumerarea îmi scapă puțin din mână. Am ajuns la concluzia că şeful nostru 
de birou nu are altă misiune decât cea de a ne zăpăci şi a ne ține pe loc. Dacă 
n-ar fi el, ceilalți funcționari (La Dama del Comercio) şi cu mine, am fi lăsați 
în pace să ne vedem mulțumiți de treburile noastre, într-o atmosferă de 
respect reciproc. Sunt sigur că metodele sale dictatoriale sunt, în parte, 
responsabile pentru dorința domnişoarei T. de a se pensiona. 

Pot în sfârşit să-ți descriu fabrica. Azi după-amiază, simțindu-mă 
satisfăcut după ce am terminat crucea (Da! Este gata şi dă biroului 
dimensiunea spirituală de care avea nevoie), m-am dus să vizitez zumzetul, 
huruitul şi şuieratul fabricii. 

Scena care mi-a întâmpinat privirea a fost în acelaşi timp captivantă şi 
respingătoare. La Levy Pants, tipul de fabrică primitivă originală a fost 
conservat pentru posteritate. Dacă s-ar putea ca Institutul Smithsonian, 
această ladă de gunoi a resturilor națiunii noastre, să ambaleze în vid fabrica 
Levy Pants şi să o transporte în capitala Statelor Unite ale Americii, cu 
fiecare muncitor congelat în atitudinea lui de muncă, vizitatorii acestui 
muzeu îndoielnic s-ar scăpa pe ei, în pantalonii lor țipători de turişti. Este o 
scenă în care se combină ce-i mai rău în Coliba unchiului Tom și în 
Metropolis de Frit Lang. Este sclavie neagră mecanizată; reprezintă 
progresul pe care l-au făcut negrii de la culegerea bumbacului la prelucrarea 


lui. (Dacă măcar s-ar afla în etapa culesului din evoluția lor, atunci cel puțin 
ar sta în aer liber, cântând şi mâncând pepeni verzi laşa cum sunt 
întotdeauna reprezentați în grup, al frescol.) Convingerile mele intense și 
adânc simțite în privința injustiției sociale au ieşit la iveală. Valva mea a 
reacționat din toată inima. 

(În legătură cu pepenii verzi, trebuie să adaug, ca să nu ofensez vreo 
organizație profesionala pentru drepturi civile, că n-am fost niciodată un 
mare observator al obiceiurilor populare americane. S-ar putea să nu am 
dreptate. Îmi imaginez că în ziua de astăzi, culegătorii apucă cu o mână 
bumbacul, în timp ce cu cealaltă îşi țin la ureche un radio cu tranzistori, 
astfel încât să se le poată scuipa în timpan veşti despre maşini uzate, sau 
balsam pentru păr Softstyle, noua pieptănătură la modă la Casa Regală, sau 
vin Gallo. În colțul gurii le atârnă o țigară mentolată, cu filtru, care 
amenință să dea foc întregului câmp de bumbac. Deşi locuiesc în lungul 
râului Mississippi [Acest râu este slăvit prin nişte cântece şi versuri 
execrabile; motivul prevalent este cel care încearcă să facă din acest râu un 
surogat al personificării noțiunii de tată. În realitate, râul Mississippi este o 
apă înşelătoare şi sinistră, ale cărei bulboane şi curenți revendică multe vieți 
în fiecare an. Nu am cunoscut niciodată pe cineva care să se hazardeze să-și 
bage un deget de la picior în apele lui cafenii şi poluate, care spumegă de 
scursura canalelor, resturi industriale şi insecticide ucigătoare. Până şi peştii 
mor. Prin urmare, râul Mississippi ca Părinte-Dumnezeu-Moise-Tată-Falus 
este un motiv complet fals care a început, aș crede, cu impostorul acela 
lugubru de Mark Twain. Incapacitatea de a intra în contact cu realitatea este, 
de altfel, caracteristică întregii „arte” americane. Orice legătură dintre arta 
americană şi natura americană este o pură coincidență, şi aceasta se explică 
prin faptul că națiunea, ca întreg, nu are contact cu realitatea. Acesta este 
doar unul dintre motivele pentru care am fost întotdeauna silit să exist la 
marginea societăţii, închis în acel limb rezervat celor care recunosc realitatea 
când o văd.] n-am văzut niciodată cum creşte bumbacul și n-am nicio 
dorință să-l văd. Unica mea excursie în afara orașului New Orleans m-a dus 
într-un vârtej până în vâltoarea disperării: Baton Rouge. În vreun fascicul 
viitor, o secvență retrospectivă, am să va povestesc poate acel pelerinaj 
printre mlaştini, o călătorie în deşert din care m-am întors distrus fizic, 
mental şi spiritual. New Orleans este, pe de altă parte, o metropolă 
confortabilă, având o anumită apatie şi stagnare pe care eu le găsesc 
inofensive. Cel puţin clima este blândă; în plus aici, în oraşul în semilună, 
mi se asigură un acoperiş deasupra capului şi un Dr. Nut în stomac, deşi 
anumite părți ale Africii de Nord [Tangerul etc.] mi-au stârnit din când în 
când interesul. Totuşi călătoria cu nava m-ar enerva. Probabil, şi nu sunt, 


fireşte, destul de pervers să încerc să zbor cu avionul, chiar dacă aş avea cu ce 
plăti biletul, în ceea ce mă priveşte, autobuzul Greyhound înseamnă o 
amenințare suficientă ca să mă facă să-mi accept actualul statu-quo. Aş dori 
ca aceste autobuze cu etaj să-și înceteze cursele. Mie îmi face impresia că 
înălțimea lor violează un oarecare statut al autostrăzilor interstatale cu 
privire la gabaritul în tunele, sau aşa ceva. Poate unul dintre voi, dragi 
cititori, care are înclinație spre legi, poate scormoni prin memorie clauza 
adecvată. Vehiculele alea trebuie într-adevăr eliminate. E destul să le ştiu că 
gonesc huruind pe undeva în noaptea aceasta întunecoasă, ca să fiu cuprins 
de neliniște.) 

Fabrica este o clădire mare, ca un hambar, unde sunt valuri de stofe, mese 
de croit, maşini de cusut masive şi cuptoare care asigură aburi pentru călcat. 
Efectul general este destul de suprarealist, mai ales când vezi, în acest decor 
mecanizat, Les Africains mişcându-se încoace şi încolo ca să-și îndeplinească 
sarcinile. Trebuie să recunosc că ironia implicită mi-a stârnit fantezia. Mi-a 
venit în minte ceva din Joseph Conrad, deşi în momentul acela nu mi-am 
amintit ce anume. Poate m-am comparat cu Kurk din Miezul întunericului 
când, departe de birourile comerciale din Europa, a fost pus față în față cu 
suprema oroare. Îmi aduc aminte că m-am imaginat cu o cască de miner, 
pantaloni de călărie din in alb şi fața enigmatic ascunsă sub un văl de plasă 
împotriva ţânţarilor. 

Cuptoarele menţin locul cald şi plăcut în zilele acestea răcoroase, dar vara 
bănuiesc că muncitorii se bucură încă o dată de clima străbunilor lor, argita 
tropicala, mărită chiar prin aceste aparate care ard cu cărbuni şi produc abur. 
Am înțeles că în prezent fabrica nu lucrează la întreaga ei capacitate şi am 
observat că numai unul dintre cuptoare funcționa, înghițind cărbuni şi încă 
ceva ce părea să fie o masă de croit. De asemenea, nu am văzut decât o 
singură pereche de pantaloni terminați în timpul pe care mi l-am petrecut 
acolo, deşi muncitorii se tot foiau ținând în mână diverse bucăți de stofă. O 
femeie, am observat, călca nişte haine de copil mic, iar alta părea să aibă mare 
spor cu nişte bucăți purpurii de satin pe care le unea la una dintre maşinile 
mari de cusut. Confecționa probabil o rochie de seară, destul de colorată, dar 
cam îndrăzneață. Trebuie să recunosc că am admirat eficiența cu care mişca 
materialul înainte şi înapoi sub acul electric. Femeia aceea dădea impresia ca 
ar fi o muncitoare pricepută şi m-am gândit că este mare păcat să nu-și 
folosească talentele la crearea unei perechi de pantaloni Levy Pants. Pare 
evident că în fabrică există o problemă morală. 

L-am căutat pe domnul Palermo, şeful de echipă al fabricii, care este, ca să 
spun aşa, prieten bun cu sticla, aşa cum o dovedesc numeroasele contuzii cu 
care s-a ales căzând printre mesele de croit şi maşinile de cusut. Dar n-am 


avut succes. Probabil sorbea pe îndelete un prânz lichid la una dintre 
numeroasele cârciumi din vecinătatea întreprinderii noastre. Pe lângă fabrica 
Levy Pants găseşti câte un local la fiecare colț de stradă, un indiciu că 
salariile sunt extraordinar de mici. În cvartalele deosebit de sărace există câte 
trei sau patru baruri la fiecare intersecție. 

În inocența mea am presupus că muzica obscenă de jazz care ieşea din 
difuzoarele de pe pereţii fabricii era motivul apatiei pe care o constatam 
printre muncitori. Psihicul are şi el o limită. Nu poate fi bombardat la infinit 
cu aceste ritmuri, fără să înceapă să cedeze și să se atrofieze. Din această 
cauză am căutat şi am închis întrerupătorul care controla muzica. Această 
acțiune a mea a provocat un urlet puternic de proteste, de o mojicie 
sfidătoare, din partea întregului colectiv de muncitori şi toți au început să 
mă privească cu ochi duşmănoși. Așa că am dat din nou drumul la muzică, 
cu un zâmbet larg şi fluturând prietenos din mână, într-o încercare de a 
recunoaşte că am greşit şi de a le câştiga încrederea. (Ochii lor uriaşi, albi, 
începuseră să mă eticheteze drept un „Mister Charlie”!5. Trebuia să mă 
străduiesc ca să le arăt dorința mea aproape nebunească de a-i ajuta.) 

Era evident că expunerea continuă la muzică le crease o reacție aproape 
pavloviană la zgomot, o reacție despre care ei credeau că ar fi plăcere. Cum 
petrecusem nenumărate ore din viața mea privindu-i la televizor pe 
nenorociţii aceia de copii dansând în ritmul unei astfel de muzici, cunoşteam 
spasmul fizic pe care se presupunea că îl provoacă și am încercat, într-o 
versiune personală mai conservatoare, să fac acelaşi lucru, ca să-i împac şi 
mai mult pe muncitori. Trebuie să recunosc că trupul meu se mişca cu o 
agilitate surprinzătoare; nu sunt lipsit de un simț înnăscut al ritmului; 
strămoșii mei trebuie să fi fost printre cei mai buni dansatori de pe câmpiile 
lor aride. Ignorând privirile muncitorilor, mă bâțâiam sub unul dintre 
difuzoare, răsucindu-mă, strigând şi îngăimând ca nebunul, „Go! Go! Do it, 
baby, do it! Hear me talking to ya. Wow!” Am ştiut că am câştigat teren 
când am văzut că unii dintre ei mă arată cu degetul şi râd. Am râs şi eu cu ei 
ca să le arăt ca le împărtăşesc veselia. De Casibus Virorum Illustrium! O, 
Căderea Marilor Oameni! Căderea mea s-a produs, literalmente. Masa 
considerabilă a trupului meu, slăbită de învârtituri (mai ales în regiunea 
genunchilor) s-a revoltat în cele din urmă şi m-am prăbuşit la pământ într-o 
încercare smintită de a face unii dintre cei mai remarcabil de perverşi paşi pe 
care îi văzusem de atâtea ori la televiziune. Muncitorii părură destul de 
afectați şi m-au ajutat foarte politicos să mă ridic, zâmbindu-mi într-un fel 
extrem de prietenos. Atunci mi-am dat seama ca nu aveam de ce să mă tem 
din cauza acelui faux pas de a le închide muzica. 

În ciuda celor pătimite, negrii au rămas oameni plăcuți, în cea mai mare 


parte. Este adevărat că am avut foarte puțin de-a face cu ei, deoarece îmi 
place să mă combin fie cu cei ce-mi sunt egali, fie cu nimeni şi, cum nu am 
egali, nu am de-a face cu nimeni. Din discuţiile purtate cu mai mulți 
muncitori (toți păreau doritori să-mi vorbească), am descoperit ca sunt plătiți 
chiar mai puţin decât domnişoara Trixie. 

Într-un anume sens am simțit întotdeauna un fel de înrudire cu populația 
de culoare, deoarece poziția ei sociala este aceeași cu a mea. Ca şi ei, exist în 
afara împărăției societății americane. Exilul meu, fireşte, este voluntar. Dar 
mulți negri doresc în mod evident să devină membri activi ai clasei de mijloc 
americane. Nu pot să-mi imaginez de ce. Trebuie să recunosc că această 
dorință mă face să am îndoieli în privința valorii judecății lor. Totuşi, nu-i de 
fapt treaba mea, dacă ei doresc să se alăture burgheziei. Sunt liberi să-și 
aleagă singuri destinul. Eu personal m-aş zbate ca un nebun, dacă aş bănui 
că cineva încearcă să mă ajute să merg în sus, spre clasa de mijloc. M-aş 
răzorăti împotriva persoanei aiurite care încearcă să mă împingă în sus. Asta 
este. Răzvrătirea mea s-ar manifesta prin marşuri de protest, completate cu 
tradiționalele pancarte şi afişe, pe care ar scrie: „Să se termine cu clasa de 
mijloc”, „Clasa de mijloc trebuie să plece”. Ba n-aş avea nimic împotrivă să 
arunc un mic cocktail Molotov, sau chiar două. În plus, mi-aş da osteneala să 
evit de a mă aşeza lângă clasa de mijloc, în restaurantele cu autoservire şi în 
mijloacele de transport public, păstrându-mi cinstea intrinsecă şi măreția 
persoanei. Dacă un alb din clasa de mijloc ar fi atât de imprudent ca să se 
așeze lângă mine, l-aş bate zdravăn peste cap şi umeri cu o mână mare, 
aruncând cu cealaltă mână unul dintre cocktailurile mele Molotov într-un 
autobuz ce ar trece, ticsit cu albi din clasa de mijloc. Fie că persecuția mea ar 
urma să dureze o lună sau un an, sunt convins că până la urmă toți m-ar 
lăsa în pace, după ce vor fi evaluat totalul masacrelor şi al distrugerilor de 
proprietăți. 

Admir teroarea pe care sunt în stare să o stârnească negrii în inimile unor 
membri ai proletariatului alb şi tot ce aş dori ar fi (aceasta este o mărturisire 
destul de personală) să am şi eu capacitatea de a teroriza astfel. Negrul 
terorizează prin simplul fapt de a fi el însuşi; eu însă trebuie să mă încrunt 
puțin la oameni ca să ajung la acelaşi rezultat. Poate ca ar fi trebuit să fiu 
negru. Presupun că aş fi fost unul foarte mare şi înspăimântător, care m-aş fi 
împins tot timpul cu coapsa mea masivă în coapsele ofilite ale bătrânelor albe 
din mijloacele de transport, stârnind astfel numeroase țipete de spaimă. Şi 
apoi, dacă aş fi fost negru, mama nu m-ar fi pisat tot timpul să-mi găsesc o 
slujbă bună, căci nu există slujbe bune pentru ei. Mama mea, şi ea o bătrână 
negresă ostenită, ar fi prea distrusă de ani şi de munca de servitoare prost 
plătită ca să mai meargă să joace popice seara. Ea şi cu mine am putea avea 


un trai plăcut într-o cocioabă dărăpănată din mahala, trăind în pace, lipsiți 
de ambiţii, dându-ne mulțumiți seama că nu suntem doriți şi că este 
zadarnic să ne străduim. 

În orice caz, nu doresc să fiu martorul spectacolului îngrozitor al negrilor 
care se ridică spre clasa de mijloc. Consider această mișcare drept o insultă 
împotriva integrității lor ca popor. Dar am început să vorbesc ca Beards şi 
Parringtons!*! şi curând voi uita complet de Levy Pants, muza comercială 
care a inspirat aceste scrieri. Un proiect pentru viitor ar putea fi o istorie 
socială a Statelor Unite, din punctul meu de vedere. Dacă Jurnalul unui 
Tânăr Muncitor e primit cu succes la standurile de cărți, am să zugrăvesc 
poate cu pana mea un portret al națiunii noastre. Națiunea noastră are 
nevoie de examinarea atentă a unui observator complet neangajat, cum este 
al vostru Tânăr Muncitor, iar eu am deja printre foile mele o colecție 
formidabilă de note şi schițe care evaluează şi dau perspectivă scenei 
contemporane. 

Trebuie să ne reîntoarcem pe aripile prozei la fabrică şi la oamenii ei, care 
mi-au sugerat această destul de lungă digresiune. Aşa cum vă spuneam, 
tocmai mă ridicaseră de pe duşumea, spectacolul dat de mine şi căderea mea 
în fund fiind sursa unui mare sentiment de camaraderie. Le-am mulțumit cu 
cordialitate, în timp ce ei, cu multă solicitudine, mă întrebau, cu accentul lor 
englezesc din secolul al şaptesprezecelea, cum mă simt. Nu eram lovit şi cum 
mândria este un Păcat Mortal, pe care de obicei simt nevoia să îl evit, nu mă 
supăra absolut nimic. 

l-am întrebat apoi despre fabrică, acesta fiind scopul ascuns al vizitei 
mele. Erau foarte dispuşi să stea de vorbă cu mine şi îi interesa mult 
persoana mea. Se vede că orele plictisitoare printre mesele de croit fac o vizită 
de două ori bine venită. Am stat la taifas fără rețineri, deşi în general 
muncitorii au fost destul de evazivi când era vorba de munca lor. De fapt 
părea să-i intereseze, mai mult decât orice, persoana mea. Nu m-a deranjat 
interesul lor şi am parat vesel toate întrebările până când, mai la urmă, au 
început să fie cam personale. Unii dintre ei, care din când în când s-au 
rătăcit până în birou, au pus întrebări inteligente despre cruce şi celelalte 
decorațiuni; o doamnă foarte interesată a cerut permisiunea (care, bineînţeles 
i-a fost acordată) să se adune uneori în jurul crucii împreună cu confrații ei 
şi să cânte cântece populare religioase. (Eu detest aceste cântece, ca și 
ucigătoarele imnuri calviniste din secolul nouăsprezece, dar eram dispus să 
sufăr lăsând să-mi fie luate timpanele cu asalt, dacă un cor sau două i-ar fi 
făcut pe aceşti muncitori fericiți.) Când i-am întrebat despre salarii, am 
descoperit că plicul cu plata lor săptămânală conținea mai puțin de treizeci 
(30) de dolari. Părerea mea bine gândită este că oricine merită mai mult decât 


atât ca salariu, chiar şi pentru a sta degeaba cinci zile pe săptămână într-un 
loc cum e o fabrică, şi cu atât mai mult când ea e asemenea fabricii Levy 
Pants, în care acoperişul prin care plouă amenință să se prăbușească în 
fiecare clipă. Şi, cine ştie, oamenii aceştia s-ar putea să aibă lucruri mult mai 
bune de făcut decât să piardă vremea la Levy Pants, când ar putea compune 
muzică de jazz, sau crea dansuri noi sau alte chestii dintre acestea pe care ei 
le fac cu atâta uşurinţă. Nu-i de mirare că domnea o asemenea apatie în 
fabrică. Totuşi e de necrezut că poate fi adăpostită în interiorul aceluiaşi 
(Levy Pants) sân, o deosebire ca cea dintre acalmia din producție şi 
activitatea febrilă din birou. Dacă eu aş fi unul dintre muncitorii din fabrică 
(și aş fi probabil unul foarte mare şi înspăimântător, aşa cum spuneam mai 
înainte) de mult aş fi dat năvală în birou şi aş fi cerut un salariu decent. 

Aici trebuie să fac o digresiune. Pe când urmam în mod nesistematic 
cursurile postuniversitare, am întâlnit într-o zi la cantină o domnişoară 
numită Myrna Minkoff, o tânără studentă, o fată guralivă şi agresivă din 
Bronx. Această expertă din universul acelui Grand Concourse a fost atrasă la 
masa la care eram sărbătorit datorită singularității şi magnetismului 
persoanei mele. Când măreția şi originalitatea concepției mele despre lume 
deveniră explicite în urma conversației, fufa de Minkoff începu să mă atace la 
toate nivelurile, dând chiar zdravăn cu piciorul în mine pe sub masă. O 
fascinam şi în acelaşi timp o fâstâceam; pe scurt, eram prea mult pentru ea. 
Parohialismul ghetourilor din Gotham nu o pregătise pentru originalitatea 
Tânărului vostru Muncitor. Vedeți, Myrna credea că toate ființele omeneşti 
care trăiau la sud şi la vest de Hudson River erau cowboy analfabeți sau — și 
mai rău — albi protestanți, o clasă de oameni care, ca grup, s-au specializat în 
ignoranță, cruzime şi tortură. (Nu țin neapărat să-i apăr pe protestanții albi; 
nici eu nu mă prăpădesc după ei.) 

După puţin timp, manierele sociale brutale ale Myrnei mi-au gonit 
admiratorii de la masă şi am rămas singuri, doar cu cafelele reci şi cuvintele 
arzătoare. Când n-am mai fost de acord cu zbieretele şi bâlbâielile ei, mi-a 
spus că sunt evident antisemit. Logica ei era o combinație de jumătăți de 
adevăruri şi platitudini stereotipe; concepția ei despre lume, un amestec de 
interpretări incorecte derivate din istoria națiunii noastre, scrisă din 
perspectiva unui tunel de metrou. Scormoni în geanta ei mare şi neagră şi 
mă asaltă (aproape literalmente) cu nişte exemplare unsuroase ale volumelor 
Oameni și Mase, Acum, Baricade sfărâmate, Răscoale și revolte și tot 
felul de manifeste şi pamflete aparținând organizațiilor a căror membră foarte 
activă era: Studenții pentru Libertate, Tineretul pentru Sex, Negrii 
Musulmani, Prieteni ai Letoniei, Copiii pentru Amestecul de Rase, Consiliul 
Cetăţenilor Albi. Myrna era, precum vedeți, teribil de angajată în societate; 


eu, pe de altă parte, mai bătrân şi mai înțelept, eram teribil de neangajat. 

Storsese o sumă considerabilă de bani de la tatăl ei ca să meargă la 
universitate şi să vadă ce mai este „pe acolo”. Din nefericire m-a găsit pe 
mine. Trauma primei noastre întâlniri ne-a nutrit, şi unuia şi celuilalt, 
masochismul şi a dus la o legătură (platonică) inconsecventă. (Myrna era 
fără îndoială masochistă. Nu era fericită decât atunci când un câine polițist 
îşi înfigea colții în pantalonii ei negri colanti sau când era târâtă în jos, cu 
picioarele înainte, pe treptele de piatră ale vreunei instituții.) Am bănuit 
întotdeauna, trebuie să recunosc, că o interesez din punct de vedere sexual; 
atitudinea mea neclintită în privința sexului o intriga; într-un fel am devenit 
şi eu unul dintre proiectele ei inconsecvente şi mediocre. Am reuşit totuşi să 
contrabalansez orice încercare a ei de a-mi asedia castelul trupului şi al 
minții. Deoarece Myrna şi cu mine reuşeam să-i descumpănim pe cei mai 
mulți dintre ceilalți studenți când nu eram împreună, în postura de cuplu 
eram de două ori mai deconcertanți pentru corpul studențesc, compus în cea 
mai mare parte din idioţi surâzători din sud. Zvonurile din cetatea 
universitară înțeleg că ne uneau în nişte intrigi inexprimabil de depravate. 

Leacul Myrnei pentru orice rău, începând cu scrântirea unui picior până 
la o depresiune nervoasă, era sexul. Filosofia aceasta proclamată de ea avu 
efecte dezastruoase asupra a două fete din sud pe care le luase sub aripa ei 
protectoare în scopul de a renova mințile lor înapoiate. Urmând sfatul 
Myrnei, cu ajutorul zelos al mai multor tineri, una dintre cele două 
drăgălaşe naive a avut o depresie nervoasă. Cealaltă a încercat, fără să 
reuşească, să-şi taie venele de la încheieturile mâinilor cu o sticlă spartă de 
Coca Cola. Explicaţia Myrnei a fost că fetele fuseseră de la bun început prea 
reacționare şi, cu o vigoare reîmprospătată, a început să predice în favoarea 
vieții sexuale în fiecare clasă şi pizzerie, ajungând să fie aproape violată de un 
paznic în clădirea Studiilor Sociale. Între timp, eu încercam să o călăuzesc pe 
calea adevărului. 

După câteva semestre, Myrna a dispărut de la universitate, spunând în 
modul ei jignitor: „Acest loc nu mă mai poate învăța niciun lucru pe care să 
nu-l ştiu deja.” S-au dus pantalonii negri colanți, coama spălăcită de păr, 
geanta monstruoasă; cetatea universitară mărginită de palmieri a revenit la 
letargia şi giugiulelile ei tradiționale. Am mai văzut-o de atunci de câteva ori 
pe această fluşturatică emancipată, deoarece, din când în când, porneşte să 
facă un „tur de inspecție” al sudului, oprindu-se la urmă la New Orleans ca 
să mă hărțuiască şi să încerce să mă seducă cu tot felul de cântece macabre pe 
care le zdrăngăne la chitară. Myrna era foarte sinceră; din păcate era şi 
agresivă. 

Când am văzut-o, după ultimul ei „tur de inspecție”. Era destul de 


plouată. Se oprise prin satele din sud ca să-i înveţe pe negri cântece populare 
pe care le studiase la Biblioteca Congresului. Negrii, se pare, preferau muzică 
mai contemporană şi dădeau drumul tare şi sfidător la radiourile lor cu 
tranzistori, de câte ori Myrna începea unul dintre bocetele ei lugubre. Deşi 
negrii au încercat s-o ignore, albii i-au arătat mult interes. Bande de 
sărăntoci şi de țărani au gonit-o din sate, i-au tăiat anvelopele şi au biciuit-o 
puțin peste braţe. A fost urmărită cu copoii, amenințată să fie împunsa de 
vite, sfârtecată de câini poliţişti, ciuruită uşor cu alice. Totul i-a făcut o 
plăcere nebună şi mi-a arătat mândră (şi, aş zice, destul de sugestiv) o urmă 
de colț în partea de sus a coapsei. Ochii mei uluiți şi cărora nu le venea să 
creadă au observat cu acea ocazie că purta ciorapi negri şi nu pantaloni 
colanti. Sângele meu, totuşi, n-a dat năvală. 

Corespondăm cu destulă regularitate, tema obișnuită din scrisorile 
Myrnei fiind îndemnul să particip la tot felul de proteste, stând culcat, stând 
pe jos, trecând prin apă şi aşa mai departe. Cum însă nu mănânc la 
restaurante cu autoservire şi nu înot, i-am ignorat sfaturile. Tema secundară 
a scrisorilor este îndemnul să mă duc în Manhattan, astfel ca ea şi cu mine să 
ne înălțăm steagul de confuzie îngemănată, în centrul ororilor mecanizate. 
Dacă mă voi simţi vreodată într-adevăr bine, s-ar putea să fac propusa 
călătorie. În momentul de față, această mică fufă de Minkoff cu miros de 
mosc se află probabil în vreun tunel de sub străzile Bronxului, alergând cu 
metroul de la un miting de protest social la o orgie de cântece populare, sau şi 
mai rău. Într-o zi, autoritățile societății noastre o vor aresta cu siguranță, 
pentru simplul motiv că este ea însăşi. Închisoarea va da, în sfârşit, un sens 
vieții ei şi va pune capăt frustrărilor. 

O misiva recentă din partea ei a fost mai îndrăzneață şi mai jignitoare ca 
de obicei. Când ai de a face cu ea trebuie să te cobori la acelaşi nivel şi, prin 
urmare, mă gândeam la ea în timp ce observam condițiile din fabrică, mai 
coborâte decât cele standard. Prea mult timp m-am îngrădit pe mine însumi 
în izolare miltoniană şi în meditație. A venit fără îndoială momentul să 
păşesc cu îndrăzneală în societate, nu în modul plicticos şi pasiv în care o 
face şcoala de acțiune socială căreia îi aparține Myrna Minkoff, ci cu mare 
stil şi cu mult avânt. 

Veţi fi martorul unei anumite hotărâri curajoase, îndrăznețe şi agresive 
din partea autorului, o hotărâre care dezvăluie o combativitate, o profunzime 
şi o dârzenie foarte surprinzătoare pentru o fire atât de blândă. Mâine vă voi 
descrie cu amănunte răspunsul pe care îl dau tuturor Myrnelor Minkoff ale 
acestei lumi. Rezultatul s-ar putea, din întâmplare, să-l răstoarne (Chiar prea 
literalmente) pe domnul Gonzalez, ca reprezentant intern al companiei Levy 
Pants. Acest duşman trebuie pus la punct. Una dintre cele mai puternice 


organizații pentru drepturi civile mă va acoperi, fără îndoială, cu lauri. 

O durere aproape insuportabilă îmi furnică degetele ca urmare a acestui 
scris supraabundent. Trebuie să las jos tocul, instrumentul meu de adevăr şi 
să-mi țin mâna invalidă în apă caldă. Intensul meu devotament pentru cauza 
justiției a dus la această lungă diatribă şi simt că cercul meu Levy din 
interiorul cercului o porneşte în sus, spre noi succese şi înălțimi. 

Raport de sănătate: mâini invalide, valva temporar deschisă (pe jumătate). 

Raport social: Nimic astăzi; mama a plecat din nou, arătând ca o 
curtezană; unul dintre însoțitorii ei, poate vă interesează, şi-a dat pe față 
nimicnicia revelând un fetişism pentru autobuzele Greyhound. 

Mă voi ruga Sfântului Martin de Porres, patronul mulatrilor, pentru 
cauza noastră din fabrică. Cum acest sfânt este invocat şi împotriva 
şobolanilor, s-ar putea să ne ajute şi în birou. 

Pe curând, 

Gary, Tânărul Vostru Muncitor Militant 


+ 


Doctorul Talc aprinse o țigară Benson and Hedges, privind pe 
fereastra biroului său din Clădirea Studiilor Sociale. De cealaltă parte 
a campusului universitar întunecat, văzu câteva lumini aprinse în alte 
clădiri, unde se țineau cursuri serale. Toată noaptea scotocise prin 
birou ca să găsească nişte notițe despre monarhii britanici legendari, 
notițe luate în fugă după un studiu de o sută de pagini al istoriei 
britanice, pe care îl citise cândva într-o carte broșată. Urma să țină 
prelegerea a doua zi şi acum era aproape opt jumătate. Ca lector, 
domnul Talc era renumit pentru spiritul său facil şi sarcastic, ușor de 
digerat, caracteristici care îl făceau popular printre studente și îl 
ajutau să ascundă lipsa lui de cunoştinţe despre toate în general şi 
istoria britanică în particular. 

Dar chiar şi Talc îşi dădea seama că volubilitatea lui şi reputaţia de 
persoană sofisticată nu îl vor salva, odată ce nu-şi va putea aduce 
aminte absolut nimic despre Lear și Arthur, în afară de faptul că 
primul avea niște copii. Puse ţigara în scrumieră și începu din nou să 
caute, începând cu sertarul de jos. În fundul lui era un teanc de hârtii 
vechi pe care nu le examinase destul de temeinic la prima sa căutare 
prin birou. Punând hârtiile pe genunchi, le cercetă una câte una, 
constatând că erau în cea mai mare parte, aşa cum își imaginase, 
lucrări ale studenţilor pe care nu le restituise şi care se acumulaseră 
timp de mai bine de cinci ani. Pe când dădea o lucrare la o parte, ochii 
i se opriră asupra unei coli de însemnări Big Chief, aspră şi gălbuie, 


pe care scria cu creion pastel roşu şi litere de tipar: 


Ignoranța dumitale totală cu privire la ceea ce pretinzi că predai, merită 
pedeapsa cu moartea. Mă întreb dacă ţi-e cunoscut faptul ca Sfântul Cassian 
de Imola a fost înjunghiat şi ucis de studenții săi cu stiletele. Moartea sa, o 
moarte onorabilă de martir, l-a făcut patronul profesorilor. 

Roagă-te lui, şarlatan nebun, pseudo-pedant, băutor de cocktail, jucător 
de golf, tu „joacă cineva tenis?”, căci ai într-adevăr nevoie de un patron 
ceresc. Deşi zilele tale sunt numărate, nu vei muri ca un martir — pentru că 
nu lupți pentru o cauză sfântă — ci ca un mare măgar, ce într-adevăr şi eşti. 

Zorro 


Pe ultimul rând al paginii era desenată o sabie. 
— Mă întreb ce s-a mai întâmplat cu el, spuse cu voce tare Talc. 


ȘASE 


Prăvălia lui Mattie Ramble se găsea într-un colț al cartierului 
Carrollton, acolo unde bulevardul Sfântul Carol și fluviul Mississippi 
se întâlnesc, ca apoi bulevardul să se termine. Aici se formează un 
unghi, bulevardul cu șinele tramvaiului pe o parte, fluviul cu cheiul și 
cu şinele de cale ferată de cealaltă parte. În acest unghi se află un mic 
colț aparte al orașului. În aer plutește tot timpul mirosul greu și 
îmbâcsit pe care-l emană distileria de alcool de pe malul apei, un 
miros care devine sufocant în după-amiezele calde de vară, când briza 
bate dinspre fluviu. Aici orașul a crescut la întâmplare, în urmă cu un 
veac sau cam aşa ceva, și astăzi abia dacă are un aspect urban. Străzile 
orașului, după ce traversează bulevardul Sfântul Carol și intră în acest 
loc, se schimbă gradat de la asfalt la pietriș. E o mică aşezare rurală 
care are chiar şi câteva hambare; un sat pierdut, microcosmic, în 
mijlocul orașului. 

Prăvălia lui Mattie Ramble arăta ca toate clădirile din cvartalul în 
care se afla: scundă, nezugrăvită şi imperfect verticală. Casa lui Mattie 
se înclina ușor spre dreapta, spre şinele de tramvai și spre râu. Fațada 
ei era aproape invulnerabilă, acoperită cum era cu afișe făcând 
reclamă pentru diferite mărci de bere, ţigări şi băuturi răcoritoare. 
Chiar pe ușă se vedea o reclamă de bere. Prăvălia lui Mattie era o 
combinaţie de bar și băcănie, partea de băcănie rezumându-se la un 
sortiment limitat de mărfuri, băuturi nealcoolice, pâine și mai ales 
conserve. În afară de bar, mai era o ladă cu gheaţă unde stăteau la 
rece câteva kilograme de carne conservată și cârnaţi. Și nu exista 
niciun Mattie; domnul Watson, proprietarul liniștit, de culoare cafe au 
lait, era singura autoritate care dispunea de puţinele mărfuri. 

— Chestia-i că n-am meserie, îi spunea Jones lui Watson. Stătea 
cocoțat pe un scaun de lemn și ţinea picioarele îndoite dedesubt, ca 
nişte cleşti de luat gheaţă, gata să ridice scaunul și să plece cu el sub 
ochii bătrâni ai domnului Watson. Să am şi eu, bre, o calificare, n-aş 
mai şterge podelele unei curve bătrâne. 

— Fii cuminte, răspunse vag domnul Watson. Poartă-te frumos cu 
doamna. 

— Cuum? Ăău! Nu-nţel'gi nimic, omule. Slujba mea-i să lucrez c-o 
pasăre. Cum ţi-ar place să lucrezi c-o pasăre? Jones suflă niște fum 


peste bar. Adică, nu-mi pare rău că fata aia are o şansă. Lucrează per’ 
mama Lee de atâta vreme. Nu-i stric-o pauză. Da' pun pariu că 
pasărea aia câştigă mai mult bănet ca mine. Aău! 

— Fii cuminte, Jones. 

— Aău, da' știu că ţi-s spălaţi creierii, spuse Jones. Tu n-ai pe 
nimeni să vie să-ți frece podelele. Cum așa? Spune-mi cum? 

— Nu te băga-n bucluc! 

— Hei! Vorbești ca mama Lee. Păcat că nu v-aţi întâlnit voi doi. l-ar 
place de tine. Ar zice: „Hei, băiete, eşti taman un negru prost ca pe 
vremuri, cum am cătat eu toată viaţa.” Ar zice: „Hei, ce drăguţ ești, 
ce-ai zice să-mi freci podelele și să-mi spoiești pereţii? Eşti aşa de 
treabă, ce zici să-mi cureţi closetu' şi să-mi lustruieşti pantofii?” Şi tu 
ai zice: „Da, coană, da, coană. Sun’ cuminte.” Și ţi-ai rupe fundu’ 
căzân' cân’ ştergi prafu' de p-o lustră şi cân’ altă curvă de pretenă de- 
a ei vine să vadă prețurile și Lee-ncepe să- arunce nişte mărunţiș la 
picioare, îţi zice: „Uite ce, băiete, mie nu-mi place ce to’ faci acolo. Dă 
banii "napoi, pân’ nu chem puliția”. Aău! 

— A zis doamna aia că cheamă poliţia dacă-i faci necazuri? 

— Cu asta m-a prins. Hei! Cred că Lee aia are pe careva la puliţie. 
Tot timpu-mi trăncăneşte despre pretenu' ei din puliție. Și zice că 
baru’ ei i-așa un loc de mâna-ntâi, că niciun puliţai nu-i calcă pragu’. 
Jones trimise un nor negru de furtună deasupra barului. Da-nvârtește 
ea totuşi cevașilea cu-n drac de orfan. Cân’ una ca Lee spune că-şi face 
pomană, ştii bine că pute-a pungăşie. Și văd că-i ceva suspect fincă 
aşa, deodată, al dracu' orfan nu mai vine, că-i pun eu prea multe- 
ntrebări. Mama lor! Tare aş vra să ştiu ce se-ntâmplă. Mi-i lehamite să 
fiu prins în capcană, plătit cu două’ de dolari pe săptămână şi să 
lucrez c-o pasăre mare cât un vultur. Vrau s-ajung și eu cineva, omule. 
Uuf! Vrau şi eu aer condițonat, televizor color, să stau să beau ceva 
mai bun ca berea. 

— Mai vrei o bere? 

Jones privi spre bătrân cu ochelarii lui de soare și spuse: 

— Vrai să-mi bagi pe gât înc-o bere, mie, biet negru care muncește 
de crapă pen’ două'j de dolari pe săptămână? Cred că-i timpu’ să-mi 
dai o bere pă gratis cu tot ce câştigi tu aci vânzân' carne conservată și 
răcoritoare la niște bieți negri. Ţ-ai trimis băiatu' la universitate cu 
banii pe care-i faci aici. 

— Acu-i învățător, spuse domnul Watson, mândru, deschizând o 
bere. 

— Grozav, nu? Aău! Am mers la școală, numa’ doi ani în toată 


viaţa mea. Mama pleca să spele rufe la alţii și nime’ nu pomenea de 
școală. Îmi treceam timpu-nvârtin” roţi pe stradă. Eu rostogoleam, 
mama spăla, nime’ nu-nvăţa nimic. Mama lor! Cine cată unu’ care știe 
numa’ să-nvârtă roți ca să-i dea de lucru? Ș-uite aşa am găsit slujbă c- 
o pasăre, la o stăpână ce vinde proabil droguri spaniole la orfani. 
Dracu” să-i ia! 

— De, dacă condiţiile-s chiar proaste... 

— Chiar proaste?! Hei! Cum lucrez eu e curată robie! Dacă plec, 
anunţă că-s vagabont. Dacă stau, câştig ceva ce nici nu s-apropie de 
salaru' minim. 

— Îți spun eu ce să faci, spuse confidențial domnul Watson, 
aplecându-se peste bar şi întinzându-i lui Jones o bere. 

Un alt om care era la bar, se aplecă spre ei să asculte. Urmărea 
tăcut conversaţia lor de câteva minute. 

— Încearc-un pic de sabotaj. 

— Ce-i aia sabotaj? 

— Ştii, omule, șopti domnul Watson, ca o slujnică ce n-a fost plătită 
destul şi scapă mai mult piper în supă, din greşeală. Ca paznicu' de la 
parcare, care a-nghiţit prea mult rahat ş-alunecă p-o pată de ulei și 
intră c-o maşină-n gard. 

— Ăhă! spuse Jones. Ca băiatuw de la un magazin universal care 
de-odată are degete lunecoase şi scapă pe jos nişte ouă pen'că nu i-a 
plătit şefu' lui ore suplimentare. Este? 

— Acu” te-ai lămurit. 

— Şi noi punem la cale un mare sabotaj, spuse celălalt om de la bar, 
rupând tăcerea. O s-avem o demostraţe acolo unde lucrez. 

— Aşa? spuse Jones. Unde? 

— La Levy Pants. A venit la noi în fabrică albu' ăla mare să ne 
spună s-aruncăm o bomb-atomică pe companie. 

— Aş zice că voi, oameni buni, nu vreţi numa’ sabotaj, spuse Jones. 
Aduce mai mult a răzbel. 

— Fii cuminte, fii respectos, îi spuse domnul Watson străinului. 
Omul chicoti până ce ochii i se umplură cu lacrimi și spuse: 

— Albu” ăla zice că se roagă pentru mulatrii şi șobolanii din toată 
lumea. 

— Șobolani? Aău! V-aţi ales acolo cu unv’ care nu-i întreg la minte 
sută la sută. 

— Ba-i tare isteţ, protestă omul. E şi credincios. Ş-a-nălțat o cruce 
chiar la el în birou. 

— Cum? 


— Spune: „Voi, oameni buni. Aţi fi mai fericiţi în Evu’ Mediu. Voi 
ar trebui să faceţi rost de un tun și săgeți, s-aruncaţi o bomb-atomică 
peste locul ăsta”. Omul râse din nou. N-avem nimic mai bun de făcut 
acolo la fabrică. Ne place s-ascultăm ce spune când își fâlfăie mustata 
aia mare. Are să ne conducă într-o demostraţe mare, zice el, de-o să 
facă toate celelalte demostraţii să pară sindrofie de dame. 

— Aşa? Mie-mi pare c-o să vă conducă pe toț direct la pârnaie, 
spuse Jones, acoperind barul cu şi mai mult fum. Aș zice mai degrabă 
că nu-i decât un alb smintit. 

— E cam năstrușnic el, admise omul. Da’ lucrează chiar acolo-n 
birou cu șefu', domnu’ Gonzala, care crede că tipu’ ăsta-i tare deştept. 
ÎI lasă să facă ce vra. Să vină chiar la noi în fabrică de câte ori poftește. 
O mulțime de oameni îs gata să facă demostraţe cu el. Ne-a spus că 
are permis chiar de la domnu’ Levy, ne-a spus că domnu’ Levy vra să 
demostrăm ca să scape de Gonzala. Cine ştie? Poate ne ridică salaru'. 
Domnu' Gonzala ăla se şi teme de el. 

— Spune-mi, omule, cum arată mutra asta albă care-a venit să vă 
mântuiască? întrebă Jones plin de interes. 

— E mare și gras ş-are o șapcă de vânătoare pe care o poartă to’ 
timpu'. 

Ochii lui Jones se măriră pe sub ochelari. 

— Şi-i verde şapca? Are-o șapcă verde? 

— Mda. Cum de ştii? 

— Ăău! exclamă Jones. Ať dat de bucluc! Păi bezmeticu” ăsta-i 
cătat de un puliţai. A fost la Bucuria Nopţii 'ntr-o sară ş-a-nceput să-i 
îndruge fetei ăleia, Darlene, despre un autobuz. 

— la te uită! zise omul. Și nouă ne-a spus de-un otobuz, ne-a zis 
cum mergea el odată cu otobuzu-n inima-ntunecimii... 

— Ăău, ăla e! Ţin-te departe de el. ÎI cată puliţia, și v-aruncă și pe 
voi toţ”, bieţii oameni de culoare, la zdup. Aău! 

— Păi, am să-l întreb de asta, spuse omul. Doar nu vrau să merg la 
demostrațe condus d-un puşcăriaş! 


aa 


Domnul Gonzalez ajunsese, ca de obicei, devreme la Levy Pants. 
Îşi aprinsese simbolic, cu acelaşi chibrit, micul său reşou şi o ţigară cu 
filtru, ca pe două torţe care semnalizau începutul unei alte zile de 
lucru. Apoi îşi lăsă mintea să rumege gândurile din fiecare dimineaţă. 
Cu o zi în urmă, domnul Reilly mai adăugase ceva la decoraţiunile 
biroului: atârnase ghirlande mov, cenușii și maro deschis de la un bec 


la altul pe tavan. Crucea, anunţurile și ghirlandele din încăpere îi 
aminteau şefului de birou de podoabele de Crăciun și îl făceau să se 
simtă puţin sentimental. Privind fericit spre partea ocupată de 
domnul Reilly, observă că tulpinile de fasole creşteau atât de viguros, 
încât începuseră chiar să coboare, încolăcindu-se printre mânerele 
sertarelor în care se ţineau registrele. Domnul Gonzalez se întreba 
cum reușește funcţionarul responsabil de registre să-şi facă treaba fără 
să deranjeze tulpinile fragede. Pe când medita la această enigmă de 
conțopist, fu surprins să-l vadă pe însuși domnul Reilly năvălind ca o 
torpilă prin ușă. 

— Bună dimineaţa, domnule, spuse brusc Ignatius, cu fularul 
fluturând orizontal în urma lui, ca steagul vreunui clan scoțian pornit 
la luptă. De umăr îi atârna un aparat ieftin de filmat şi sub braţ avea o 
legătură care se dovedi a fi un cearșaf de pat făcut sul. 

— Astăzi aţi venit foarte devreme, domnule Reilly. 

— Ce vreţi să spuneţi? Totdeauna vin la ora aceasta. 

— Da, desigur, spuse cu umilinţă domnul Gonzalez. 

— Vă închipuiţi că am venit aici devreme cu un anumit scop? 

— Nu, eu... 

— Spuneţi-mi-o deschis, domnule. De ce sunteţi atât de ciudat de 
suspicios? Ochii vă scapără literalmente de paranoia. 

— Cum adică, domnule Reilly? 

— Aţi auzit ce-am spus, răspunse scurt Ignatius și ieşind greoi pe 
uşă, o porni spre fabrică. 

Domnul Gonzalez încercă să se liniştească, dar fu deranjat de un 
zgomot ce se auzea dinspre fabrică. Păreau să fie nişte aclamații. Se 
gândi că poate unul dintre muncitori devenise tată sau câștigase la 
loterie. Atâta timp cât muncitorii din fabrică îi dădeau pace, era 
dispus să-i trateze cu aceeași amabilitate. Pentru el, ei reprezentau 
doar o parte a fabricii propriu-zise, care nu avea nicio legătură cu 
„centrul creierului”. Muncitorii nu-l priveau pe el. Se aflau sub 
controlul turmentat al domnului Palermo. Când va găsi curajul 
necesar, şeful de birou avea de gând să-l întrebe cât se poate de 
politicos pe domnul Reilly de ce petrece atâta timp în fabrică. Totuşi, 
în ultima vreme, domnul Reilly devenise oarecum distant şi 
inabordabil şi domnului Gonzalez îi repugna gândul de a se certa cu 
el. Simţea că îi amorţesc picioarele când se gândea că una dintre labele 
acelea de urs ar putea să i se înfigă în păr şi să-l târască poate, ca pe o 
carpetă, peste dușumeaua neregulată a biroului. 

Patru dintre muncitorii din fabrică cuprinseseră strâns cele două 


șunci de Smithfield care erau coapsele lui Ignatius și, cu mare efort, îl 
ridicau pe una dintre mesele de croitorie. De pe umerii cărăuşilor săi, 
Ignatius lătra instrucțiuni, de parcă ar fi supravegheat încărcarea unei 
mărfi dintre cele mai rare şi mai prețioase: 

— În sus şi la dreapta, striga el spre cei de jos. Sus, sus, fiți atenţi. 
Mai încet. Aţi apucat destul de zdravăn? 

— Da, confirmă unul dintre cei care îl ridicau. 

— Simt că sunt gata să alunec. Vă rog! Mă cuprinde o stare de 
totală anxietate. 

Muncitorii priveau cu interes cum cei care îl ridicau se împleticeau 
când înainte când înapoi, sub greutatea lui. 

— Acum în spate, strigă nervos Ignatius. În spate până când masa 
se va afla exact sub mine. 

— Nu-ţi fă griji, domnu’ R., gâfâi unul dintre ei. Te punem drept 
pe masă. 

— Nu prea pare să fie aşa, icni Ignatius, când trupul i se lovi cu 
violenţă de un stâlp. O, Doamne, mi s-a dislocat umărul. 

Un strigăt se înălță dinspre ceilalți muncitori. 

— Hei, aveţi grijă! ţipă unul dintre spectatori. O să-i crăpaț capu’ 
lu’ domnu” R. 

— Vă rog, imploră Ignatius. Dați o mână de ajutor! Încă puţin și- 
am să cad și-am să mă zdrobesc de pământ. 

— Uite, domnu’ Reilly, spuse cu respiraţia tăiată unul dintre cei 
care îl ridicau. Masa-i chiar la spatele nostru acu’. 

— Voi fi aruncat într-unul din cuptoarele aprinse, înainte ca 
aventura asta nenorocită să ia sfârşit. Ar fi fost mult mai înţelept să 
mă adresez grupului, vorbind de la nivelul duşumelei. 

— Pune picioarele jos, domnu” R. Masa-i chiar sub tine. 

— Încet, spuse Ignatius întinzând cu multă prudenţă î în jos degetul 
mare de la picior. Da, așa. Foarte bine. Când mă voi propti bine în 
picioare, puteţi să-mi daţi drumul. În cele din urmă, Ignatius ajunse să 
stea vertical pe masă, ținând legătura cu cearşaful în dreptul 
pelvisului, pentru ca spectatorii să nu observe că manevra de ridicare 
avusese un efect oarecum stimulant. 

— Prieteni, spuse solemn Ignatius și ridică brațul în care nu ținea 
cearșaful. În sfârșit, ziua noastră a sosit. Sper că n-a uitat nimeni să-și 
aducă instrumentele de luptă. Dinspre grupul din jurul mesei de 
croitorie nu se auziră nici aprobări nici negaţii. Vreau să spun bețe, 
lanţuri, ciomege şi aşa mai departe. Chicotind în cor, muncitorii 
agitară şipci de gard, cozi de mătură, lanţuri de bicicletă și cărămizi. 


Pe cinstea mea, ați adus aici un arsenal formidabil și variat. Violenţa 
atacului nostru s-ar putea să-mi depăşească așteptările. În orice caz, 
cu cât lovitura va fi mai hotărâtă, cu atât şi rezultatul va fi mai 
concludent. Inspecţia superficială făcută armelor voastre confirmă 
încrederea pe care o am în succesul final al cruciadei noastre de astăzi. 
Va fi nevoie să lăsăm în urma noastră un Levy Pants devastat şi jefuit. 
Va fi nevoie să ne luptăm cu focul împotriva focului. 

— Ce zice? întrebă un muncitor pe un altul. 

— Vom ataca mai întâi biroul, surprinzând inamicul cu simțurile 
încă amorţite de negurile psihice din zorii zilei. 

— Hei, domnu” R., nu-ţi fie cu supărare, strigă un om din mulţime. 
Cineva mi-a zis că ai necazuri cu sticleţii. I-adevărat? 

Un val de neliniște și stânjeneală cuprinse grupul de muncitori. 

— Cum? strigă Ignatius. Unde ai auzit o asemenea calomnie? Este 
absolut fals. Aceste zvonuri mârșave le-a răspândit fără îndoială unul 
care crede în supremaţia albilor, vreun bădăran din nord sau poate 
chiar Gonzalez în persoană. Cum îndrăznești, domnule? Voi toți 
trebuie să vă daţi seama cât de mulți dușmani are cauza noastră. 

În timp ce muncitorii îl aplaudau puternic, Ignatius se întreba cum 
aflase omul acela că mongoloidul de Mancuso încercase să-l aresteze. 
Poate că fusese printre oamenii care se îngrămădiseră în fața 
magazinului universal. Agentul acela de stradă era o muscă în laptele 
omului. În orice caz, momentul părea să fi fost depășit cu bine. 

— În fruntea noastră vom purta aceasta, strigă Ignatius când se 
stinseră ultimele aplauze. Smulse cu un gest dramatic cearșaful din 
dreptul pelvisului şi îl desfăcu. Printre pete galbene, cu litere mari de 
tipar, era scris cu cretă colorată roşie cuvântul ÎNAINTE. Dedesubt, 
caligrafiat migălos cu albastru, se putea citi: Cruciadă pentru 
Demnitatea Maură. 

— Mă-ntreb cine-o fi dormit pe zdreanţa aia, spuse femeia îndârjită 
care se pricepea la imnuri religioase şi urma să fie conducătoarea 
corului. Maică Doamne! 

Câţiva alţi răsculați în perspectivă își exprimară, cu vorbe mai 
buruienoase, aceeaşi curiozitate în privinţa petelor de pe cearşaf. 

— Acum linişte, spuse Ignatius, bătând puternic cu piciorul în 
masă. Vă rog! Două dintre cele mai maiestuoase femei de aici vor 
purta acest drapel când vom mărșălui spre birou. 

— Nu pun eu mâna p-aşa ceva, se împotrivi o femeie. 

— Liniște! spuse furios Ignatius. Încep să bănuiesc că voi de fapt 
nu meritaţi să luptaţi pentru această cauză. Se pare că nu sunteți 


pregătiți pentru sacrificiul suprem. 

— De ce tre’ să luăm cerșafu' ăsta vechi cu noi? întrebă cineva. Eu 
credeam că-i o demostraţe în legătură cu salariile. 

— Cearşaf? Care cearșaf? se răsti Ignatius. Eu ţin în fața voastră cel 
mai mândru stindard, o identificare a scopurilor noastre. O 
vizualizare a tot ce căutăm. Muncitorii studiară mai atenţi petele. 
Dacă vreţi să daţi doar buzna în birou, ca vitele, veți participa la nimic 
altceva decât la o răzmeriță. Numai stindardul dă formă și cadență 
manifestaţiei. Există o anumită geometrie implicată în lucrurile 
acestea, un anumit ritual care trebuie respectat. Uite, cele două 
doamne de colo, luaţi stindardul între voi şi agitaţi-l cu onoare și 
mândrie, ţinând cât mai sus mâinile et caetera. 

Cele două femei pe care le indicase Ignatius înaintară încet spre 
masa de croitorie și apucară cu prudenţă drapelul între degetul mare 
și arătător, ţinându-l la distanță de parcă ar fi fost linţoliul unui 
lepros. 

— Arată chiar mai impresionant decât mi-am imaginat, spuse 
Ignatius. 

— Nu scuturați chestia asta pe sub nasu’ meu, fetelor, spuse cineva 
celor două femei, stârnind în mulțime un alt val de chicote. 

Ignatius puse aparatul de filmat în acţiune și îl îndreptă spre 
stindard şi spre muncitori. 

— Vreţi, vă rog, să clătinați din nou, toţi, beţele și pietrele. 
Muncitorii se executară, veseli. Myrna avea să se înece cu cafeaua ei 
espresso când va vedea această scenă. Ceva mai violent! Agitaţi 
armele mai amenințător! Strâmbaţi-vă! Răcniţi! Unii dintre voi ar 
putea sări în sus și în jos, dacă sunteţi atât de amabili. 

Răzând, îi urmară indicaţiile, toţi, în afară de cele două femei care 
ţineau posomorâte stindardul. 

În birou, domnul Gonzalez o privea pe domnişoara Trixie cum se 
loveşte de rama uşii, făcându-și apariţia pentru ziua aceea de muncă. 
În acelaşi timp, se întreba ce poate să însemne zgomotul nou şi violent 
care izbucnise în fabrică. 

Ignatius filmă scena din fața lui timp de un minut sau două, apoi 
urmări cu aparatul un stâlp până sus la tavan; își imagina că va fi o 
secvenţă de film interesantă şi destul de recherche, sugerând aspiraţia. 
Invidia îi va roade Myrnei organele vitale cu miros de mosc. La 
capătul de sus al stâlpului, aparatul de filmat se fixă asupra câtorva 
metri pătrați din tavanul ruginit al fabricii. Apoi Ignatius dădu 
aparatul unui muncitor şi îi ceru să-l filmeze. În timp ce omul aţintea 


obiectivul spre el, Ignatius se încrunta și scutura pumnul, amuzându-i 
copios pe muncitori. 

— E de-ajuns, spuse el binevoitor, după ce luase aparatul de filmat 
înapoi şi-l oprise. Să ne stăpânim pentru moment pornirile de 
răscoală și să hotărâm stratagemele. Mai întâi, cele două doamne de 
colo vor merge în fruntea noastră cu stindardul. Imediat după 
stindard vine corul. Care va cânta un cântec popular sau religios 
adecvat. Doamna care este responsabilă cu corul poate alege melodia. 
Necunoscând nimic despre muzica voastră folclorică, vă voi lăsa să 
faceți singuri alegerea, deși mi-ar fi plăcut să avem destul timp ca să 
vă învăţ pe toți frumuseţile vreunui madrigal. Voi sugera doar să 
optați pentru o melodie mai mobilizatoare. Ceilalți vor forma 
batalionul de războinici. Eu voi urmări tot ansamblul cu aparatul de 
filmat, ca să înregistrez aceste minute memorabile. Cândva, în viitor, 
noi toți ne vom putea spori veniturile din închirierea acestui film 
vreunor organizații de studenţi sau altor asemenea societăți 
respingătoare. Nu uitaţi, vă rog, acest lucru. Prima noastră încercare 
va fi pașnică şi rațională. Când vom intra în încăpere, cele două 
doamne vor duce stindardul la șeful de birou. Corul se va așeza apoi 
în jurul crucii. Batalionul va rămâne în spate, până ce va fi nevoie de 
el. Deoarece vom avea de a face cu însuși Gonzalez, presupun că 
batalionul va fi chemat să intervină după scurt timp. Dacă Gonzalez 
nu va fi impresionat de spectacolul acesta emoționant, voi striga „La 
atac”. La acest semnal, daţi năvală. Are cineva vreo întrebare? 

Unul dintre ei spuse: „Rahat”, dar Ignatius ignoră acea voce. Urmă 
un moment fericit de tăcere, pricinuit de domnul Palermo, şeful de 
echipă, care apăru, beat turtă, dintre două cuptoare, ca să dispară apoi 
imediat. 

— Se pare că planul de luptă este clar, spuse Ignatius, văzând că 
nimeni nu pune nicio întrebare. Le rog deci pe cele două doamne cu 
stindardul să-și ia locul acolo, lângă ușă. Apoi corul să se alinieze 
după ele şi în urma lui batalionul. Muncitorii formară repede 
rândurile, zâmbind și înghiontindu-se cu instrumentele de luptă. 
Foarte bine! Corul poate acum să înceapă să cânte. 

Specialista în imnuri religioase sună dintr-un fluier şi membrii 
corului începură să cânte cu foc. 


O, Iisuse, păşeşte alături de mine 
Ș-atunci mereu, mereu îmi va fi bine. 


— Sună într-adevăr foarte emoţionant, constată Ignatius. Apoi 
strigă: Înainte! 

Formaţia îi dădu atât de repede ascultare încât, înainte ca Ignatius 
să mai poată da vreun ordin, stindardul străbătuse fabrica şi urca 
scările spre birou. 

— Staţi! ţipă Ignatius. Să vină careva să mă ajute să cobor de pe 
masă. 


O, lisus, fii prietenu” meu 
Pân' ce va veni ceasu' greu 
Mâna să mi-o ţii la sfârșit 
Ș-atunci am să fiu fericit 
Știind că asculți ce vorbesc 
Deloc n-am să mă jăluiesc 
Chiar dacă ploaia vine 

Tot o să-mi fie bine 

Cu lisus alături de mine. 


— Staţi! striga disperat Ignatius, privind cum ies şi ultimii dintre 
cei care formau batalionul. Veniţi imediat înapoi! 

Uşa se trânti, închizându-se. Ignatius se lăsă în patru labe şi se târî 
până la marginea mesei. Apoi începu să se sucească și după un 
răstimp în care se strădui să-și manevreze extremităţile, reuși să se 
aşeze pe marginea mesei. Observând că picioarele i se legănau doar la 
vreo zece centimetri de podea, se hotărî să rişte un salt. Pe când se 
desprindea de masă şi ateriza pe duşumea, aparatul de filmat îi 
lunecă de pe umăr și se lovi de ciment cu un zgomot surd, de obiect 
care se sparge, iar din măruntaiele lui ieşi filmul întinzându-se pe 
podea ca nişte intestine. Ignatius ridică aparatul și apăsă butonul 
destinat să-l pună în funcţiune, dar nu obţinu niciun rezultat. 


O, Iisus, la-nchisoare când mă găseşti 
Tu cauțiunea mi-o plăteşti 
Tu-ntodeauna-mi dai în dar 

Gândul că nu trăiesc în zadar. 


— Ce cântă nebunii ăştia? se adresă Ignatius fabricii goale, 
încercând să-și îngrămădească filmul în buzunar. 


Tu niciodată nu mă răneşti 


Şi niciodată nu mă părăseşti 
N-am să mai păcătuiesc 
Am să câştig ş-am să iubesc 
Acum, că-l am pe lisus. 


Trăgând după el capătul filmului derulat, Ignatius se grăbi spre 
ușă și intră în birou. Cele două purtătoare de drapel, nemișcate, 
prezentau dosul cearșafului pătat unui Gonzalez uluit. Cu ochii 
închiși, cei din cor cântau dezlănțuit, furaţi de melodie. Ignatius îşi 
croi drum printre cei din batalion, care asistau, bine dispuși, la scenă, 
cu fața spre masa de lucru a şefului de birou. 

Domnișoara Trixie îl văzu și-l întrebă: 

— Ce se întâmplă, Gloria? Ce fac aici oamenii din fabrică? 

— Fugi cât se mai poate, domnişoară Trixie, îi spuse el, extrem de 
serios. 


O, lisus, pace tu-mi dai 
Când mă fereşti de politai. 


— N-aud ce spui, strigă domnișoara Trixie, apucându-l de braț. E 
vreun spectacol cu cântăreţi deghizați în negri? 

— Du-te de-ţi mută fundul veștejit deasupra toaletei! strigă 
Ignatius sălbatic. 

Domnişoara Trixie plecă târşâindu-şi picioarele. 

— Ei bine? îl întrebă Ignatius pe domnul Gonzalez întorcându-le 
pe cele două doamne astfel încât şeful de birou să poată vedea literele 
de pe cealaltă parte a cearşafului. 

— Ce înseamnă asta? întrebă domnul Gonzalez, citind stindardul. 

— Refuzi să-i ajuţi pe acești oameni? 

— Să-i ajut? întrebă şeful de birou cu voce speriată. Despre ce 
vorbeşti, domnule Reilly? 

— Vorbesc despre crima împotriva societăţii, de care te-ai făcut 
vinovat. 

— Cum? buza de jos a domnului Gonzalez începu să tremure. 

— La atac! strigă Ignatius către batalion. Omul acesta nu cunoaşte 
ce-i mila. 

— Da' nu l-ai lăsat să zic-o vorbă, remarcă una dintre femeile 
îmbufnate care țineau cearșaful. Dă-i voie lu’ domnu’ Gonzalez să 
vorbească. 

— La atac! La atac! strigă din nou Ignatius şi mai furios. Ochii lui şi 


albaştri și galbeni se bulbucaseră și scăpărau. 

Cineva aruncă fără tragere de inimă un lanţ de bicicletă deasupra 
dulapului cu registre şi răsturnă fasolea la pământ. 

— Bravo, uite ce-ai făcut! spuse Ignatius. Cine ţi-a spus să dai jos 
plantele acelea? 

— N-ai spus tu, „la atag”? răspunse posesorul lanţului de bicicletă. 

— Opreşte-te imediat! urlă Ignatius către un om care ciopârțea 
nepăsător cu un briceag cartonul pe care scria DEPARTAMENTUL 
PENTRU CERCETĂRI ȘI REFERINŢE - I. REILLY, RESPONSABIL. 
Ce prostii vă mai vine în cap să faceţi? 

— Hei, doar tu ai spus „la atag”, răspunseră mai multe voci. 


În locu” ăsta-nsingurat, 

Tu mila ta ne-ai dat, 
Lumina-ți ne-a călăuzit 

În noaptea fără de sfârşit, 
O, lisus, ascultă-mi amarul, 
De la mine nu-ți lua harul. 


— Terminaţi cu cântecul acesta oribil, strigă Ignatius spre cor. 
Niciodată nu mi-au auzit urechile o blasfemie atât de enervantă. 
Corul se opri din cântat și privi jignit spre el. 

— Nu pot să înţeleg ce faci, îi spuse şeful de birou lui Ignatius. 

— la mai taci din gură, mongoloidule, stârpitură pocită! 

— Noi ne întoarcem în fabrică, îi spuse furioasă lui Ignatius 
purtătoarea de cuvânt a corului, doamna cea îndârjită. Eşti un om rău. 
Nu mă mir că te cată poliţia. 

— Da, da, o susţinură și alte voci. 

— Aşteptaţi o clipă, le rugă Ignatius. Cineva trebuie să-l atace pe 
Gonzalez. Se uită lung spre batalionul de luptă. Hei, tu cu cărămida, 
vino imediat aici și loveşte-l încetişor cu ea în cap. 

— Nu lovesc eu pe nime’ cu asta, spuse omul cu cărămida. Tre’ să 
ai la poliţie un cazier lung de vro milă. 

Cele două femei lăsară dezgustate cearşaful jos, pe podea, şi 
urmară corul care începuse deja să iasă pe ușă. 

— Doar nu vă trece prin gând să plecaţi? strigă Ignatius, cu vocea 
înecată de furie și salivă. 

Războinicii nu răspunseră nimic și începură să iasă din birou în 
urma corului și a celor două purtătoare de stindard. Ignatius se grăbi 
să ajungă la cei rămași în urmă şi-l apucă pe unul dintre ei de braţ, 


dar omul îl înlătură cu mâna de parcă ar fi fost un țânţar. 

— Avem noi destule necazuri și fără să mai fim şi aruncaţi la- 
nchisoare, îi spuse el. 

— Veniţi înapoi aici! N-am terminat încă! O puteți avea pe 
domnişoara Trixie dacă vreţi, striga Ignatius înnebunit spre batalionul 
în retragere, dar procesiunea continua să se îndrepte spre fabrică 
hotărât şi în tăcere, coborând treptele. În cele din urmă, uşa se trânti 
închizându-se în spatele ultimului cruciat pentru demnitatea maură. 


x 


Agentul de stradă Mancuso se uită spre ceasul de la mână. Stătuse 
în toaletă exact opt ore. Venise timpul să-şi ducă costumul la secție şi 
să plece acasă. Nu arestase pe nimeni toată ziua și în plus se părea că 
a mai şi răcit. Era frig şi umed în cabină. Strănută şi încercă să 
deschidă uşa, dar aceasta nu cedă. O scutură, încercă încuietoarea, dar 
părea înţepenită. După un minut de zdrăngănit și împins, strigă: 

— Ajutor! 


pată 

— Zi aşa, Ignatius! Ai avut grijă să fii dat afară! 

— Te rog, mamă, sunt la capătul rezistenţei. Ignatius își băgă sticla 
cu bere Dr. Nut sub mustață și bău cu zgomot, sugând și gâlgâind 
sonor. Dacă ai intenţia acum să te porţi ca o harpie, o să mă împingi în 
braţele disperării. 

— O mică slujbă într-un birou şi n-ai reuşit s-o păstrezi. Cu toată 
educaţia pe care o ai. 

— Eram detestat și prezența mea îi deranja, spuse Ignatius, 
aruncând o privire rănită spre pereţii maronii ai bucătăriei. Scoase cu 
un pocnet limba din gâtul sticlei și râgâi gazele berii. În ultimă 
analiză, totul a fost din vina Myrnei Minkoff. Știi bine cum reușește ea 
să provoace necazuri. 

— Myrna Minkoff? Nu vorbi prostii, Ignatius. Fata aia-i la New 
York. Te cunosc eu, băiete! Trebe să fi făcut tu ceva trăsnăi la Levy 
Pants. 

— Superioritatea mea i-a deranjat. 

— Dă-ncoa ziaru' ăla, Ignatius. S-aruncăm o privire la ofertele de 
serviciu. 

— Vorbeşti serios? tună Ignatius. Ai de gând să mă arunci din nou 
în abis? Se pare că ai jucat la popice toată caritatea pe care o mai aveai 
în suflet. Trebuie să petrec cel puţin o săptămână servit la pat, înainte 


de a redeveni eu însumi. 

— Dacă tot ai pomenit de pat, ce s-a-ntâmplat cu cerşafu' tău, 
băiete? 

— De unde vrei să ştiu? Poate a fost furat. Te-am prevenit că sunt 
hoţi pe aici. 

— Vrei să spui c-a intrat cineva în casă ca să ieie cearșafurile tale 
murdare? 

— Dacă ai fi puţin mai conştiincioasă când speli rufele, descripţia 
acelui cearșaf ar fi oarecum diferită. 

— Lasă asta. Dă-mi ziaru’, Ignatius. 

— Chiar ai de gând să încerci să citeşti cu voce tare? Mă îndoiesc că 
organismul meu poate suporta o asemenea traumă în momentul de 
față. Lasă-mă deocamdată să citesc un articol foarte interesant despre 
moluşte în pagina ştiinţifică. 

Doamna Reilly smulse ziarul din mâna fiului ei, lăsându-i între 
degete două bucățele de hârtie. 

— Etalarea aceasta jignitoare de proaste maniere să fie oare unul 
dintre rezultatele asocierii tale cu cei doi popicari sicilieni? 

— Tacă-ţi fleanca, Ignatius, spuse mama lui, răsfoind ziarul ca să 
dea de pagina dorită. Mâine dimineaţă te urci în troleul ăla cu păsări, 
de pe strada Sfântul Carol. 

— Ce-ai spus? făcu absent Ignatius. Se întreba ce i-ar fi putut scrie 
acum Myrnei. Filmul părea să fie distrus. A-i explica dezastrul 
cruciadei într-o scrisoare era imposibil. Ce ai spus, scumpa mea 
mamă? 

— Am spus să iei troleul cu păsările! ţipă doamna Reilly. 

— Pare ceva potrivit. 

— Când vii din nou acasă, ai să ai o slujbă. 

— Se pare că Fortuna iar a hotărât să mă rostogolească în jos. 

— Ce-ai zis? 

— Nimic. 


x 


Doamna Levy stătea pe burtă pe planșeta pentru exerciţii fizice, 
care, cu diversele ei mecanisme, îi stimula cu gingășie trupul masiv, 
lovindu-i şi frământându-i uşurel carnea albă, ca un brutar afectuos. 
Încolăcindu-și braţele în jurul aparatului, îl ţinea strâns şi gemea 
moleşită și mulțumită, muşcând uşor porţiunea ce se afla în dreptul 
obrazului ei. 

— Opreşte imediat chestia aia! porunci vocea soțului ei, de undeva 


din spate. 

— Cum? Doamna Levy îşi ridică fruntea şi privi visător împrejur. 
Ce cauţi aici? Credeam că rămâi în oraș pentru curse. 

— M-am răzgândit, dacă nu ai nimic împotrivă. 

— Ce aș putea să am? Fă ce-ţi place! Nu aștepta să-ți spun eu ce să 
faci. Du-te şi fă-ți de cap! Ai să vezi dacă-mi pasă. 

— Scuză-mă! îmi pare rău că te-am sculat de pe planșeta aia. 

— Fii bun şi nu amesteca planșeta în discuţia noastră. 

— O, îmi pare rău dacă am insultat-o. 

— Lasă-mi planşeta în pace. Asta-i tot ce am spus. Încerc să fiu 
drăguță. Nu vreau să începem să ne certăm şi aici. 

— Opreşte chestia aia afurisită și taci din gură. Vreau să fac un 
duş. 

— Vezi? Te înfurii pentru nimic! Nu lăsa sentimentele tale de 
vinovăţie să se răsfrângă asupra mea. 

— Ce sentimente de vinovăţie? Ce-am făcut? 

— Tu ştii la ce mă refer, Gus. Știi cum ţi-ai bătut joc de viaţa ta. Ai 
lăsat compania să se ducă de râpă. Aveai ocazia să devii de 
importanţă naţională. Sângele şi sudoarea tatălui tău ţi-au fost oferite 
pe o tavă de argint. 

— Ah! 

— Ai distrus o mare întreprindere. 

— Ba, dimpotrivă, chiar astăzi am avut mare bătaie de cap ca s-o 
salvez. De aceea nu m-am dus la curse. 

După ce se luptase cu tatăl său aproape treizeci şi cinci de ani, 
domnul Levy hotărâse că îşi va petrece restul vieţii încercând să nu se 
lase bătut la cap. Dar era bătut la cap în fiecare zi pe care şi-o petrecea 
la Conacul lui Levy de către soţia sa, care nu era de acord cu dorința 
lui de a nu avea bătăi de cap cu Levy Pants. Și dacă se ținea departe 
de Levy Pants, avea şi mai multă bătaie de cap din cauza companiei, 
deoarece tot timpul era acolo ceva care mergea prost. Ar fi fost mai 
simplu și ar fi avut mai puţină bătaie de cap dacă s-ar fi ocupat într- 
adevăr el de Levy Pants, lucrând câte opt ore pe zi ca director. Dar 
chiar şi numele de Levy Pants îi provoca arsuri la stomac. ÎI asocia cu 
tatăl său. 

— Ce-ai făcut, Gus? Ai semnat câteva scrisori? 

— Am concediat pe cineva. 

— Zău? Mare scofală! Pe cine? Pe unul dintre fochiști? 

— 'Ţi-aduci aminte că ţi-am vorbit despre o namilă scrântită, unul 
pe care l-a angajat măgarul acela de Gonzalez? 


— A, da. Pe el? Doamna Levy începu să se rostogolească pe 
planșeta de gimnastică. 

— Păcat că n-ai văzut şi tu ce-a făcut în birou. A atârnat de tavan 
ghirlande de hârtie, a pus o cruce mare drept în mijlocul încăperii și 
astăzi, de îndată ce am ajuns acolo, a venit la mine să mi se plângă că 
cineva din fabrică i-a răsturnat pe dușumea niște ghivece cu fasole. 

— Ghivece cu fasole? Dar ce-și închipuia, că Levy Pants e o grădină 
de legume? 

— Cine ştie ce-o fi în capul lui! Vrea să-l dau afară pe cel care i-a 
răsturnat plantele şi pe cel care i-a scrijelit anunţul. Spune că 
muncitorii din fabrică sunt o şleahtă de huligani, care n-au niciun 
respect pentru dânsul. Spune că sunt porniţi împotriva lui. Merg deci 
în fabrică să-l găsesc pe Palermo, care, fireşte, nu-i acolo și ce găsesc în 
schimb? Muncitorii aduseseră cărămizi și lanţuri şi le răspândiseră 
peste tot. Par toți foarte agitați și-mi spun că tipul acela, Reilly, așa îl 
cheamă pe zdrahon, i-a pus să aducă rahaturile alea ca să atace biroul 
și să-l bată pe domnul Gonzalez. 

— Cum? 

— Le-a băgat în cap că nu sunt suficient de bine plătiți și că 
muncesc prea mult. 

— Cred că are dreptate, spuse doamna Levy. Chiar ieri, Susan şi 
Sandra au pomenit despre aşa ceva în scrisoarea lor. Prietenii de la 
universitate le-au spus că, din ceea ce le-au povestit ele despre tatăl 
lor, se pare că trăieşte ca un stăpân de plantație, de pe urma muncii 
sclavilor. Fetele erau foarte tulburate. Intenţionam să-ţi spun și ţie ce- 
au scris, dar am avut atâtea necazuri cu noul meu coafor, că am uitat. 
Fetele doresc să măreşti salariile bieţilor oameni iar dacă n-o faci, nu 
vor să mai vină acasă. 

— Da' ce-și închipuie ele că sunt? 

— Își închipuie că sunt fiicele tale, în cazul că tu ai uitat. Nu vor 
decât să te respecte. Spun că, dacă ţii să le mai vezi vreodată, va trebui 
să îmbunătăţești condiţiile la Levy Pants. 

— Ce le-a apucat, așa deodată, interesul acesta mare pentru 
oamenii de culoare? Le-au părăsit cumva curtezanii? 

— Acum te-ai pornit și împotriva fetelor! înţelegi ce vreau să spun? 
Uite de ce nu te pot respecta nici eu. Dacă una dintre fiicele tale ar fi 
cal și cealaltă jucător de baseball, n-ai şti ce să mai faci pentru ele. 

— Dacă una dintre ele ar fi cal şi cealaltă jucător de baseball, am sta 
mult mai bine, crede-mă. Am fi putut profita de pe urma lor. 

— Îmi pare rău, spuse doamna Levy, pornind din nou planşeta. 


Nu mă simt în stare să te mai ascult. Sunt şi aşa prea deziluzionată. 
Abia dacă voi reuși să le scriu fetelor despre lucrurile acestea. 

Domnul Levy văzuse scrisorile pe care soția sa le trimitea celor 
două fete, scrisori sentimentale și iraționale, pline de pledoarii de 
îndoctrinare care l-ar fi putut face şi pe Patrick Henry! conservator şi 
care le făceau pe fete să vină acasă în vacanţă fierbând de ostilitate 
împotriva tatălui lor, pentru miile de nedreptăți pe care le comisese 
împotriva mamei. Prezentându-l drept un membru al Ku Klux 
Klanului, care a concediat un tânăr activist social, doamna Levy ar fi 
putut într-adevăr scrie un editorial senzațional şi înflăcărat. 
Materialul pe care îl avea la îndemână era cât se poate de bun. 

— Tipul e un adevărat psihopat, spuse domnul Levy. 

— Pentru că tu consideri caracterul o psihoză și integritatea un 
complex. Ţi-am mai auzit teoriile astea. 

— Crede-mă, nici nu l-aş fi concediat probabil, dacă unul dintre 
muncitorii din fabrică nu mi-ar fi spus că a auzit că pe ţicnitul ăla îl 
caută poliția. Asta m-a făcut de fapt să iau atât de repede hotărârea. 
Am destule necazuri cu întreprinderea şi fără să mai am şi un angajat 
smintit care-i în atenţia poliţiei. 

— Lasă-mă cu prostiile acestea. Prea-ţi sunt caracteristice. Pentru 
unul ca tine idealiștii, luptătorii pentru cauze sociale sunt întotdeauna 
beatnici şi criminali. E felul tău de a te apăra împotriva lor. Dar 
mulțumesc că mi-ai spus. Va contribui la veridicitatea scrisorii. 

— N-am mai concediat pe nimeni în toată viața mea, spuse 
domnul Levy. Dar nu pol ţine un om pe care îl caută politia. Am 
putea avea necazuri. 

— Te rog! Doamna Levy făcu de pe planşetă un gest de avertizare. 
Acest sărman tânăr idealist rătăceşte probabil acum cine ştie pe unde. 
Gândul ăsta ar rupe inima fetelor, aşa cum mi-o rupe pe a mea. Sunt o 
femeie plină de caracter, integritate şi rafinament. Tu nu m-ai apreciat 
niciodată. M-am înjosit asociindu-mă cu tine. Ai reuşit să faci ca totul 
să pară ieftin, inclusiv persoana mea. Am devenit foarte dură. 

— Deci vrei să spui că te-am distrus și pe tine? 

— Cândva eram şi eu o tânără entuziastă şi iubitoare, plină de 
speranţe. Fetele ştiu acest lucru. Credeam că vei reuşi să faci din Levy 
Pants o companie de importanţă naţională. Capul doamnei Levy sălta 
în sus și în jos, în sus și în jos. Şi acum. Priveşte-o! o simplă fabrică ce 
merge prost și are foarte puține pieţe de desfacere. Fiicele tale sunt 
deziluzionate. Eu sunt deziluzionată. Tânărul pe care l-ai concediat 
este deziluzionat. 


— Vrei să mă sinucid? 

— Hotărăște singur. Așa ai făcut întotdeauna. Eu n-am existat 
decât pentru plăcerea ta. Nu reprezint nimic mai mult decât o veche 
maşină sport. Foloseşte-mă când dorești. Mie nu-mi pasă. 

— Mai taci din gură. Nimeni nu vrea să te folosească la nimic. 

— Vezi cum ești? Totdeauna în atac. Din cauza insecurităţii, a 
complexului de vinovăţie, a ostilităţii. Dacă ai putea fi mândru de tine 
şi de felul cum te porţi cu ceilalți oameni, ai fi o persoană plăcută. Alt 
exemplu: domnişoara Trixie. Uite ce i-ai făcut şi ei. 

— Nu i-am făcut niciodată nimic femeii ăleia. 

— Tocmai! E singură. E speriată... 

— E aproape moartă. 

— De când au plecat Susan și Sandra şi eu am avut un complex de 
vinovăţie. Ce fac toată ziua? Ce se întâmplă cu proiectele mele? Sunt o 
femeie plină de interese. De idealuri. Doamna Levy suspină. Mă simt 
atât de inutilă. M-ai închis aici ca într-o colivie, cu sute de obiecte care 
nu dau nicio satisfacţie adevăratului meu eu. Ochii care săltau în sus 
și în jos priveau rece spre soțul ei. Adu-mi-o pe domnișoara Trixie și 
nu le mai scriu scrisoarea. 

— Ei asta-i! Nu vreau să văd baba aia senilă aici. Ce s-a întâmplat 
cu clubul tău de bridge? Ultima dată, ca să te fac să nu scrii o scrisoare 
fetelor, ai primit o rochie nouă. Alege și acum așa ceva. Îți cumpăr o 
rochie de bal. 

— Nu-i suficient că am ținut-o pe femeia aceea în activitate. Are 
nevoie de ajutor personal. 

— Ai folosit-o drept cobai pentru cursul acela al tău prin 
corespondență. De ce n-o laşi în pace? Dă-i voie lui Gonzalez s-o 
pensioneze. 

— Vrei s-o termini? Atunci chiar că s-ar simți inutilă. Ar însemna s- 
o omori cu mâinile tale. 

— Fi asta-i! 

— Când mă gândesc la propria mea mamă... își petrece fiecare 
iarnă pe plajă la San Juan. Bronzată, îmbrăcată în bikini, dansează, 
înoată, râde. Are prieteni. 

— Face câte un atac de inimă de câte ori o trântește jos un val. Ce 
nu apucă să piardă la cazino, cheltuieşte pe medicul casei la Hotelul 
Hilton din Caraibe. 

— Nu-ţi place mama mea pentru că a descoperit cine ești. Avea 
dreptate. Ar fi trebuit să mă căsătoresc cu un medic, cu cineva care are 
idealuri. Doamna Levy sălta trist. Nu mai contează prea mult acum 


pentru mine. Suferința m-a întărit. 

— Mă întreb cât de mult ai suferi dacă cineva ţi-ar rupe firele 
electrice din blestemata aia de planşetă. 

— Ţi-am mai spus, nu amesteca planșeta în toate acestea. 
Ostilitatea ta întrece măsura. Ascultă-mă ce-ţi spun, Gus. Du-te şi 
consultă psihanalistul acela de la Centrul Artelor Medicale. Cel care l- 
a ajutat pe Lenny să-şi aducă magazinul de bijuterii pe linia de 
plutire. L-a vindecat pe Lenny de complexul în legătură cu vânzarea 
mătăniilor. Lenny îi este total devotat. Acum are un fel de contract 
exclusiv cu un grup de călugărițe care vând mătănii în vreo patruzeci 
de școli catolice din oraș. Face bani cu găleata! Lenny e fericit. 
Călugăriţele sunt fericite. Copiii sunt fericiți. 

— Sună grozav. 

— Lenny a introdus spre vânzare și o serie de statui frumoase şi 
alte accesorii religioase. 

— Pun pariu că-i fericit. 

— Chiar este. Și tu ar trebui să fii. Du-te şi consultă-l pe doctorul 
acela înainte de a fi prea târziu, Gus. Trebuie să te ajute cineva. De 
dragul fetelor. Mie nu-mi pasă. 

— Sunt convins că nu-ți pasă. 

— Eşti o persoană dezechilibrată. Și Sandra e mult mai fericită de 
când i s-a făcut psihanaliza. Nişte medici de la colegiu au ajutat-o. 

— Nu mă îndoiesc de asta. 

— S-ar putea ca Sandra să aibă o recidivă când va auzi ce i-ai făcut 
tânărului aceluia. Mă tem că asta le va face să fie complet împotriva 
ta. Sunt calde şi miloase. Cum eram şi eu înainte de a fi brutalizată. 

— Brutalizată? 

— Te rog! Nu vreau să mai aud niciun cuvânt sarcastic. Un deget 
cu unghia acvamarină îi făcu semn de avertizare de pe planșeta ce 
sălta și se ondula. Mi-o aduci aici pe domnișoara Trixie, sau le trimit 
fetelor scrisoarea. 

— 'Ţi-o aduc pe domnișoara Trixie, spuse domnul Levy în cele din 
urmă. O s-o pui probabil să salte pe chestia asta şi o să-şi fractureze 
şoldul. 

— Lasă-mi planşeta în pace! 


ŞAPTE 


Paradisul Vânzătorilor își avea sediul în ceea ce fusese mai înainte 
un atelier de reparat automobile de pe strada Poydras, la parterul 
întunecat al unei clădiri comerciale neocupate în rest. Uşile garajului 
erau de obicei deschise, umplând nările pietonilor cu un miros 
usturător de crenvurşti fierți și muştar, la care se adăuga cel de ciment 
îmbibat timp de mulţi ani cu lubrifianţii şi uleiurile de motor care se 
scurseseră din toate tipurile de maşini. Miasma care ieșea din 
Paradisul Vânzătorilor îl făcea uneori pe trecătorul perplex şi copleşit 
să privească prin uşa deschisă spre întunericul din garaj. Acolo, ochii 
lui se opreau asupra unui șir lung de crenvurști de proastă calitate, 
expuşi călare pe anvelope de bicicletă. Nu puteai spune că e o colecție 
impresionantă. Mulţi dintre crenvurșşti erau zbârciți. Unul turtit zăcea 
căzut pe o parte, cu o roată stând orizontal deasupra lui. Accident de 
circulație. 

Printre pietonii de după-amiază, care treceau grăbiţi pe lângă 
Paradisul Vânzătorilor, pășea în mers legănat o siluetă formidabilă. 
Era Ignatius. Oprindu-se în dreptul garajului îngust, adulmecă 
exalațiile Paradisului cu deosebită plăcere, ţepii de păr care îi ieșeau 
din nări analizând, catalogând și clasificând mirosurile distincte de 
crenvurșt, muștar și lubrifiant. Inspirând adânc, se întrebă dacă nu 
simte și o mireasmă mai suavă, aroma delicată a chiflelor calde. 
Privind la ceasul de mână pe care un Mickey Mouse cu brațe 
înmănușate indica orele, constată că prânzise doar cu o oră în urmă. 
Totuși, ciudatele arome îi lăsau gura apă. 

Intră în garaj și privi împrejur. Intr-un colţ, un bătrân fierbea 
crenvurșşti într-o oală mare, de cantină, ale cărei dimensiuni făceau să 
pară neînsemnat arzătorul cu gaze pe care era așezată. 

— Scuzaţi-mă, domnule, i se adresă Ignatius. Vindeţi aici şi cu 
bucata? 

Ochii apoși ai bătrânului se întoarseră spre muntele de om care îi 
vorbea. 

— Ce dorești? 

— Aş vrea să cumpăr un crenvurșt. Miroase îmbietor. Mă întrebam 
dacă aș putea să cumpăr unul. 

— Bineînţeles. 


— Pot să mi-l aleg singur? întrebă Ignatius, privind atent în jos 
spre oală, în apa care fierbea. Cârnaţii sâsâiau și se zbăteau ca nişte 
parameci colorați artificial, priviți prin lupă. Ignatius își umplu 
plămânii cu aroma lor înțepătoare și acră. Am să-mi imaginez că sunt 
într-un restaurant elegant și că acesta este bazinul cu languste. 

— Uite, ia furculița asta, spuse omul, dându-i lui Ignatius un 
instrument ruginit care aducea a cange. Încearcă să-ţi fereşti mâinile 
de apă. E ca un acid. Uite ce a făcut din furculiță. 

— Tii! exclamă Ignatius, după ce luase prima îmbucătură. E 
pipărat bine! Ce intră în compoziţia lor? 

— Cauciuc, cereale, maţe... Cine poate şti? Eu unu’ nu m-aș atinge 
deci. 

— Sunt totuși neobișnuit de apetisanţi, spuse Ignatius dregându-și 
vocea. Am avut eu impresia, trecând prin dreptul uşii, că firele de păr 
din nările mele au detectat ceva unic. 

Ignatius clefăia cu o poftă sălbatică, privind o cicatrice de pe nasul 
bătrânului şi ascultându-l cum fluieră. 

— Aud oare un motiv din Scarlatti? îl întrebă în cele din urmă. 

— Eu credeam că fluier „Curcanul din fân”. 

— Speram că ţi-ar putea fi cunoscută opera lui Scarlatti. A fost 
ultimul muzician adevărat, spuse Ignatius, reluându-și atacul 
furibund asupra cârnatului deosebit de lung. Cu înclinația muzicală 
pe care se pare că o ai, ar trebui să te ocupi de ceva care să merite. 

Ignatius mestecă mai departe, în timp ce bătrânul îşi reluă 
fluieratul nemelodios. Spuse apoi: 

— Îmi închipui că dumneata consideri „Curcanul din fân” drept 
un cântec popular american valoros. Ei bine, nu-i așa! Nu-i decât o 
monstruozitate discordantă. 

— Nu prea văd ce importanţă are. 

— Are foarte mare importanță, domnule, ţipă Ignatius. Venerarea 
unor lucruri ca acest „Curcan din fân” stă la baza dilemei noastre 
actuale. 

— De unde dracu” ai apărut? Ce vrei de la mine? 

— Ce părere ai avea dumneata despre o societate care consideră 
„Curcanul din fân” drept unul dintre stâlpii culturii ei? 

— Cine crede aşa ceva? întrebă plictisit bătrânul. 

— Toată lumea. În special cântăreții de muzică populară și 
învățătorii. Îl auzi tot timpul repetat, ca un descântec, de studenți 
soioși şi de copii de școală primară. Ignatius râgâi. Cred că voi mai 
lua unul din cârnaţii aceștia picanți. 


După cel de al patrulea crenvurșt, Ignatius își plimbă limba 
impresionantă peste buze și mustață şi-i spuse bătrânului: 

— Nu-mi aduc aminte să mă mai fi simţit în ultimul timp atât de 
total satisfăcut. Am avut noroc să dau de locul acesta. Mă așteaptă o 
zi plină de Dumnezeu ştie ce grozăvii. Am rămas pentru moment 
șomer și am plecat în căutarea unei slujbe. Totuşi, parcă aş fi avut 
drept ţel căutarea Sfântului Graal. Alerg de o săptămână prin centrul 
comercial al oraşului. Se pare că-mi lipseşte o anumită calitate 
perversă pe care o caută în ziua de astăzi cei care te angajează. 

— N-ai avut noroc, hai? 

— De, în cursul săptămânii n-am răspuns decât la două anunţuri. 
Sunt zile în care mă simt atât de enervat până când să ajung pe strada 
Canalului, încât mă bucur dacă găsesc destulă energie să mă târăsc 
până la un cinematograf. De fapt am văzut toate filmele care se joacă 
în centru şi cum toate mi se par suficient de tâmpite ca să le ţină pe 
ecran la nesfârșit, săptămâna viitoare nu îmi surâde deloc. 

Bătrânul privi spre Ignatius, apoi spre oala uriașă, arzătorul de gaz 
și cărucioarele hârbuite. 

— Aş putea să te angajez chiar aici, propuse el. 

— Îţi mulțumesc foarte mult, spuse condescendent Ignatius. Totuși 
nu aş putea lucra aici. Garajul acesta este foarte umed şi eu sunt 
predispus, printre multe altele, şi la maladii respiratorii. 

— N-ai lucra aici, băiete. M-am gândit să fii vânzător. 

— Cum? mugi Ignatius. Afară, în ploaie şi zăpadă. Cât e ziua de 
lungă? 

— Pe aici nu ninge. 

— Se mai întâmplă uneori. Şi de îndată ce-aş începe să târăsc după 
mine unul dintre cărucioarele astea, s-ar şi pune pe nins. Probabil că 
aş fi găsit într-un şanţ, cu ţurțuri de gheaţă atârnându-mi din toate 
orificiile, în timp ce niște pisici fără stăpân ar veni peste mine să 
profite de căldura ultimei mele suflări. Nu, mulțumesc, domnule. 
Trebuie să plec. Cred că am o întâlnire pe undeva. 

Ignatius privi absent spre micul său ceas și constată că se oprise 
din nou. 

— Măcar pentru câtva timp, se rugă bătrânul. Încearcă doar o zi. 
Ce zici? Am mare nevoie de vânători. 

— O zi? repetă Ignatius neîncrezător. O zi? Nu pot pierde astfel o 
zi prețioasă. Trebuie să mă duc în anumite locuri și să mă văd cu 
diverşi oameni. 

— Foarte bine, spuse bătrânul ferm. Plăteşte-mi atunci dolarul 


pentru cârnăciorii pe care i-ai mâncat. 

— Mă tem că va trebui să rămână pe spezele firmei. Sau ale 
garajului sau cum vrei să-i spui. Maică-mea, care e un fel de Miss 
Marple!!!, a descoperit ieri-seară la mine în buzunare cotoarele mai 
multor bilete de cinema şi azi nu mi-a dat decât bani pentru transport. 

— Chem poliţia! 

— O, Doamne! 

— Plăteşte-mi! Plăteşte-mi sau mă adresez justiției! Bătrânul apucă 
furculița şi puse iute cei doi dinţi ruginiţi pe gâtul lui Ignatius. 

— Îmi găurești fularu'! E de import! strigă Ignatius. 

— Dă-ncoa' banii de transport! 

— Nu pot străbate pe jos tot drumul până la strada 
Constantinopol! 

— la un taxi! Vreunul de-ai casei poate plăti şoferul când ajungi 
acolo. 

— Chiar îţi închipui că mama mă va crede dacă îi voi spune că un 
bătrân m-a ameninţat cu o furculiță şi mi-a luat banii? 

— N-am de gând să mă mai las prădat, ripostă bătrânul, 
împroşcându-l pe Ignatius cu salivă. Asta ți se-ntâmplă în negustoria 
cu crenvurşti. Cu asta se aleg tot timpul vânzătorii de crenvurști şi cei 
de la staţiile de benzină. Jafuri şi tâlhării! Nimeni nu respectă un 
vânzător de crenvurşti. 

— Ba nu-i deloc adevărat! Nimeni nu-i respectă pe vânzătorii 
ambulanți de crenvurşti mai mult decât mine. Ei oferă societăţii unul 
dintre puţinele servicii meritorii. A jefui un vânzător de crenvurşti 
este un act simbolic. Tâlhăria nu-i dictată de avariţie, ci porneşte mai 
degrabă din dorinţa de a umili vânzătorul. 

— 'Ţine-ţi gura aia mare și plăteşte imediat. 

— Eşti tare neînduplecat pentru cineva de vârsta dumitale. Şi 
totuși n-am de gând se merg cincizeci de cvartale pe jos ca să ajung 
acasă. Prefer să mi se tragă moartea dintr-o furculiță ruginită. 

— Ascultă ce-ţi spun, amice. Hai să încheiem un târg. Te duci şi 
împingi unul din cărucioarele astea timp de o oră și suntem chit. 

— Nu am nevoie de o autorizaţie din partea Departamentului 
Sănătăţii, sau aşa ceva? Vreau să spun c-aş putea avea sub unghii ceva 
foarte dăunător trupului omenesc. Apropo, întotdeauna îţi faci rost de 
vânzători în felul acesta? E un sistem de angajare ce nu prea ține 
pasul cu metodele contemporane. Am senzaţia că am fost recrutat cu 
ajutorul stupefiantelor. Mi-e şi teamă să te întreb cum procedezi la 
concedierea angajaţilor. 


— Să nu mai încerci în viaţa ta să jefuieşti pe un negustor de 
crenvurști! 

— Ai pus punctul pe i. De fapt ai pus două puncte, pe gâtul şi pe 
fularul meu. Sper că eşti pregătit să-mi dai o compensație pentru 
fular. Nu se mai găsește unul de același fel. A fost ţesut într-o mică 
fabrică din Anglia care a fost distrusă de Luftwaffe. Pe vremea aceea 
umbla zvonul că ţinta avioanelor fusese tocmai fabrica aceea, pentru a 
distruge moralul britanic, deoarece germanii îl văzuseră pe Churchill, 
într-un jurnal de actualități confiscat, înfășurat într-un fular ca acesta. 
Nu se poate şti dacă al meu nu-i chiar cel pe care l-a purtat Churchill 
în filmul despre care este vorba. În ziua de azi, valoarea lui se ridică la 
câteva mii. Poate fi purtat şi ca şal. Priveşte! 

— Foarte bine, spuse în cele din urmă bătrânul, după ce îl urmărise 
pe Ignatius demonstrând cum poate folosi fularul ca cingătoare, 
eșarfă, pelerina, kilt, legătură pentru un braţ rupt şi batistă. Într-o oră 
nu poţi aduce pagube prea mari Paradisului Vânzătorilor. 

— Dacă alternativa este închisoarea sau străpungerea mărului lui 
Adam, voi fi bucuros să împing unul dintre cărucioarele dumitale. 
Deși nu pot prezice cât de departe voi ajunge. 

— Nu mă judeca greşit, fiule. Nu sunt om rău. Dar nu pot îndura 
la nesfârşit. De zece ani tot încerc să fac din Paradisul Vânzătorilor o 
organizaţie respectabilă. Dar nu-i ușor. Oamenii cred că negustoria 
mea-i pentru haimanale. E-o mare problemă să găsesc vânzători 
serioşi. Și când fac rost de unul, de îndată ce iese cu marfa, îl jefuiesc 
golanii. Cum de-ţi trimite Dumnezeu atâtea greutăți pe cap? 

— Nu trebuie să cercetăm căile Sale. 

— Poate că nu, dar tot nu pricep. 

— Scrierile lui Boethius ţi-ar putea da unele lămuriri. 

— Citesc zilnic în ziar pe Părintele Keller şi pe Billy Graham. 

— Maică Doamne! bolborosi Ignatius. Nu-i de mirare că eşti atât 
de rătăcit. 

— Uite, spuse bătrânul, deschizând un dulap de metal de lângă 
sobă. Pune-ţi asta. 

Scoase din dulap ceva ce părea să fie un halat alb şi i-l înmână lui 
Ignatius. 

— Dar ce e? întrebă fericit Ignatius. Pare o mantie de academician. 
Ignatius îmbrăcă halatul, trecându-l peste cap. Pus pe deasupra 
pardesiului, îl făcea să arate ca un ou de dinozaur din care e gata să 
iasă puiul. 

— Leagă-l la talie cu cordonul. 


— Nici nu mă gândesc. Chestiile astea sunt făcute să fâlfâie libere 
în jurul corpului omenesc, deși acesta nu este destul de larg. Eşti sigur 
că nu ai un număr mai mare? Dacă cercetez mai de aproape, observ că 
haina asta este cam galbenă la manşete. Și sper că petele de pe piept 
sunt făcute cu sos de roşii și nu cu sânge. Ultimul om care l-a purtat ar 
fi putut fi înjunghiat de tălhari. 

— Pune și asta pe cap. 

Omul îi dădu lui Ignatius o mică bonetă dreptunghiulară din 
hârtie albă. 

— Te asigur că n-am intenţia să port o bonetă de hârtie. Șapca pe 
care o am este cât se poate de bună și cu mult mai sănătoasă. 

— Nu se poate să porți o șapcă de vânătoare. Pune-o pe asta. Este 
uniforma vânzătorilor Paradisului. 

— Nu port pentru nimic în lume boneta aia de hârtie pe cap! Nu 
vreau să mor de pneumonie, făcându-ți dumitale jocul. Înfige-ţi 
furculița în organele mele vitale, dacă ai chef. Nu pun așa ceva pe cap! 
Mai bine moartea decât dezonoarea sau boala. 

— Bine, fie ş-aşa, spuse bătrânul oftând. Vino şi ia căruciorul ăla de 
colo. 

— Crezi că accept să mă las văzut pe stradă cu hodoroaga aia de 
cărucior? întrebă furios Ignatius, netezindu-și pe trup halatul de 
vânzător. Dă-mi-l pe celălalt, care străluceşte și are bandă albă pe 
anvelope. 

— Bine, bine, spuse ţâfnos bătrânul. Scoase capacul unui mic 
rezervor de pe cărucior și începu să transfere încet în el cu furculita 
crenvurştii din oală. Uite, îți dau douăsprezece perechi. Mai indică un 
capac din faţă. Și aici îți pun şi un pachet cu chifle. Ai priceput? 
Închise capacul şi trase de o ușiță laterală a căruciorului din tablă 
roşie, strălucitoare, în formă de cârnat. Aici înăuntru este o cană cu 
lichid fierbinte care menţine crenvurștii calzi. 

— Pe cinstea mea, spuse Ignatius uşor impresionat. Cărucioarele 
astea sunt ca o enigmă chinezească. Prevăd că tot timpul am să 
deschid unde nu trebuie. 

Bătrânul ridică încă un capac tăiat în partea din spate a cârnatului. 

— Acolo ce mai este? Vreo mitralieră? 

— Aici găseşti muştar și sos picant de roșii. 

— Ei bine, am să încerc pentru puţin timp, deşi s-ar putea să vând 
cuiva lichidul de încălzit înainte de-a ajunge prea departe. Bătrânul 
împinse căruciorul până în ușa garajului și spuse: 

— E în regulă. Hai, dă-i drumul. 


— Mulţumesc foarte mult, spuse Ignatius şi împinse pe trotuar 
crenvurştul mare de tablă pus pe roți. Voi fi înapoi exact peste o oră. 

— Coboară de pe trotuar cu căruciorul ăla. 

— Sper că nu vrei să mă bag în plin trafic cu el. 

— Poţi fi arestat dacă eşti prins împingându-l pe trotuar. 

— Foarte bine, spuse Ignatius. Dacă mă urmărește poliţia, ar putea 
să prevină un furt. 

Ignatius împinse încet căruciorul, îndepărtându-se de sediul 
Paradisului Vânzătorilor prin aglomeraţia de pietoni care treceau de-o 
parte și de alta a marelui cârnat, ca valurile pe lângă prora unui 
vapor. Era o metodă mai bună de a-ţi petrece timpul decât să te 
întâlneşti cu şefi de personal, dintre care mulţi, considera Ignatius, îl 
trataseră destul de prost în ultimele zile. Cum cinematografele nu-i 
mai erau accesibile din lipsă de fonduri, ar fi fost nevoit să 
hoinărească plictisit și fără ţel prin cartierul comercial până când i se 
părea că nu mai riscă nimic dacă se întoarce acasă. Oamenii de pe 
stradă îl priveau pe Ignatius, dar nimeni nu cumpăra. După ce se 
îndepărtase un cvartal, începu să strige „Crenvurşti! Crenvurşti din 
Paradis!”. 

— Treci pe carosabil, omule, striga bătrânul de undeva din spatele 
său. 

Ignatius o luă pe după un colţ de stradă și opri căruciorul lângă o 
clădire. Deschizând diversele capace, își pregăti un crenvurșt şi îl 
înfulecă lacom. Mama lui fusese prost dispusă toată săptămâna, 
refuzând să-i cumpere bere, bătându-i în ușă când încerca să scrie, 
ameninţându-l că vinde casa și se duce într-un azil de bătrâni. Îi 
vorbise lui Ignatius despre curajul agentului de stradă Mancuso, care, 
în ciuda ghinioanelor, se lupta să nu-şi piardă slujba, dorea să 
muncească şi îndura cât putea de bine tortura şi exilul din closetul 
staţiei de autobuz. Situaţia agentului Mancuso i-o amintea lui Ignatius 
pe cea a lui Boethius, care fusese întemnițat de împărat, înainte de a fi 
ucis. Ca să-și îmbuneze mama și să îndulcească atmosfera de acasă, îi 
dăduse Mângâierile Filosofiei, o traducere englezească a cărții lui 
Boethius, scrisă pe când acesta era ţinut pe nedrept în închisoare. Îi 
spusese să i-o dea lui Mancuso, ca să o poată studia în timp ce stătea 
închis în WC. 

— Cartea aceasta ne învaţă să acceptăm ceea ce nu putem schimba. 
Descrie cât de greu îi vine unui om drept să trăiască într-o societate 
nedreaptă. Este adevăratul fundament al gândirii medievale. Îi va fi, 
fără îndoială, de ajutor agentului tău de stradă în momentele de criză, 


spusese binevoitor Ignatius. 

— Crezi? întrebă doamna Reilly. Asta-i drăguţ din partea ta, 
Ignatius. Sărmanul Angelo va fi bucuros s-o primească. 

Timp de cel puţin o zi, darul făcut agentului Mancuso adusese o 
pace vremelnică în viaţa celor doi din strada Constantinopol. 

După ce termină primul crenvurşt, Ignatius prepară și consumă 
încă unul, reflectând la alte amabilități care ar fi avut drept rezultat să 
mai amâne mersul lui la muncă. După cincisprezece minute, 
observând că rezerva de crenvurști din micul rezervor se micșora 
vizibil, hotărî că pentru moment era de preferat abstinenţa. Începu să 
înainteze încet pe stradă, împingând căruciorul şi strigând din nou 
„Crenvurşti!” 

George, care mergea pe strada Carondelet purtând mai multe 
pachete învelite în hârtie simplă, cafenie, auzi strigătul și se duse la 
vânzătorul gargantuesc. 

— Hei, stai puţin! Dă-mi unu’ d-ăia. 

Ignatius privi aspru la tânărul care se postase în calea căruciorului. 
Valva lui protestă împotriva coșurilor, a chipului posac care părea că 
atârnă din părul lung și unsuros, a ţigării de după ureche, a jachetei 
de culoare acvamarină, a cizmelor fine, a pantalonilor foarte strâmţi 
care se bombau indecent între picioare, violând toate regulile teologiei 
Și geometriei. 

— Îmi pare rău, mârâi Ignatius, mi-au mai rămas numai câţiva 
crenvurşti şi trebuie să-i păstrez. Pleacă, te rog, din calea mea. 

— Să-i păstrezi? Pen’ cine? 

— Aceasta nu te priveşte, derbedeule. De ce nu eşti la şcoală? Te 
rog lasă-mă în pace. Și, oricum, nu am mărunțiş. 

— Am eu un sfert de dolar. Buzele subțiri și palide rânjiră. 

— Nu pot să-ți vând niciun crenvurşt, domnule. E limpede? 

— Ce ţi s-a năzărit, nene? 

— Ce mi s-a năzărit mie? [ie ce ţi s-a năzărit? Eşti chiar așa de sucit 
încât vrei să mănânci crenvurşti la ora asta? E abia începutul după- 
amiezii. Conştiinţa nu-mi îngăduie să-ţi vând niciunul. la priveşte ce 
ten groaznic ai! Eşti un băiat în creştere, al cărui organism are nevoie 
de o supraalimentaţie cu legume și suc de portocale, pâine integrală, 
spanac şi astfel de lucruri. Eu unul nu vreau să contribui la 
degradarea unui minor. 

— Ce trăncănești acolo? Vinde-mi un cârnat d-ăla! Mi-i foame, n- 
am mâncat la prânz. 

— Ba nu, strigă Ignatius cu atâta furie încât trecătorii priviră lung. 


Şi acum dă-te la o parte până nu te calc cu căruciorul ăsta. 

George ridică capacul compartimentului unde erau chiflele şi 
spuse: 

— Hei! Văd că ai tot ce trebe. Pregătește-mi un crenvurșt. 

— Ajutor, ţipă Ignatius, amintindu-și brusc că bătrânul îl prevenise 
împotriva hoţilor. Vrea să-mi fure chiflele! Chemaţi poliția! 

Ignatius împinse căruciorul îndărăt şi-l lovi pe George drept între 
picioare. 

— Aoleu! Vezi ce faci, țicnitule. 

— Ajutor! Hoţul! 

— Taci dracului din gură! spuse George, trântind la loc capacul. Eg’ 
nebun de legat. Ştii asta? 

— Ce? zbieră Ignatius. Cum îndrăznești să-mi vorbeşti atât de 
impertinent? 

— Matahală sonată și tâmpită ce eşti! mârâi băiatul ceva mai tare, 
apoi se îndepărtă, târându-şi picioarele şi zgâriind trotuarul cu 
tocurile cizmelor. Nu-mi trebe să mănânc ceva atins de laba ta, 
ţicnitule! 

— Cum îndrăzneșşti să-mi debitezi tu mie asemenea obscenități! 
Puneţi mâna pe el! strigă furios Ignatius, în timp ce George dispărea 
în mulţimea de pietoni. Nu se găsește nimeni cu destul bun-simt care 
să-l prindă pe delincventul acesta minor? Ce gură spurcată! Nu ştie 
ce-i respectul. Lepădătura asta mică ar merita să fie biciuită până la 
leșin. 

O femeie din grupul format în jurul crenvurştului mobil exclamă: 

— Groaznic! De unde-i scot oare pe vânzători ăştia de crenvurşti? 

— Golani! Toţi sunt niște golani, îi răspunse cineva. 

— Vinu-i de vină. Se dau în vânt după vin, dacă vreţi să ştiţi. Nici 
n-ar trebui să-l lase pe unu’ ca el să iasă pe stradă. 

— Îmi pierd oare minţile? întrebă Ignatius, adresându-se celor din 
grup. Sau voi, mongoloizilor, vorbii într-adevăr despre mine? 

— Lasă-l în pace, spuse cineva. Nu vezi ce ochi are? 

— Ce nu-i în regulă cu ochii mei? întrebă Ignatius ameninţător. 

— Hai să plecăm de aici. 

— Chiar vă rog, spuse Ignatius, cu buzele tremurând şi îşi mai 
prepară un crenvurșt ca să-și liniștească sistemul nervos. Cu o mână 
nesigură duse la gură cârnatul învelit în plastic roșu și băgat în chiflă 
și-l dădu gata din două înghiţituri. Mestecatul fu ca un masaj pentru 
capul care-i zvâcnea. După ce îmbucă şi ultima firimitură, se simți 
mult mai calm. 


Apucând din nou de mâner căruciorul, îşi croi drum pe strada 
Carondelet, mergând legănat. Coti din nou la următorul colț de stradă 
ca să înconjoare cvartalul aşa cum îşi propusese, se opri lângă zidurile 
ponosite de granit ale Sălii Gallier, ca să mai înfulece încă doi dintre 
crenvurştii Paradisului, înainte de a străbate ultima etapă a călătoriei. 
După ce mai făcu o cotitură şi văzu firma pe care scria Paradisul 
Vânzătorilor atârnând deasupra trotuarului într-un colț al străzii 
Poydras, începu să pășească ceva mai vioi și ajunse gâfâind în uşa 
garajului. 

— Ajutor! strigă el respirând din greu și împingând crenvurștul de 
tablă peste pragul de ciment al garajului. 

— Ce s-a întâmplat, omule? Parcă ne-am înţeles să rămâi afară o 
oră întreagă. 

— Avem noroc amândoi că m-am întors şi aşa. Mă tem că iar au 
atacat. 

— Cine? 

— Bandele. Oricine ar fi ele. Priveşte-mi mâinile! Ignatius ridică 
două labe spre fața bătrânului. Tot sistemul meu nervos este pe 
punctul de a se revolta împotriva faptului că l-am expus la o 
asemenea traumă. Nu mă lua în seamă dacă voi cădea brusc într-o 
stare de şoc. 

— Ce naiba s-a întâmplat? 

— Un membru al conspirației adolescenților m-a acostat pe strada 
Carondelet. 

— Ai fost prădat? întrebă emoţionat bătrânul. 

— Cu brutalitate. Mi s-a pus la tâmplă un pistol mare și ruginit. 
Apăsându-l chiar pe o venă, sângele nu mi-a mai putut circula destul 
de mult timp în partea stângă a capului. 

— Pe strada Carondelet la ora asta? Şi nu l-a oprit nimeni? 

— Bineînţeles că nu l-a oprit! Oamenii încurajează astfel de fapte 
Probabil că le face chiar un fel de plăcere să vadă cum un biet 
vânzător chinuit este umilit în mod public. Admirau probabil 
inițiativa băiatului. 

— Cum arăta? 

— Ca mii de alţi tineri. Coşuri, păr lung, vegetaţii adenoide, tot 
echipamentul obișnuit al adolescenților. S-ar putea să mai fi fost ceva, 
vreun semn particular sau vreun genunchi scrântit. Nu pot să-mi 
aduc aminte După ce mi-a pus pistolul la tâmplă, am leşinat şi de frică 
şi din cauza sângelui care nu-mi mai circula în creier. În timp ce 
zăceam grămadă pe trotuar mi-a jefuit căruciorul! 


— Câţi bani ţi-a luat? 

— Bani? Nu mi-a furat niciun ban. De altfel nici nu avea ce bani să 
ia, deoarece nu vândusem niciuna dintre bunătăţile astea. A furat 
crenvurştii. Da. Totuşi s-ar părea că nu i-a luat pe toți. Când mi-am 
revenit, am controlat căruciorul. Mai rămăseseră unul sau doi, cred. 

— N-am auzit în viața mea așa ceva! 

— Poate îi era foame. Poate vreo carenţă de vitamine a trupului 
său în creștere cerea să fie rezolvată. Dorința omului de hrană şi 
dorinţa sexuală sunt aproximativ egale. Dacă se folosesc arme pentru 
violuri, de ce nu s-ar folosi şi pentru furtul crenvurștilor? Nu văd 
nimic surprinzător în cele întâmplate. 

— Îndrugi numai prostii. 

— Eu? Incidentul este motivat din punct de vedere sociologic. Vina 
o poartă societatea. Tânărul, înnebunit de programele excitante de 
televiziune şi de reviste porno, a convieţuit cu vreo adolescentă mai 
convenţională, care a refuzat să ia parte la programul sexual imaginat 
de el. Dorinţele lui sexuale nesatisfăcute au căutat o sublimare în 
hrană. Eu, din nefericire, am căzut victimă acestor chestii. Să 
mulțumim lui Dumnezeu că băiatul acesta a căutat o soluţie în hrană. 
De nu, riscam să fiu violat acolo, pe loc. 

— Nu a lăsat decât patru, spuse bătrânul privind în recipientul cu 
crenvurşti. Porcul naibii, mă-ntreb cum a putut să-i care cu el pe toți. 

— N-aș putea să-ți spun, zise Ignatius. Apoi adăugă cu indignare 
Când m-am trezit, am găsit capacul dat la o parte. Fireşte că nu m-a 
ajutat nimeni. Halatul alb mă trăda. Au ştiut toți că eu sunt 
vânzătorul, adică un paria. 

— Ce-ai zice să mai încerci o dată? 

— Cum? În halul în care mă vezi că sunt, te aştepţi să o pornesc 
din nou pe străzi? Cei zece cenți pe care îi am vor fi încredințați 
conductorului tramvaiului de pe strada Sfântul Carol. Restul zilei am 
intenţia să-l petrec într-o cadă cu apă fierbinte, ca să mă pun cât de cât 
pe picioare. 

— Atunci ce-ai spune să vii din nou mâine şi să mai încerci o dată? 
întrebă plin de speranţă bătrânul. Zău că am nevoie de vânzători! 

Ignatius reflectă un timp la oferta primită, studiind cicatricea de pe 
nasul bătrânului și râgâind din plin. Cel puţin ar avea de lucru. Mama 
lui ar trebui să fie satisfăcută. Era o slujbă la care nu urma să fie prea 
supravegheat și hărțuit. Terminând de gândit, îşi drese glasul și râgâi 
din nou. 

— Dacă mă simt în stare mâine dimineaţă, poate mă voi reîntoarce. 


Mi-ar fi greu să precizez la ce oră ajung, dar cred că, mai mult sau mai 
puţin, te poţi aştepta să mă vezi. 

— Îmi pare tare bine, băiete. Spune-mi domnu’ Clyde. 

— Aşa voi face, răspunse Ignatius, adunând cu limba o firimitură 
descoperită în colțul gurii. Şi uite ce, domnule Clyde, vreau să duc 
acasă halatul acesta ca să-i dovedesc mamei că am o slujbă. Vedeţi, ea 
e alcoolică și are nevoie de certitudinea că muncesc și aduc bani acasă, 
ca să aibă cu ce-și procura băutura. Viaţa mea este destul de dificilă. 
Într-o zi am să ţi-o descriu, poate, cu mai multe amănunte. Pentru 
moment trebuie să-ți spun vreo două lucruri despre valva mea. 

— Valva? 

— Da. 


+AA 


Jones plimba orbește buretele peste tejgheaua barului. Lana Lee 
ieșise la cumpărături, pentru prima dată după multă vreme, 
închizând cu zgomot casa de bani şi anunțând că pleacă. După ce 
umezi puţin barul, Jones aruncă buretele înapoi în găleată, se așeză la 
o masă și încercă să răsfoiască ultimul număr din Life, pe care i-l 
dăduse Darlene. Aprinse o ţigară, dar norul de fum înceţoșa și mai 
mult textul revistei. La Bucuria Nopţii, lumina cea mai bună pentru 
citit o dădea becul de lângă casa de bani, aşa că Jones se aşeză alături 
pe un scaun și îl aprinse. Tocmai începuse să studieze în profunzime 
o scenă reprezentând o recepţie cu care se făcea reclamă pentru 
Seagram, când Lana Lee apăru din nou în bar. 

— M-am gândit că nu-i bine să te las singur aici, spuse ea, scoțând 
dintr-o pungă o cutie cu cretă pe care o puse în dulăpiorul de sub 
tejghea. Ce naiba faci lângă casa de bani? Du-te și curăță podelele. 

— Am sfârșit cu podelele. Acu-s expert în podele. Ș-orcum, cre’ că 
tof negrii au ștersu' și măturatu-n sânge. Din naştere. Ca mâncatu' şi 
răsuflatu'. Pun pariu că dacă-i pui o mătură-n mână unui ţânc de 
culoare d-un an, începe să măture de-i merg fulgii. 

Jones privi din nou la reclamă, în timp ce Lana închidea la loc 
dulăpiorul. Se uită apoi spre urmele lungi de praf de pe podea care te 
făceau să crezi că Jones a arat-o mai curând decât a șters-o. Se vedeau 
dâre de podea măturată şi brazde de praf. Deși Lana nu știa, Jones 
făcea astfel o încercare subtilă de sabotaj. Dar pentru viitor avea niște 
planuri și mai măreţe. 

— Hei, tu de colo! la priveşte nenorocita asta de duşumea. Jones 
privi fără chef prin ochelarii de soare şi nu văzu nimic. 


— Mda! Ai o dușumea faină. Toate aici la Bucuria Nopţii e de 
clasa-ntâi. 

— Vezi mizeria aia? 

— La două'j de dolari pe săptămână tre’ să te-aștepţi la un dram 
de mizerie, începe a dispărea abia cân’ salaru' crește ş-ajunge pe la 
cinzeci sau șaizeci. 

— Vreau muncă în schimbul banilor pe care îi plătesc, spuse 
supărată Lana. 

— la ascultă, ai încercat vr'odată să trăieşti c-un salar ca a meu? 
Crezi că cei de culoare primesc hrană și haine de pomană? La ce te to' 
gândeşti cân’ stai aici şi-ţi numeri bănuţii? La ce? Un’ trăiesc eu ştii 
cum cumpără lumea ţigări? N-au cum cumpăra pachetu-ntreg, 
cumpără cu bucata, doi cenți ţigara. Crez” c-o mamă de culoare o duce 
bine? Pe naiba! Nu-ndrug prostii. Mi s-a făcut lehamite să fiu 
vagabont şi să-mi ţin zilele cu-n asemenea salar. 

— Cine te-a cules de pe străzi și ţi-a dat de lucru cân’ sticleţii era 
cât pe ce să te bage la zdup pentru vagabondaj? La asta ar trebui să te 
gândeşti cân’ stai și trândăvești ascuns după afurisiţii ăia de ochelari. 

— Eu trândăvesc? Pe dracu”! Să curăţ scârnăvia asta de bordel nu- 
nsamnă să trândăvesc. Cine-i ăla care mătură şi şterge toată mizeria 
pe care-o fac pe podea amărâţii tăi de clienţi? Că mi-i și milă de ei, 
săracii. Vin aici să mai petreacă, să-nece necazu-n băutură şi s-aleg 
numa’ cu cuburi de gheaţă. Şi dacă-i vorba să plătești, aş crede c-ar 
trebui să scoţi mai multe parale acu’ că pretenu tău ăl de-i orfan nu 
mai vine p-aici. Dacă te-ai lăsat de pomeni, poate-mi strecori şi mie 
ceva din biştarii ăia. 

Lana nu spuse nimic. Îşi băga în chitanţier nota de plată a cutiei cu 
cretă, ca s-o poată trece în lista cheltuielilor ce se scad din impozite, 
care însoțea întotdeauna declaraţia ei de venituri. Mai cumpărase și 
un glob pământesc uzat. Şi pe acesta îl pusese în dulap. Nu mai avea 
acum nevoie decât de o carte. Când se va întâlni cu George data 
viitoare, o să-i spună să-i aducă una. Îi mai rămăsese probabil vreo 
carte din zilele de dinainte de a părăsi liceul. 

Lanei îi luase ceva timp adunarea micii ei colecţii de recuzită. Cum 
poliţiştii în haine civile începuseră să vină noaptea la bar, fusese prea 
îngrijorată și preocupată ca să aibă grijă de ceea ce discutase cu 
George. Problema cea mai importantă era atunci Darlene, punctul 
vulnerabil în zidul de protecţie ridicat de Lana împotriva polițiștilor 
în haine civile. Dar acum aceștia plecaseră în altă parte, la fel de brusc 
cum îşi făcuseră apariția. Lana îi dibuise pe fiecare în parte, de îndată 


ce apăruseră în local şi cât timp Darlene nu mai era înăuntru pe un 
scaun, ci exersa la loc sigur cu pasărea ei, nu aveau de ce să se lege. 
Lana avusese grijă să nu se ia nimeni de polițiști. Era nevoie de 
experienţă ca să-i poți recunoaște. Dar cine era în stare s-o facă putea 
şi să evite o sumedenie de necazuri. 

Mai trebuiau rezolvate două lucruri. Întâi să facă rost de o carte. 
Dacă George voia ca ea să aibă o carte, trebuia să i-o și procure. Lana 
nu avea de gând să cumpere una, nici chiar din cele folosite. Şi apoi 
voia să o aducă pe Darlene din nou pe lângă clienţi, acum că polițiștii 
în civil plecaseră. Pe una ca Darlene era mai bine s-o foloseşti dându-i 
doar un comision, decât să-i plăteşti un salariu. Şi ceea ce văzuse Lana 
că poate face Darlene pe scenă cu papagalul o lămurise că Bucuria 
Nopţii s-ar putea să iasă mai bine dacă s-ar lipsi pentru moment de 
spectacole cu animale. 

— Unde-i Darlene? îl întrebă Lana pe Jones. Am ceva să-i comunic 
şi ei şi păsării. 

— A telefonat ş-a zis c-o să vină azi după-masă p-aci să mai repete, 
spuse Jones spre reclama pe care o studia. A zis că duce-ntâi pasărea 
la veterinar că-i pare că-şi cam perde penele. 

— Așa? 

Lana începu să cântărească planul cu globul, creta şi cartea. Dacă 
un astfel de lucru avea posibilități comerciale, ansamblul trebuia făcut 
bine şi cu anumită fineţe. Se gândi la câteva aranjamente ca să 
combine esteticul cu obscenul. Nu era cazul să meargă prea departe. 
La urma urmei, se adresa unor copii. 

— Uite c-am venit şi noi, strigă Darlene, veselă, din uşă. Intră în 
bar, îmbrăcată în pantaloni şi scurtă de postav, purtând în braţe 
colivia acoperită. 

— Nu te aştepta să stai prea mult, îi spuse Lana. Am o veste pentru 
tine și amicul tău. 

Darlene puse colivia pe tejghea și descoperi un cacadu roz, foarte 
mare și cu aspect scrofulos, arătând ca un automobil uzat ce trecuse 
prin mâinile prea multor proprietari. Creasta îi atârna și scotea un 
țipăt oribil: „auuuc”! 

— Du-l, te rog, de aici, Darlene, și de diseară treci din nou la locul 
tău în bar. 

— Vai, Lana, se jelui Darlene. Ce s-a-ntâmplat? A mers bine la 
repetiţii. Așteaptă numai să pun la punct număru'. O să fie o 
adevărată bombă. 

— Să-ţi spun drept, Darlene, mi-e frică de tine și de papagalu' ăla. 


— Stai să-ți arăt, Lana. Darlene îşi scoase scurta și-i arătă patroanei 
niște inele mici prinse lateral cu ace de siguranță de pantalonii și 
bluza ei. Vezi astea? Astea fac număru' grozav. Am exersat la mine-n 
apartament. E ceva nou. Trage de inele cu ciocul, şi-mi desface 
hainele. Ce vezi e numa' pentru repetiție. Când am să-mi fac 
costumu”, inelele o să fie cusute deasupra unor capse așa că îndată ce 
le apucă, costumu' se și descheie. O să fie un număr trăsnet, 
senzațional. 

— Ascultă, Darlene, parcă era mai puţin periculos când afurisitul 
ăla zbura doar în jurul capului tău, sau ce naiba făcea. 

— Dar acu’ o să ia și el parte la număr. O să tragă... 

— Da, numai vezi să nu-ţi tragă şi țâțele. Tot ce mai lipseşte aici ar 
fi un blestemat de accident ş-o ambulanţă ca să-mi pună pe fugă 
clienţii și să-mi prăpădească investițiile. Sau poate papagalului îi vine- 
n cap să zboare printre spectatori şi să scoată ochii cuiva. Nu, ca să fiu 
sinceră, n-am nicio încredere în tine şi-n pasărea ta, Darlene. 
Siguranţa e cea mai importantă. 

— O, Lana! Darlene era distrusă. Dă-ne o şansă! Tocma-ncepuse să 
meargă bine. 

— Ba nu. Mişcă! Ia jivina asta de pe baru’ meu pân-nu face un 
găinaţ. Lana aruncă învelitoarea peste cușcă. Aia, știi tu care, nu mai 
vin şi poţi să-ți iai locu’ pe scaun, lângă bar. 

— Mă gândesc să-i spun, ştii tu cui, despre ştii tu cine şi să-l fac pe 
ştii tu care să se sperie şi să plece: 

Jones ridică privirea de la anunţ și spuse: 

— Dacă-i daţi "nainte cu vorbitu' cu două-nţelesuri, nu po’ citi. Ce- 
aia „ştii tu cui” și „știi tu cine”? 

— Dă-te jos de pe scaunu' ăla, secătură, ş-apucă-te de podelele 
mele. 

— Papagalu' ăsta a to’ venit la Bucuria Nopţii ş-a repetat, ş-a 
nădușşit, spuse Jones dinăuntrul norului său de fum, zâmbind. La 
naiba, tre’ să-i dai o şansă, n-ai s’ te porţi cu el de parc-ar fi şi el dă 
culoare. 

— Are dreptate, îl susținu din toată inima Darlene. 

— Tø’ te-ai lăsat de binefaceri pen’ cei orfani şi nu vrai nici s-ajuți 
portaru', poate dai ceva unei fete sărace care se chinuie să vândă apă 
chioară ca să ia un amărât de comision. Ce zici? (Jones văzuse pasărea 
zburătăcind în jurul scenei în timp ce Darlene se străduia să danseze. 
Nu văzuse în viața lui un spectacol mai deplorabil. Darlene și 
papagalul aveau toate calitățile necesare pentru a sabota localul.) Mai 


trebe pro'abil puţin retuş ici şi colo, să se roteasc-un pic, să se legene, 
să alunece, să se bâţâie, să se fâţâie, da” eu zic că număru-i foarte bun. 
Zău așa! 

— Vezi ce spune și el? o întrebă Darlene pe Lana. Jones trebe să ştie 
Negrii au ritm cu caru'. 

— Ăău! 

— N-aș vrea să sperii eu pe cineva pomenind de anumite persoane. 

— la mai taci, Darlene, ţipă Lana. 

Jones le acoperi pe amândouă cu un val de fum și spuse: 

— Eu zic că Darlene și papagalu-s foarte escepționali. Aău! O s- 
atragă o grăma' de oameni în baru’ ăsta. Un’ mai găseşti local c-un 
vultur care joacă pe scenă? 

— Chiar credeţi voi, prăpădiţilor, că se poate face treabă bună c-o 
pasăre? întrebă Lana. 

— Ba-s chiar sigur de asta! Păi albii nu ţin ei papagali și canari şi-i 
to” pupă? Aşteaptă numa’ s-afle lumea ce fel de pasăre prezintă 
Bucuria Nopţii. O să tre’ să pui portar la ușă. O să se-mbulzească 
toată lumea bună. Jones formă un nor nimbus de fum, care părea gata 
să explodeze. Darlene şi pasărea asta tre’ să mai lustruiască doar un 
pic număru' pe ici pe colo. La naiba! Fata asta intr-acu' în lumea 
spectacolului. Îi trebe un repaus. 

— Are dreptate, spuse Darlene. Intru-n lumea spectacolului. Îmi 
trebe un repaus. 

— la mai taci, tâmpito. Chiar crezi că poţi face pasărea asta să te 
dezbrace? 

— Da, doamnă, afirmă Darlene cu entuziasm. Mi-a venit brusc 
ideea. Stăteam la mine-n cameră şi mă uitam cum se joacă el cu niște 
inele şi mi-am zis: „Darlene, de ce nu-ți prinzi nişte inele pe haine?” 

— Nu mai îndruga prostii, spuse Lana. Bine, hai să vedem ce-o să 
se-ntâmple. 

— Aău! Asta am vrut s-aud. Să vezi c-o s-apară to’ felu’ dă mutre 
să vadă spectacolu”. 


+A 


— Santa, trebe să-ți vorbesc, dragă. 

— Ce s-a-ntâmplat, Irene fetițto? orăcăi cu mult sentiment vocea de 
bariton a doamnei Battaglia. 

— Ignatius. 

— Ce-a mai făcut, dragă? Spune-i lu’ Santa! 

— Stai o clipă. Vreau să văd dacă-i tot în cada de baie. Doamna 


Reilly ascultă temătoare vuietul ca de talazuri care se auzea din baie. 
Cu o pufnitură ca de balenă, un val răzbătu în hol pe sub ușa jupuită a 
camerei de baie. E-n regulă. E tot acolo. Nu pot să te mint, Santa. Sunt 
nenorocită! 

— Cum? 

— Ignatius a venit acasă cam acu’ o oră, îmbrăcat ca un măcelar. 

— Ei şi? Se cheamă că golanu' ăla gras a găsit altă slujbă. 

— Da' nu-ntr-o măcelărie, dragă, continuă doamna Reilly cu vocea 
îngroşată de durere. Ca vânzător de crenvurşti! 

— Dă-o naibii! croncăni Santa. Cum adică vânzător de crenvurști? 
Vrei să zici, afară pe stradă? 

— Afară, pe stradă, dragă, ca o haimana. 

— Chiar haimana, fetiţo. Ba şi mai rău! Am citit uneori prin jurnal 
note de la poliţie. Toţi sunt o şleahtă de vagabonzi! 

— Nu-i groaznic? 

— Cineva ar trebui să-i dea băiatului ăstuia un pumn zdravăn în 
nas. 

— Când s-a întors, Santa, m-a pus mai întâi să ghicesc ce fel de 
slujbă şi-a găsit. Eu am spus „măcelar”, înţelegi? 

— Firește. 

— Ş-atunci el a spus, foarte insolent: „Mai ghiceşte o dată. Nici 
măcar nu eşti p-aproape.” Ş-aşa am tot ghicit vreo cinci minute până 
nu mi-a mai venit în cap nicio slujbă unde să porţi uniforma aia albă. 
La urmă mi-a spus: „N-ai nimerit deloc. M-am angajat ca vânzător de 
crenvurşti.” Mi-a venit să leşin, Santa, să cad jos, acolo, pe duşumeaua 
bucătăriei, asta mai trebuia. Să zac cu capu' spart acolo jos, pe 
linoleum. 

— Nici nu i-ar păsa, ăstuia nu-i pasă. 

— Niciun pic! 

— Nici într-un milion de ani! 

— Nu-i pasă de biata lui mamă, spuse doamna Reilly. Cu educația 
lui, gândeşte-te! Să vândă cârnaţi afară pe stradă, în plină zi. 

— Şi ce i-ai spus, fetițo? 

— N-am apucat să-i spun nimic. Până să deschid eu gura a și fugit 
în baie. Tot mai e-nchis acolo. Împroașcă apă peste tot. 

— Aşteaptă un minut, Irene. Unu’ dintre nepoţii mei mici e azi la 
mine. Mi l-a lăsat pentru toată ziua, spuse Santa, și începu să ţipe la 
cineva de lângă ea. Pleacă dracului de lângă sobă, Charmaine, și du-te 
de te joacă pe trotuar până nu vin la tine și-ţi ard una peste gură. 

O voce de copil îi răspunse ceva. 


— Doamne, continuă Santa cu voce calmă. Copiii ăștia-s drăguți, 
dar uneori... nici nu știu ce să mai zic. Charmaine, du-te naibii afară și 
joacă-te cu bicicleta, dacă nu vrei să vin la tine și să-ţi mut fălcile din 
loc. Stai puţin Irene. 

Doamna Reilly o auzi pe Santa punând telefonul jos. Apoi un copil 
ţipă, o uşă se trânti și Santa se auzi din nou la capătul liniei: 

— O, Doamne, îţi spun adevăru'”, Irene, copilu’ ăsta n-ascultă de 
nimeni. Încerc să-i fierb niște spaghete, da” tot timpu’ vrea să se joace 
cu oala. Tare mi-ar plăcea dacă, la şcoala unde merge, maicile i-ar mai 
trage câte-o mamă de bătaie. Ştii cum e Angelo, dar ar fi trebuit să 
vezi cum îl băteau pe el maicile când era copil. Una l-a-mpins de s-a 
lovit de tablă. Daia a ajuns Angelo un om aşa drăguţ și atent. 

— Maicile-l iubeau pe Ignatius. Era un băieţel așa de scump! 
Câştiga tot felul de iconiţe pentru cum învăţa catehismul. 

— Ar fi fost mai bine să-i crape capu. 

— Când se-ntorcea acasă cu toate iconițele alea, suspină doamna 
Reilly, nu puteam să-mi închipui c-o să sfârșească vânzând cârnaţi 
ziua-n amiaza mare, pe stradă. Doamna Reilly tuşi nervos şi violent în 
telefon. Dar spune-mi, scumpo, cum se descurcă Angelo? 

— Nevastă-sa, Rita, m-a sunat puțin mai "nainte să-mi spună că se 
teme să nu facă vreo pneumonie stând acolo, la closet, tot timpu”. Îţi 
spun drept, Irene, Angelo-i palid ca o stafie. Zău că cei de la secţie 
sunt răi cu dânsu'. Lui îi place în poliţie. Când a absolvit academia 
poliţailor ai fi crezut c-a terminat Ivory League!!?, aşa era de mândru. 

— Ei da. Bietu' Angelo arată rău, consimţi doamna Reilly. Are o 
tuse urâtă băiatu' ăsta. Cine știe, poate o să se simtă mai bine după ce- 
o să citească chestia aia pe care Ignatius mi-a dat-o ca să i-o dau lui. 
Zice că-i o literatură care te inspiră. 

— Drept să-ți spun, nu mă-ncred în „literatura care te inspiră” 
când vine de la unul ca Ignatius. Probabil e plină de istorii deocheate. 

— Ce mă fac dacă-l vede cu cărucioru' ăla cineva care mă 
cunoaște? 

— Nu trebe să-ţi fie rușine, fetiţo! Nu-i vina ta că te-ai ales cu-n 
derbedeu. Santa gemu. Ceea ce-ţi trebe ţie-n casa aia, fetiţo, i-un 
bărbat, ca să-l pună pe băiatu' acela pe roate. Am să ţi-l găsesc eu pe 
bătrânelu' ăla drăguţ care m-a-ntrebat de tine. 

— Nu-mi trebe niciun bătrânel drăguţ. Tot ce doresc e un fiu 
drăguţ. 

— Nu-ţi bate capu’. Las’ pe Santa! Aranjez eu. Omu’ de la piaţa de 
peşte zice că nu ştie cum îl cheamă pe bătrân. Da’ aflu eu. Cred că l- 


am văzut alaltăieri mergând pe strada Sfântu’ Ferdinand. 

— A-ntrebat de mine? 

— Păi n-am putut vorbi cu el, Irene. Nici nu-s sigură că era el. 

— Vezi, ce-ţi spuneam? Nici bătrânului ăluia nu-i pasă de mine. 

— Nu mai vorbi aşa, fetițo. Am să-ntreb de el la berărie. Am să mai 
întârzii la slujba de duminică. Aflu eu cum îl cheamă. 

— Păi nici nu-i pasă de mine! 

— Irene, ce rău poate fi să-l întâlneşti? 

— Am destule probleme cu Ignatius. Ce nenorocire, Santa! Dacă-l 
vede domnişoara Annie, vecina de alături, cu unu dintre cărucioarele 
alea? Ş-așa vrea să ne reclame că tulburăm liniștea oamenilor. Tot 
timpu' ne spionează printre jaluzelele dinspre alee. 

— Nu trebe să te necăjeşti de ce zice lumea, Irene, o sfătui Santa. 
Oamenii din blocu' meu au gură spurcată. Cine poate trăi pe St. Ode 
în parohia Cluny, poate trăi oriunde. Lumea-i rea, ascultă-mă ce-ţi 
spun. E una aici la mine-n bloc care o să se-aleagă c-o cărămidă-n cap 
dacă mai trăncănește mult despre mine. Mi-a spus cineva că m-a 
poreclit „văduva veselă”. Dar la pe mine, o aranjez eu. Ș-aşa 
bănuiesc că umblă cu unu' care lucrează-n port. Am să-i scriu lu' 
barbată-su' o scrisorică anonimă ca s-o-nvăț minte. 

— Ştiu ce-nseamnă astea, drăguţo. Adu-ţi aminte c-am trăit pe 
strada Delfinului când eram fată. Ce mai scrisori anonime primea 
taică-miu despre mine! Jigodii! Am bănuit tot timpu’ că le scria vară- 
mea, nenorocita aia de fată bătrână. 

— Ce fel de vară? întrebă Santa, interesată. Rudele lui Irene Reilly 
aveau totdeauna biografii tragice, pe care merita să le asculți. 

— Aia care și-a scăpat o oală cu apă clocotită pe braţ când era copil. 
Chiar are o expresie opărită, dacă-nţelegi ce vreau să spun. Tot timpu’ 
o vedeam scriind la masa din bucătărie, în casa mă-sii. Scria pro'abil 
despre mine. O apucase gelozia când domnul Reilly a început să-mi 
facă curte. 

— Aşa se-ntâmplă, spuse Santa. O rudă opărită era o figură ştearsă 
în galeria plină de dramatism a Irenei. Adăugă apoi cu voce veselă şi 
răguşită: Fac o mică petrecere cu tine și cu Angelo şi cu nevasta lui, 
dac-o veni. 

— O, asta-i drăguţ din partea ta, da’ nu prea-mi arde de petrecut 
zilele astea. 

— Nu strică să te mai scuturi de gânduri, fetițo. Dacă aflu ceva 
despre bătrânu' ăla, îl invit şi pe el. Aţi putea dansa. 

— Bine. Dacă-l vezi, scumpo, spune-i salutări de la doamna Reilly. 


În spatele ușii de la baie, Ignatius stătea pasiv în apa călduță şi 
împingea cu degetul săpuniera de plastic înainte şi înapoi pe 
suprafaţa apei ascultând din când în când crâmpeie din conversaţia la 
telefon a mamei sale. Uneori băga săpuniera în apă până se umplea și 
cădea la fund Atunci o căuta cu mâna pe fundul căzii, o golea de apă 
și o împingea din nou ca pe o bărcuţă. Ochii lui și albaștri şi galbeni 
erau îndreptaţi spre un plic din hârtie de Manilla, așezat deasupra 
toaletei. De mai mult timp, Ignatius încerca să se hotărască dacă să 
deschidă sau nu plicul. Trauma de a fi găsit de lucru îl afectase în 
mod negativ și aştepta ca apa caldă în care se bălăcea ca un 
hipopotam roz să-i calmeze sistemul nervos. Atunci va ataca plicul. 
Paradisul Vânzătorilor părea să fie un loc agreabil. Își va petrece 
timpul undeva pe râu, acumulând note pentru jurnal. Domnul Clyde 
avea evidente calități paterne, ceea ce lui Ignatius îi plăcea. Bătrânul, 
cu pielea lui zgâriată și ofilită, va fi un personaj nou, binevenit în 
jurnalul său. 

În cele din urmă, Ignatius se simţi suficient de relaxat. Ridicându-și 
trupul masiv din apă, luă plicul. 

„De ce oare folosește genul acesta de plicuri?” se întrebă el furios 
privind timbrul cu planetariul din New York lipit pe hârtia groasă, 
cafenie. „Conţinutul e scris probabil cu creionul sau şi mai rău.” 

Deschise plicul rupându-l și udând hârtia şi scoase din el un afiş pe 
care scria cu litere de-o șchioapă: 


8 p.m. Joi, 28 
Y.M.H.A. — Grandconcourse 


Intrarea: 1 $ — SAU — Semnati Petiţia M. Minkoff 
care Cere Agresiv Mai Multă şi Mai Bună 
Activitate Sexuală pentru Toată Lumea şi Cu Atât 
Mai Mult pentru Minorităţi! (Petiţia va fi trimisă 
la Washington.) Semnaţi acum şi salvați America 
de ignoranță sexuală, castitate şi teamă! Eşti destul 
de implicat ca să serveşti această îndrăzneață şi 
crucială mişcare? 


— O, Doamne! exclamă Ignatius printre picăturile care îi curgeau 
din mustață. I se permite acum să vorbească în public? Ce poate să 
însemne titlul acestei conferinţe ridicole? Foarte indignat, Ignatius citi 
din nou afișul. Sunt sigur că va vorbi cu curaj; în mod pervers, aş dori 


să ascult cum se bâlbâie fufa asta în faţa publicului. De data aceasta s- 
a întrecut pe sine în încălcarea bunului simţ și a decenţei. 

Urmărind săgeata făcută de mână în partea de jos a afișului, în 
dreptul căreia scria „pe partea cealaltă”, Ignatius întoarse afişul și 
văzu că Myrna scrisese ceva: 


Domnilor, 

Ce s-a întâmplat, Ignatius? N-am nicio veste de la tine. E drept, nu mă 
miră că n-ai scris. Bănuiesc că te-am luat cam tare în ultima mea scrisoare, 
dar am făcut-o numai pentru că fantezia ta paranoică m-a deranjat, avându- 
şi probabil originea în atitudinea ta nesănătoasă în privința sexului. Ştii bine 
că de când te-am întâlnit ţi-am pus întrebări directe pentru a clarifica care 
sunt înclinațiile tale sexuale. Singura mea dorință a fost să te ajut să-ți 
găseşti o formă personală de exprimare şi mulțumire printr-un orgasm 
natural satisfăcător. Îți respect gândirea şi ţi-am acceptat întotdeauna 
tendințele excentrice şi din această cauză vreau să te văd atingând platforma 
unui echilibru perfect spiritual şi sexual. (Un orgasm bun şi exploziv ti-ar 
clăti ființa şi te-ar scoate din întuneric.) Nu fi te rog supărat pe mine pentru 
scrisoare. 

Îți voi explica mai jos, în scrisoarea aceasta, afişul pe care îl vezi, deoarece 
îmi imaginez că te interesează să ştii cum s-a ajuns la această conferință. Dar 
mai întâi trebuie totuşi să-ți spun că filmul a căzut, aşa că dacă intenționai 
să joci rolul proprietarului, nu te mai gândi la el. Motivul de bază este că am 
avut probleme cu fondurile. Nu a fost chip să mai storc vreo drahmă de la 
tatăl meu, aşa că Leola, fata găsită în Harlem, a devenit foarte ostilă în 
privința salariului (sau a lipsei lui) şi în cele din urmă i-au scăpat nişte 
remarci puțin cam antisemite. Cui îi trebuie o fată care nu este destul de 
implicată ca să lucreze gratis pentru un proiect din care va beneficia rasa ei? 
Samuel a hotărât să devină pădurar în Montana deoarece proiectează o 
alegorie dramatică urmând să se desfăşoare într-un codru întunecat 
(Ignoranța şi Obiceiul) şi vrea să simtă atmosfera pădurii. Din câte ştiu 
despre Samuel, va fi o mare hahaleră de pădurar, dar alegoria sunt convinsă 
că va fi provocatoare şi controversată, plină de adevăruri supărătoare. 
Doreşte-i noroc! E fantastic. 

Să revenim la conferință. Se pare că am găsit în sfârşit o platformă pentru 
filosofia mea etc. Totul s-a petrecut într-un mod ciudat. În urmă cu câteva 
săptămâni am fost la o petrecere pe care o organizaseră nişte prieteni în 
onoarea unui băiat grozav care tocmai s-a întors din Israel. E nemaipomenit! 
Crede-mă. 


Ignatius oftă, împrăştiind în jur un damf de „Paradis”. 


Ore întregi a tot cântat cântecele populare pe care le culesese acolo, 
cântece într-adevăr semnificative care întăresc teoria mea că muzica trebuie 
să fie în fond un instrument de exprimare şi protest social. Am stat să-l 
ascultăm în apartamentul acela ore şi ore în şir fără să ne săturăm. Mai 
târziu am discutat cu el — la mai multe niveluri — şi i-am explicat ce mă 
preocupă în general. 


Ignatius căscă violent. 


El mi-a spus: „De ce păstrezi toate acestea pentru tine, Myrna? De nu 
împărtăşeşti lumii aceste gânduri?” l-am răspuns că inu adeseori cuvântul 
în diverse cercuri şi în propriul meu grup de terapie. l-am mai povestit 
despre scrisorile acelea ale mele către editor care au fost publicate în The New 
Democracy, Man and Masses şi Now! 


— leşi din cadă, băiete! îi strigă mamă-sa, de dincolo de ușă. 

— De ce? întrebă el. Ai nevoie de baie? 

— Nu. 

— Atunci pleacă de acolo, te rog. 

— Ai stat destul înăuntru. 

— Lasă-mă în pace. Încerc să citesc o scrisoare. 

— O scrisoare? Cine ţi-a scris? 

— Iubita mea prietenă, domnișoara Minkoff. 

— Ultimul lucru pe care mi l-ai spus despre ea a fost că din cauza 
ei ai fost dat afară de la Levy Pants. 

— E adevărat. Dar s-ar putea să fi fost spre binele meu. Noua mea 
activitate e posibil să se dovedească plăcută. 

— Ce grozăvii vorbeşti, spuse tristă doamna Reilly. Ai fost dat 
afară dintr-o slujbă de funcţionar de două parale și-acu' vinzi cârnaţi 
pe stradă. Ei bine, vreau să-ţi spun un lucru, Ignatius. Ai grijă să nu te 
dea afară și omu” cu cârnații. Ştii ce a spus Santa? 

— Nu mă-ndoiesc că a spus ceva incisiv şi plin de discernământ, 
indiferent ce ar fi fost. Îmi închipui că e cam greu s-o înţelegi după 
cum schingiuiește limba noastră maternă. 

— A spus că ar trebui să-ţi dea cineva un pumn drept în nas. 

— Venind de la ea, nu pare o metaforă. 

— Ce mai face Myrna aia? întrebă bănuitoare doamna Reilly. Cum 
de-ţi scrie aşa des? Nu i-ar strica un duş zdravăn fetei ăleia. 


— Psihicul Myrnei nu suportă apa decât în context oral. 

— Ce-ai zis? 

— N-ai vrea să fii atât de amabilă să încetezi cu țipetele astea de 
precupeaţă și să pleci de acolo? Nu mai ai vreo sticlă de Muscat la 
copt în cuptor? Acum lasă-mă în pace. Sunt nervos. 

— Nervos? După ce-ai stat în apă caldă mai mult de o oră? 

— Nu mai e prea caldă. 

— Atunci ieși din cadă! 

— De ce insiști atâta să ies din baie? Zău, mamă, că nu te înţeleg. 
Nu există niciun alt lucru pe care tu, ca gospodină, să te simţi obligată 
să-l faci în momentul acesta? Am observat azi-dimineaţă că în hol s-au 
adunat nişte cocoloaşe de praf de mărimea unor mingi de baseball. 
Curăţă casa! Telefonează să afli ora exactă! Fă ceva! Culcă-te și trage 
un pui de somn! Pari cam trasă la față în ultimele zile. 

— Bineînţeles că sunt. Tu rupi inima sărmanei tale mame. Ce te-ai 
tace dacă aş cădea moartă? 

— Uite ce, refuz să particip la conversaţia aceasta idioată. Rostește- 
ți monologul acolo afară, dacă dorești. Dar în linişte. Trebuie să mă 
concentrez asupra noilor jigniri pe care le-a conceput M. Minkoff în 
scrisoarea aceasta. 

— Nu mai pot îndura, Ignatius. Ai să mă găseşti într-o zi zăcând 
pe podeaua din bucătărie-n urma unui atac. Ai grijă, băiete. Ai să 
rămâi singur pe lume. Ș-atunci ai să cazi în genunchi, ş-ai să te rogi de 
Dumnezeu să te ierte pentru cum te-ai purtat cu biata ta mamă. 

În baie se așternu o linişte deplină. Doamna Reilly aşteptă să audă 
măcar clipocitul apei sau fâşâitul hârtiei, dar ușa băii părea să fie cea a 
unui mormânt. După un moment sau două de așteptare zadarnică, 
porni prin hol spre cuptorul din bucătărie. Când Ignatius auzi 
scârțâind ușița cuptorului, se întoarse la scrisoare. 


Mi-a spus: „Cu o voce şi o personalitate ca a ta, ar trebui să apari în fața 
oamenilor din închisoare”. Băiatul acesta era pur şi simplu uimitor Nu 
numai că avea o minte îndrăzneață, dar era şi un veritabil Mensch"). Era 
atât de domn şi de prevenitor că-mi venea greu să cred că-i adevărat (în 
special după ce avusesem de a face cu Samuel, care e pasionat şi neînfricat, 
dar puțin prea vehement și cam nătărău.) Nu am mai întâlnit o persoană atât 
de devotată luptei împotriva ideilor reacționare şi a prejudecăților ca acest 
cântăreț de folk. Cel mai bun prieten al lui era un pictor abstracționist negru, 
care, după cum mi-a spus el, făcea nişte mâzgălituri magnifice de protest şi 
sfidare, sfâşiind uneori pânza cu un cuțit. Mi-a dat un pamflet strălucit care 


demonstra cu amănunte cum încearcă Papa să-și întocmească un arsenal 
nuclear, mi-a deschis pur simplu mintea şi am trimis pamțfletul la editorul de 
la The New Democracy ca să-l ajut în lupta lui împotriva Bisericii. Și tipul 
mai avea şi unele idei personale despre WASPS“. Adică nu putea să-i 
sufere. Prin urmare era un tip inteligent. 

În ziua următoare am primit un telefon de la el: n-aş vrea eu să țin 
conferință în fața grupului de acțiune socială pe care urma să-l întemeieze 
undeva prin Brooklyn Heights? M-am simțit copleșită. În această lume unde 
oamenii se sfâşie între ei ca lupii, e greu să găseşti un prieten, un prieten 
adevărat şi sincer... cel puțin aşa credeam. Ei bine, ca să-ți spun cât mai pe 
scurt ce s-a întâmplat, am învățat, pe calea cea mai grea, că circuitul 
conferințelor s-ar putea compara cu cel al spectacolelor: trebuie să te culci cu 
cineva ca să te pună în distribuție şi alte chestii de-astea. Pricepi ce vreau să 
spun? 


— Cum e posibilă oare o ofensă atât de îngrozitoare adusă decenţei 
întrebă Ignatius săpuniera care plutea. Fata aceasta nu are pic de 
rușine. 


Din nou am fost trezită de constatarea că trupul meu îi atrage pe unii mai 
mult decât mintea mea. 


Ignatius oftă. 


Mie personal îmi vine să-l demasc pe acest aşa-zis „folkist”, care bănuiesc 
că vânează acum altă fată dedicată ideilor generoase. O cunoştinţă de-a mea a 
auzit că tipul, care se dă drept „cântăreț, este de fapt un baptist din 
Alabama. Mamă, ce mai escroc era. M-am interesat atunci despre pamfletul 
pe care mi-l dăduse şi am descoperit că a fost tipărit de Ku Klux Klan. 
Aceasta te va ajuta să-ți faci o idee despre subtilitățile ideologice cu care ne 
confruntăm astăzi. Mie mi s-a părut un pamflet bun, cu idei liberale. Acum 
va trebui să mă umilesc scriindu-i editorului de la The New Democracy că 
pamfletul, deşi îndrăzneţ, a fost scris de cine nu trebuie. Vezi deci că, de astă- 
dată, am păţit-o cu WASP-ul. Incidentul mi-a adus aminte de întâmplarea 
aceea din Parcul Poe, unde veverița pe care credeam ca o hrănesc s-a dovedit 
a fi de fapt un şobolan, care la prima vedere putea trece drept veveriță. Deci, 
cât trăieşti, înveți. Acest escroc mi-a dat o idee. Poţi învăța întotdeauna câte 
ceva din eşecuri. M-am hotărât să întreb aici, la YMCA“, dacă pot avea 
într-o seară sala. După un timp mi-au răspuns afirmativ. Aici în Bronx, în 
sala asta, publicul va fi probabil puțin cam provincial, dar dacă iese bine 


conferința, s-ar putea ca într-o zi să vorbesc în sala lor de pe Lexington 
Avenue, unde îşi vântură ideile mari gânditori ca Norman Maileri!5 şi 
Seymour Krim”. Nu strică să încerc. 

Sper că te ocupi de problemele tale de personalitate, Ignatius. Paranoia nu 
ți s-a agravat? La baza ei este, cred eu, faptul ca stai tot timpul ferecat în 
camera aia şi ai devenit suspicios în privința lumii exterioare. Nu ştiu de ce 
te încăpățânezi să trăieşti tocmai acolo, în sud, cu aligatorii. În ciuda 
faptului că mintea ta ţipă după un examen medical amănunțit, ai un creier 
care ar putea într-adevăr să se dezvolte şi să înflorească aici, la New York. 
Dar tu nu faci decât să te împotriveşti personalității şi tendințelor tale. 
Ultima dată când am trecut pe la tine, la întoarcerea din Mississippi, nu erai 
deloc în formă. Acum ai decăzut probabil complet, locuind în casa aceea 
veche, sub standardul normal al locuințelor, şi având-o doar pe mama ta 
drept companie. Impulsurile tale naturale nu strigă oare să fie eliberate? O 
iubire frumoasă şi semnificativă te-ar transforma, Ignatius. Sunt sigură de 
asta! Lanturi mari oedipiene îți încercuiesc creierul şi te distrug. 

Nu cred nici că ideile tale sociologice şi politice au devenit mai 
progresiste. Ai abandonat proiectul de a forma un partid politic care să 
reclame nominalizarea unui candidat la preşedinţie prin drept divin? Îmi 
aduc aminte că atunci când în sfârşit ne-am întâlnit şi te-am scuturat ca să 
ieşi din apatia ta politică, mi-ai făcut această teorie. Ştiam că este un proiect 
reacționar, dar indica cel puţin că începi să ai puțină conştiinţă politică. Te 
rog să-mi scrii despre aceasta. Mă interesează foarte mult. Avem nevoie de 
un sistem tripartit în țara aceasta şi, după părerea mea, fasciştii câştigă zi de 
zi mai mult teren. Un partid care susține Dreptul Divin este genul de grup 
extremist care ar asimila o mare parte dintre cei care îi susțin pe fascişti. 

Mă voi opri acum. Sper să aibă succes conferința. Tu, în mod special, ai 
profita de mesajul ei. Şi dacă vreodată vei pune bazele mişcării pentru 
Dreptul Divin, te pot ajuta să organizezi o filială aici în nord. Te rog, ieşi din 
casă, Ignatius, şi alătură-te lumii din jurul tău. Sunt îngrijorată pentru 
viitorul tău. Ai fost întotdeauna unul dintre cele mai importante proiecte ale 
mele şi sunt nerăbdătoare să ştiu în ce condiție psihică te afli acum. Te rog 
deci, ridică-te dintre perne şi scrie. 


M. Minkoff 


Ceva mai târziu, cu pielea lui trandafirie numai cute, învelit într-un 
halat de flanelă pe care un ac de siguranţă îl ținea fix în jurul 
şoldurilor, Ignatius stătea la biroul din camera sa și îşi umplea stiloul 
cu cerneală. In hol, mama lui vorbea la telefon cu cineva, spunând: 


— Ș-am folosit pân’ la ultimul cent banii de asigurare pe care-i 
lăsase sărmana bunică Reilly, ca să-l ţin la universitate. Nu-i 
îngrozitor? Bani aruncaţi pe fereastră! 

Ignatius râgâi și deschise un sertar ca să caute hârtia de scris pe 
care credea că o mai are. Acolo găsi un yo-yo cumpărat cu câteva luni 
în urmă de la un filipinez care vindea astfel de jucării prin vecinătate. 
Pe o parte a yo-yo-ului era un palmier pe care filipinezul îl scrijelise la 
cererea lui. Ignatius îl lansă în jos, dar sfoara se rupse și mosorelul se 
rostogoli pe duşumea, intrând sub pat unde se opri pe un teanc de 
însemnări făcute pe foițe Big Chief și reviste vechi. Scoţând firul care 
îi atârna de deget, scotoci din nou mai în fundul sertarului și găsi o 
coală de scris cu antetul Levy Pants. 


Iubită Myrna, 

Am primit comunicarea ta jignitoare. Chiar îți închipui că mă interesează 
aventurile tale de prost-gust cu nişte creaturi subumane cum sunt cântăreții 
de muzică folk? În fiecare scrisoare pe care o primesc de la tine mi se pare că 
găsesc câteva referințe la degradarea vieții tale personale. Te rog să te limitezi 
la discuții legate de soluționarea unor probleme şi alte asemenea chestii. În 
felul acesta vei evita cel puțin obscenitățile şi jignirile. M-am gândit totuşi că 
metafora cu șobolanul şi veverița, sau şobolanul-veveriță sau veverița- 
şobolan a fost evocatoare, ba chiar excelentă. 

În noaptea întunecată a conferinței tale dubioase, unicul tău ascultător va 
fi probabil vreun bibliotecar bătrân, disperat de singurătate, care văzând 
lumină la fereastra sălii de conferinţă, va intra plin de nădejdea de a scăpa de 
frigul şi ororile iadului său personal. Acolo, în sală, aşezat în fața 
podiumului, singur, cu trupul gârbovit, ascultându-ți vocea care trezeşte 
ecouri printre scaunele goale şi-i împlântă tot mai adânc în capul chel 
plictiseală, confuzie şi referințe sexuale, bietul nenorocit va fi adus la un pas 
de isterie şi, fără îndoială, îşi va etala membrul amărât, clătinându-l de 
disperare ca pe un ciomag, ca să scape de bâzâitul insistent care nu se mai 
termină. În locul tău aş anula imediat conferința. Sunt sigur că direcția sălii 
va fi încântată să constate ca te-ai retras, mai ales dacă au avut ocazia să 
vadă afişul insipid care acum nu mă îndoiesc că este lipit pe toți stâlpii de 
telefon din Bronx. 

Comentariile pe care le faci asupra vieții mele personale nu ti-au fost 
cerute de nimeni şi dau la iveală o şocantă lipsă de tact şi decență. 

În prezent, viața mea personală trece printr-o metamorfoză. Sunt legat 
într-un mod extrem de vital de industria comercializării hranei şi din această 
cauză am serioase îndoieli că voi mai avea timp în viitor pentru 


corespondența noastră. 


Al tău, foarte ocupat, Ignatius 


OPT 


— Las-o în pace, spuse domnul Levy. Uite, încearcă să doarmă. 

— S-o las în pace? Doamna Levy o propti pe domnişoara Trixie de 
spătarul divanului galben. Îți dai seama, Gus, că asta este tragedia 
vieții sărmanei femei? A fost întotdeauna singură. Are nevoie de 
cineva. Are nevoie de iubire. 

— Uuf! 

Doamna Levy era o femeie cu pasiuni și idealuri. În decursul anilor 
se dăruise din toată inima bridgeului, violetelor africane, lui Susan și 
Sandrei, golfului, oraşului Miami, lui Fannie Hurst!!5! şi Hemingway, 
cursurilor prin corespondență, coaforilor, soarelui, mâncărurilor fine, 
balurilor dansante și, în ultimii ani, domnişoarei Trixie. Fusese silită 
întotdeauna să ia hotărâri pentru domnişoara Trixie de la distanță, 
aranjament nesatisfăcător pentru aplicarea programului indicat de 
cursul de psihologie prin corespondență, la al cărui ultim examen 
căzuse în mod răsunător. Școala prin corespondentă refuzase să-i dea 
măcar nota F0. Dar acum, că doamna Levy jucase o carte bună în 
jocul privind concedierea tânărului idealist, o avea pe domnișoara 
Trixie în carne și oase, cozoroc, papuci de gimnastică şi toate celelalte. 
Domnul Gonzales fusese bucuros să-i dea contabilei adjuncte o 
vacanţă nelimitată. 

— Domnişoară Trixie, spuse cu voce dulce doamna Levy, trezeşte- 
te. Domnişoara Trixie deschise ochii şi întrebă cu voce şuierată: 

— M-au pensionat? 

— Nu, draga mea. 

— De ce? mârâi domnișoara Trixie. Am crezut că m-au pensionat. 

— Domnişoară Trixie, dumneata crezi că ești bătrână și obosită. 
Asta-i foarte rău! 

— Cine? 

— Dumneata. 

— O! Dar sunt. Sunt foarte obosită. 

— Nu-ţi dai seama? întrebă doamna Levy. Toate acestea sunt doar 
în capul dumitale. Te obsedează bătrâneţea. Eşti încă o femeie foarte 
atrăgătoare. Trebuie să-ți repeţi tot timpul: „Sunt încă atrăgătoare. 
Sunt o femeie foarte atrăgătoare”. 

Domnișoara Trixie emise un sforăit gemut, în părul dat cu fixativ 


al doamnei Levy. 

— Nu vrei, te rog, s-o lași în pace, doctore Freud? spuse supărat 
domnul Levy, ridicând privirea de pe revista Sports Illustrated. Mai că 
aş dori să fie acasă Susan şi Sandra, ca să te poţi distra cu ele. Ce s-a 
întâmplat cu cercul tău de canastă? 

— Să nu vorbeşti cu mine, ratatule. Cum aş putea să joc canastă 
când știu că există un psihopat în suferință? 

— Psihopat? Femeia asta e senilă. A trebuit să mă opresc la vreo 
treizeci de staţii de benzină, în drumul spre casă, ca să se ducă la 
toaletă. În cele din urmă m-am plictisit să mă tot dau jos din mașină 
ca să-i arăt care este pentru bărbaţi şi care pentru femei, așa că am 
lăsat-o să se orienteze singură. Am inventat un sistem. După legea 
probabilităților. Am pariat și rezultatul a fost cam jumătate, jumătate. 

— Să nu-mi mai spui niciun cuvânt, îl mustră doamna Levy. 
Niciun cuvânt! E tipic pentru tine să laşi o biată femeie care suferă de 
incontinență să rătăcească astfel singură. 

— N-a apărut Lawrence Welk!20? întrebă brusc domnişoara Trixie. 

— Nu, dragă, linişteşte-te. 

— E sâmbătă. 

— O să apară, nu te necăji. Acum povestește-mi despre ce visezi. 

— Nu-mi amintesc pentru moment. 

— Încearcă, spuse doamna Levy, luând un fel de note pe agenda ei 
cu un pix ornat cu strasuri. Trebuie să încerci. Draga mea, mintea ta e 
deformată. Eşti ca o schiloadă. 

— Sunt eu bătrână, dar schiloadă nu sunt, se rățoi domnișoara 
Trixie. 

— Uite că o enervezi, Florence Nightingale?!, spuse domnul Levy. 
Cu ce ştii tu despre psihanaliză, ai s-o zăpăceşti de tot. Singura ei 
dorință este să se pensioneze și să doarmă. 

— Tu ţi-ai distrus deja viaţa. Nu face același lucru și cu a ei. Nu 
este un caz de pensionare. Trebuie să facem aşa fel, încât să se simtă 
dorită, necesară și iubită... 

— Du-te pe planșeta aia blestemată de gimnastică și las-o să tragă 
un somn. 

— Parcă am hotărât să nu amestecăm planşeta în chestia asta. 

— Las-o în pace! Lasă-mă în pace! Du-te și antrenează-te pe 
bicicletă. 

— Linişte, vă rog, croncăni domnișoara Trixie, frecându-și ochii. 

— Trebuie să vorbim frumos de față cu ea, șopti doamna Levy. 
Nişte voci ridicate care se ceartă îi sporesc sentimentul de insecuritate. 


— Sunt de acord. Nu mai vorbi. Şi scoate baba asta senilă din sala 
mea de gimnastică. 

— Dă-i înainte tot aşa. Gândeşte-te numai la tine ca întotdeauna 
Dacă tatăl tău ar putea să te vadă acum... Pleoapele acvamarine ale 
doamnei Levy se ridicară exprimând oroarea. Un filfizon mâncat 
molii, în căutare de senzaţii tari! 

— Tari? 

— la mai tăceţi o dată din gură, îi ocări domnişoara Trixie. Trebuie 
să spun că a fost o zi blestemată cea în care m-aţi adus aici. Era mult 
mai bine acolo cu Gomez. Plăcut şi liniștit. Dacă asta-i un fel de 
păcăleală de întâi aprilie, aflaţi că nu are haz. Privi spre domnul Levy 
cu ochi urduroși. Tu ești individul care a dat-o afară pe prietena mea 
Gloria. Biata Gloria! Cea mai inimoasă persoană care a lucrat vreodată 
în biroul acela. 

— O, nu! suspină doamna Levy. Apoi se întoarse spre soţul ei. 
Ziceai că n-ai concediat decât o singură persoană, nu-i aşa? Atunci cu 
Gloria ce-i? O singură ființă se poartă omenește cu domnişoara Trixie. 
O prietenă are şi ea. Dar tu ce știi? Tie ce-ţi pasă? Levy Pants ar putea 
fi și pe lună, după cât îți pasă ţie. Ai trecut așa, din senin, o dată pe 
acolo şi ai dat-o afară... 

— Gloria, se miră domnul Levy. N-am dat afară nicio Gloria. 

— Ba da, ai dat-o, pițigăi domnişoara Trixie. Am văzut eu cu ochii 
mei. Gloria era numai bunătate. Mi-aduc aminte că mi-a dăruit şosete 
şi sandvişuri cu carne. 

— Șosete și sandvișuri cu carne? Domnul Levy fluieră printre dinți. 
Of, Doamne! 

— Bravo ţie! ţipă doamna Levy. Bate-ţi joc de o creatură neglijată. 
Dar nu-mi spune, te rog, ce altceva ai mai făcut la Levy Pants. Nu mai 
pot îndura! N-am să le spun fetelor despre Gloria, nici n-ar putea 
concepe că ai făcut una ca asta! Sunt prea nevinovate. 

— Da, e mai bine să nu le spui, se răsti domnul Levy, furios. Şi 
dacă mai continui cu tâmpeniile astea o să te trezești la San Juan cu 
mama ta, să râzi, să înoţi şi să dansezi. 

— Nu cumva mă ameninţi? 

— Acum gata, îi întrerupse domnișoara Trixie. Vreau să mă întorc 
la Levy Pants chiar în momentul ăsta. 

— Tu îţi dai seama? îl întrebă doamna Levy pe soţul ei. Dorește să 
muncească. lar tu vrei s-o distrugi, pensionând-o. Gus, te rog! Du-te la 
un control! O s-o termini prost. 

Domnişoara Trixie ridică punga cu zdrenţe pe care o adusese cu ea 


drept bagaj. 

— E-n regulă, domnişoară Trixie, spuse domnul Levy pe tonul cu 
care s-ar fi adresat unei pisici. Hai să mergem la mașină. 

— Mulţumesc Cerului, suspină domnişoara Trixie. 

— la-ţi mâinile de pe ea, ţipă doamna Levy. 

— Nici măcar nu m-am ridicat de pe scaun, răspunse soțul ei. 
Doamna Levy o împinse pe domnişoara Trixie din nou pe divan și-i 
spuse: 

— Stai acolo! Ai nevoie de ajutor. 

— Nu de la de-alde voi, gâfâi domnişoara Trixie. Lasă-mă să mă 
ridic. 

— Las-o să se ridice. 

— Uite ce te rog. Doamna Levy ridică ameninţător o mână grasă şi 
plină de inele. Nu te ocupa de această creatură neglijată pe care am 
luat-o sub ocrotirea mea. Nu te ocupa nici de mine. Uită şi de fetiţele 
tale. Ia-ți mașina sport şi pleacă. Azi după-masă este o regată. Sau 
dacă nu, stai și uită-te la pânzele de pe fereastra asta pictată pe care 
am făcut-o cu banii greu câştigaţi de tatăl tău, până te linişteşti. 

— Am să v-arăt eu vouă, n-aveţi grijă! mârâi domnişoara Trixie de 
pe divan. Ascultaţi ce vă spun! 

Încercă să se ridice, dar doamna Levy o împinse la loc pe nailonul 
galben. 


pază 


Răceala i se agrava şi, de câte ori tuşea, simţea o vagă durere în 
plămâni, care mai dura câteva clipe după ce tusea îi arsese traheea și 
pieptul. Agentul de stradă Mancuso îşi şterse buzele de salivă şi 
încercă să elimine flegma din gât. Într-o după-amiază îl apucase o 
asemenea criză de claustrofobie, încât fusese gata să leşine în cabină. 
Acum părea gata să leșine din cauza amețelii provocate de răceală. Își 
sprijini o clipă capul de peretele cabinei şi închise ochii. Pete roşii și 
albastre îi pluteau în dreptul pleoapelor. Trebuia să captureze pe 
cineva suspect şi să scape de statul în toaletă, înainte ca frigurile să i 
se înrăutățească în așa măsură, încât să fie nevoie ca sergentul să-l 
care și să-l scoată din closetul acela în fiecare zi. Sperase întotdeauna 
să se umple de glorie în poliție, dar ce glorie era să mori de 
pneumonie în toaleta unei autogări? Până și rudele lui ar râde! Şi ce 
vor povesti copiii lui prietenilor de la școală? 

Agentul Mancuso privi la dalele de pe duşșumea. Le vedea ca prin 
ceață. Intră în panică. Se uită apoi mai de aproape şi constată că ceața 


nu era decât umezeala care forma o pojghiță transparentă pe toată 
suprafaţa toaletei. Privi din nou spre Mângâierile Filosofiei care era 
deschisă la el în poală și întoarse o pagină umedă și moale. Cartea îi 
sporea deprimarea. Cel care o scrisese urma să fie torturat de rege. 
Așa se spunea în prefață. În tot timpul ăsta în care scria cartea, aștepta 
să-i vină sfârșitul cu ceva ce îi va fi înfipt în cap. Agentului Mancuso îi 
era milă de autor şi se simţea obligat să citească ce a scris. Până în 
momentul acela ajunsese doar la pagina douăzeci și începuse să se 
întrebe dacă Boethius ăla nu era cumva un împătimit al jocurilor de 
noroc. Vorbea tot timpul despre soartă, șanse și roata norocului. În 
orice caz, nu era tocmai genul de carte care să te facă să vezi jumătatea 
plină a paharului. 

După câteva fraze, gândurile agentului Mancuso începură să 
hoinărească. Privi afară prin crăpătura ușii cabinei, pe care o lăsa 
întotdeauna deschisă câţiva centimetri ca să poată vedea cine foloseşte 
pisoarele, chiuvetele şi șerveţelele de hârtie. Lângă chiuvete părea să 
fie același băiat pe care Mancuso îl văzuse acolo în fiecare zi. Privi 
cizmele delicate mișcându-se înainte și înapoi între chiuvetă și 
mecanismul care distribuia şervete de hârtie. Stând aplecat deasupra 
unei chiuvete, băiatul începuse să deseneze cu un pix ceva pe dosul 
mâinii. Ar putea fi ceva suspect, se gândi agentul Mancuso. 

Deschise ușa şi se duse la băiat. Tușind, încercă să spună cu o voce 
prietenoasă: 

— Ge scrii be mână, băiete? 

George privi monoclul şi barba din dreptul cotului său şi mormăi: 

— Du-te dracului d-aici până nu-ţi ard un picior în boașe! 

— Ghemi boliția? tatonă terenul Mancuso. 

— Nu, răspunse George. Cară-te şi gata. Nu fac scandal. 

— Ţi-e frigă de boliţie? 

George se întreba cine poate fi nebunul acela. Era la fel de scrântit 
ca şi vânzătorul de crenvurști. 

— Ascultă, zurliule, cară-te d-aici. Nu vreau bucluc cu stigleții. 

— Nu vrei? întrebă fericit Mancuso. 

— Nu, și nici un ţăcănit ca tine nu vrea, spuse George, privind 
ochiul care lăcrima în spatele monoclului și umezeala de pe gură și 
barbă. 

— Eşti arestat, spuse tuşind Mancuso. 

— Cum? De unde naiba ai răsărit? 

— Agentu’ Manguso, sub agoberire. O insignă străluci în faţa 
coșurilor lui George. Hai cu mine. 


— Per’ ce dracu’ m-arestezi? Numa’ c-am intrat și eu aici? protestă 
nervos George. N-am făcut nimic! Ce mai e și asta? 

— Eşti susbect. 

— Suspect pen’ ce? întrebă George îngrozit. 

— Aha! Chiar ţi-e frigă! 

Se întinse să-l apuce de braţ și să-i pună cătușele, dar George smuci 
Mângâierile Filosofiei de sub braţul lui Mancuso și-l lovi cu ea în cap. 
Ignatius cumpărase o ediţie mare, elegantă, a traducerii englezești, şi 
toţi cei cincisprezece dolari pe care îi plătise îl loviră pe Mancuso în 
cap cu forța unui dicționar. Se aplecă să culeagă monoclul care îi 
căzuse din ochi. Când se îndreptă din nou, văzu băiatul evaporându- 
se rapid pe ușa toaletei, cu cartea în mână. Voi să alerge după el, dar 
capul îi zvâcnea prea tare. Se reîntoarse în cabină ca să se odihnească 
și se simți și mai deprimat. Ce avea să-i spună doamnei Reilly despre 
carte? 

George descuie, cât de repede putu, compartimentul din sala de 
aşteptare a autogării și scoase pachetele învelite în hârtie cafenie pe 
care le  depozitase acolo. Fără să mai închidă apoi ușa 
compartimentului, ieși în goană pe strada Canalului şi fugi, în sunetul 
metalic al cizmelor, spre centrul comercial, uitându-se din când în 
când peste umăr după barba cu monoclu. În spatele lui nu se vedea 
nicio barbă. 

Avusese ghinion cu ghiotura. Agentul acela deghizat avea să dea 
probabil târcoale autogării toată după-amiaza, în căutarea lui. Și ce o 
să se facă mâine? Autogara nu mai prezenta siguranţă. 

— Dracu’ s-o ia pe don'şoara Lee, spuse George tare, fără să-și 
domolească pasul. Dacă n-ar fi fost atât de zgârcită, nimic din toate 
astea nu s-ar fi întâmplat. Trebuia dat afară cioroiul și atunci ar fi 
putut lua mai departe pachetele la vechea oră, la două. Așa, fusese cât 
pe ce să fie arestat. Și totul pentru că le depozitase la biroul de bagaje, 
ca să nu le ţină la el două ore, în fiecare zi. Unde poţi păstra asemenea 
marfă? Te plictiseai s-o porţi cu tine toată după-amiaza. Maică-sa era 
acasă tot timpul, deci acolo nu se putea duce cu ea. 

— Javră calică, mormăi George. Ridică pachetul mai sus sub braț şi 
constată că mai purta și cartea pe care o luase de la agentul deghizat. 
Să furi de la un caraliu! Și asta era una bună. Don'şoara Lee îi spusese 
să-i aducă o carte. George privi titlul: Mângâierile Filosofiei. Cel puţin 
acum o să aibă o carte. 


pază 


Santa Battaglia gustă din salata de cartofi, linse lingura și o puse cu 
grijă pe un şerveţel de hârtie, lângă farfuria cu salată. Sugând dintre 
dinți nişte resturi de pătrunjel şi ceapă, îi spuse mamei ei din 
fotografia de pe cămin: „O să le placă grozav. Nime' nu face-o salată 
de cartofi așa de bună ca Santa.” 

Salonul era aproape gata pentru sindrofie. Deasupra vechiului 
radio cu consolă era o sticlă plină aproape pe jumătate cu whisky 
Early Times şi șase cutii de carton cu Seven-Up. Patefonul, pe care îl 
împrumutase de la nepoata ei, stătea pe linoleumul bine şters, în 
mijlocul camerei, cu firul ridicat până la lustră, unde fusese băgat în 
priză. Două pungi gigantice cu cartofi crocanţi se odihneau în cele 
două colțuri ale sofalei acoperite cu pluş roşu. O furculiță ieșea din 
borcanul cu măsline, deschis şi așezat pe o tavă de tablă pusă pe patul 
pliant, strâns și acoperit. 

Santa luă în mână fotografia de pe cămin, care reprezenta o 
bătrână cu expresie duşmănoasă, îmbrăcată în rochie neagră şi cu 
ciorapi negri, stând pe o alee întunecoasă acoperită cu cochilii de 
stridii. 

— Biata maică-mea! spuse Santa cu sentiment, dând fotografiei un 
sărut sonor și umed. Petele unsuroase care acopereau sticla 
fotografiei, indicau frecvenţa acestui atac afectuos. Nu ţi-a fost ușor, 
fetițo! De pe fotografia la minut, cărbunii mici şi negri ai ochilor 
sicilieni priveau aproape însufleţiţi la Santa. Singura poz-a ta pe care 
o am, măicuţă. Păcat că ești acolo, pe alee. 

Nemernicia lucrurilor o făcu pe Santa să suspine și trânti 
fotografia, pe poliţa de deasupra căminului, alături de o cupă cu 
fructe de ceară, un buchet de flori de hârtie, o statuetă a Fecioarei 
Maria și una a copilului lisus, din Praga. Se duse apoi îndărăt în 
bucătărie, ca să aducă cuburile de gheaţă şi un scaun. După ce se 
întoarse cu scaunul și cu un mic vas cu cuburi de gheaţă, aranjă 
paharele ei cele mai bune pe poliţă, în faţa fotografiei mamei sale. 
Aflându-se aproape de fotografie, o înhăţă din nou și o sărută, făcând 
cuburile pe care le avea în gură să trosnească la atingerea cu sticla.; 

— Mă rog pentru tine-n fiecare zi, fetiţo, spuse incoerent Santa, 
balansând un cub de gheaţă pe limbă. Şi crede-mă că la biserica 
Sfântul Odo arde to’ timpu’ o lumânare pentru tine. 

Cineva bătu la ușa din față. Puse în grabă fotografia cu faţa în jos 
pe cămin şi se duse să deschidă. 

— Irene, ţipă Santa, când o văzu pe doamna Reilly, şovăitoare, pe 
treptele de la intrare şi pe nepotul ei pe trotuar. Veniţi înăuntru. Ce 


bine arăţi, drăguţo! 

— Mulţumesc, scumpo, spuse doamna Reilly. Uuf! Am și uitat de 
cât timp e nevoie ca s-ajungi aici. Eu și cu Angelo suntem în mașină 
de vro oră. 

— E din brigina trafigului, explică agentul Mancuso. 

— Auzi cât e de răcit, spuse Santa. Zău, Angelo, spune-le mai bine 
ălora de la secţie să te scoată de la toaletă. Unde-i Rita? 

— Nu are ghef să vină. O doare gabu'. 

— De, nu-i de mirare, când stă toată ziua-nchisă-n casă cu ţâncii, 
spuse Santa. Trebe să mai şi iasă, Angelo. Ceva nu-i cum trebe cu fata 
asta! 

— Nerfii, o lămuri Angelo, trist. Are brobleme gu nerfii. 

— Nervii e ceva teribil, fu de părere doamna Reilly. Da' ştii s-a- 
ntâmplat, Santa? Angelo a perdut cartea pe care i-a dat-o Ignatius. Ce 
păcat! Nu-mi pasă de carte, da' nu cumva să-i spui vrodată lui 
Ignatius, dacă vrei să nu ne sară-n cap. 

Doamna Reilly puse degetul pe buze ca să indice că pierderea cărții 
trebuia să rămână secretă. 

— Bine, dă-mi haina ta, dragă, spuse Santa nerăbdătoare, 
smulgând aproape de pe doamna Reilly vechea jachetă de lână 
violetă. Era hotărâtă să nu lase fantoma lui Ignatius J. Reilly să-i 
bântuie sindrofia, așa cum se întâmplase în multe seri la popicărie. 

— Ai casa frumoasă, Santa, spuse cu respect doamna Reilly. E 
curată. 

— Mda, da vrau să-mi iau un linoleum pentru salon. Ai folosit 
vrodată perdelele alea de hârtie? N-arată rău. Am văzut unele 
drăguţe la Maison Blanche. 

— Am cumpărat unele drăguţe pentru camera lui Ignatius, dar el 
le-a smuls de la fereastră şi le-a rupt. Spunea că sunt monstruoase. 
Nu-i groaznic? 

— Fiecare cu gustu’ lui, spuse repede Santa. 

— Ignatius nu știe c-am venit astă-seară aici. l-am spus că mă duc 
la o novenă. 

— Angelo, toarnă-i Irenei ceva bun de băut. Ia și tu puţin whisky, 
c-o să te-ajute la răceală. Am şi niște Coca-Cola-n bucătărie. 

— Lui Ignatius nu-i plac nici novenele. Nu știu, zău, dacă-i place 
ceva. M-am cam săturat de el, chiar dacă-i fi-miu. 

— Am făcut o salată bună de cartofi. Bătrânu' ăla mi-a spus că-i 
place salata de cartofi. 

— Aş vra să vezi şi tu ce halate mari mi-aduce la spălat. Și ce 


sfaturi îmi dă cum să le spăl. Ai zice că vinde fulgi de săpun la 
televizor. Vorbeşte de parcă-i cine ştie ce mare scofală să-mpingă 
căruciorul pe străzile din centru. 

— la uită-te la Angelo, fetițo. Ne toarnă câte-o băutură bună. 

— N-ai o aspirină, dragă? 

— Vai, Irene! Ce leșinați de musafiri mi-a fost dat să am! la-ţi ceva 
de băut, aşteaptă să vină bătrânu'. O să ne simţim bine. Tu și cu 
dânsu' puteți dansa după patefon. 

— Să dansez? Nu-mi arde să dansez cu niciun bătrân. Ș-afară de 
asta, mi s-au umflat picioarele azi după-masă, în timp ce călcam 
halatele alea. 

— Irene, nu se poate să-i strici chefu’, fetiţo. Să-i fi văzut mutra 
când l-am invitat, în fața bisericii. Bietu' bătrân’. Pun pariu că nime’ 
nu-l invită. 

— Zi, a vrut să vină? 

— Cum să nu vra! Ba m-a-ntrebat dacă să-şi pună costumu' bun de 
haine. 

— Şi ce i-ai spus, dragă? 

— l-am spus: „îmbracă-te cum vrei, domnule!” 

— Drăguţ din partea ta. Doamna Reilly privi în jos la rochia ei 
verde de tafta. Ignatius m-a-ntrebat de ce mi-am pus rochia asta de 
tafta verde, ca să mă duc la o novenă. Acu’ stă la el în cameră şi scrie 
nişte aiureli. l-am zis: „Ce scrii acolo, băiete?” Şi mi-a răspuns: „Scriu 
cum e să fii vânzător de crenvurşti.” Ce idee tâmpită! Cine vra să 
citească despre un vânzător de cârnaţi? Știi câți bani a adus azi acasă? 
Patru dolari! Cu naiba am să-l pot plăti pe omu' ăla? 

— la te uită! Angelo ne-a pregătit ceva bun de băut. Doamna Reilly 
luă paharul din mâna lui Angelo şi, din două înghiţituri, dădu pe gât 
jumătate din el. 

— De unde ai aparatu’ ăsta nostim, dragă? 

— Despre ce vorbeşti? întrebă Santa. 

— Patefonu' din mijlocu' odăii. 

— l-a nepoatei mele. I-o scumpă. A absolvit liceu’ la Sfântu’ Odo. 
A şi găsit o slujbă bună de vânzătoare. 

— Ei vezi? spuse doamna Reilly întărâtată. Pun pariu că câștigă 
mai bine ca Ignatius. 

— Doamne, Angelo! exclamă Santa. Nu mai tuși atâta. Du-te și 
întinde în camera din fund şi odihneşte-te pân” vine bătrânu'. 

— Săracu' Angelo, spuse doamna Reilly, după ce agentul ieșise din 
cameră. E un băiat așa bun! Voi doi chiar că-mi sunteţi prieteni. Și 


cân’ te gândeşti că ne-am întâlnit când a încercat să-l aresteze pe 
Ignatius. 

— Mă întreb de ce nu se mai ivește bătrânu'. 

— Poate nici nu vine, Santa. Doamna Reilly termină băutura din 
pahar. Am să-mi mai fac unu’, dacă-mi dai voie. Am necazuri. 

— Dă-i înainte, puiule. Am să-ţi duc haina în bucătărie ş-am să văd 
ce mai face Angelo. Pân-acu' chiar c-am avut parte de doi musafiri 
foarte veseli. Trag nădejdea că bătrânu' n-o să cadă şi să-şi rup-un 
picior venind încoa'. 

După ce o văzu ieşind pe Santa, doamna Reilly își umplu un pahar 
de whisky, adăugând doar puţin Seven-Up. Luă lingura, gustă salata 
de cartofi și, curăţind lingura cu buzele, o puse din nou pe şerveţelul 
de hârtie. Dinspre familia din cealaltă jumătate a casei în care locuia 
Santa, începu să se audă ceva ce aducea a ceartă. Sorbind băutura, 
doamna Reilly îşi lipi urechea de perete încercând să prindă înțelesul 
ţipetelor. 

— Angelo ia nişte medicamente de tuse, spuse Santa, întorcându- 
se în salon. 

— Casa asta a ta are pereţi foarte buni, dragă, spuse doamna Reilly 
care nu fusese în stare să înțeleagă motivul pentru care se stârnise 
cearta de dincolo de zid. Păcat că nu locuim eu și Ignatius acolo. 
Domnişoara Annie n-ar mai avea de ce se plânge. 

— Unde-o fi bătrânu'? întrebă Santa, privind spre obloanele de la 
intrarea din față. 

— Poate nici n-are să vină. 

— Poate-a uitat. 

— Aşa se-ntâmplă cu bătrânii, dragă. 

— Nu-i chiar aşa bătrân, Irene. 

— Câţi ani are? 

— Cam vreo şaizeci şi cinci, cred eu. 

— De, asta nu-nseamnă prea bătrân. Biata mea tanti Marguerite, 
aia despre care ţi-am spus că au bătut-o niște draci de copii ca să-i ia 
cincizeci de cenți din pungă, împlinește optzeci. Doamna Reilly își 
termină băutura. Santa, te superi dacă-mi mai torn un pahar? 

— Irene, ai să cazi lată la pământ, fato. N-am chef să-i prezint 
bătrânului ăluia drăguţ o beţivancă. 

— Îmi torn doar puţin, dragă. Am nervi astă-seară. Doamna Reilly 
îşi turnă în pahar o cantitate bună de whisky şi se așeză pe sofa, 
strivind una din pungile cu cartofi crocanți. 

— O, Cerule, ce-am mai făcut acum? 


— Ai făcut praf cartofii, spuse Santa puţin cam supărată. 

— Vai! Au rămas numa' nişte firmituri, spuse doamna Reilly, 
trăgând punga de sub ea. Privi celofanul turtit. Spune, Santa, cât e 
ceasu'? Ignatius a spus că-i sigur că ne calcă hoţii la noapte şi să mă- 
ntorc devreme acasă. 

— Stai liniștită, Irene. Abia ai ajuns aici. 

— Să-ţi spun drept. Santa. Nu cred că vrau să-l întâlnesc pe omu’ 
ăla bătrân. 

— De, acu” e prea târziu. 

— Ce naiba o să fac eu cu bătrânu' ăla? întrebă doamna Reilly, 
temătoare. 

— Nu te mai frământa atâta, Irene. Mă faci și pe mine nervoasă. 
Îmi pare rău că te-am chemat la mine. Santa trase pentru o clipă 
paharul de la buzele doamnei Reilly. Ascultă ce-ţi spun. Suferi tare de 
artrită. Popicele-ţi fac bine. Adevărat? Ai stat acasă cu nebunu' ala de 
băiat toate serile, pân-a apărut Santa. Adevărat? Acu’, ascultă ce-ţi 
spune Santa, drăguţo. Doar nu vrai s-o sfârşeşti singură cu Ignatius 
ăla pe cap. Bătrânu' acesta pare să aibă niscaiva lovele. Se-mbracă 
bine. Te știe de undeva. Te place. Santa o privi pe doamna Reilly drept 
în ochi. Bătrânu” acesta ţ-ar putea plăti datoria. 

— Zău? Doamna Reilly nu se gândise până atunci la aceasta. 
Bătrânul deveni brusc mai atrăgător. E curat? 

— Sigur că-i curat, spuse supărată Santa. Crezi c-aş încerca eu să- 
mi încurc prietena cu-n golan? 

Cineva bătu încet în obloanele ușii de la intrare. 

— Pun pariu că-i el, spuse Santa bucuroasă. 

— Spune-i c-a trebuit să plec, dragă. 

— Să pleci? Unde vrai să pleci, Irene? Omu” stă la ușa din față. 

— Ele? Spune! 

— Mă duc să văd. 

Santa deschise uşa şi împinse obloanele în afară. 

— Hei, domnu’ Robichaux, spuse ea către cineva pe care, fiind 
întuneric, doamna Reilly nu-l putea vedea. Te aşteptam. Prietena mea, 
doamna Reilly, se întreba pe unde umbli. Vino-năuntru la căldură. 

— Da doamnă Battaglia, îmi pare rău c-am întârziat puţin, dar a 
trebuit să merg cu nepoţii prin cartier. Au scos la licitaţie nişte mătănii 
de-ale maicilor. 

— Ştiu, spuse Santa. Am cumpărat și eu un şirag chiar ieri de la un 
puşti. Au mătănii frumoase. O doamnă pe care o cunosc a câștigat 
motorul de barcă pe care l-au avut maicile la loterie anu’ trecut. 


Doamna Reilly stătea ţeapănă pe sofa, privind lung în paharul din 
mână, de parcă tocmai descoperise plutind în el un gândac. 

— Irene, strigă Santa. Ce faci, fetițo? Uite, salută-l pe domnu’ 
Robichaux. 

Doamna Reilly privi în sus și îl recunoscu pe bătrânul pe care îl 
arestase agentul Mancuso în față la D.H. Holmes. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, șopti doamna Reilly către băutura 
din pahar. 

— Poate doamna Reilly nu-și aduce aminte, îi spuse domnul 
Robichaux Santei, care surâdea fericită. Da’ ne-am mai întâlnit. 

— Aha, sunteți prieteni vechi, se miră Santa, voioasă. Ce mică-i 
lumea! 

— Ai, ia, ia, spuse doamna Reilly, înecându-se de stânjenită ce era. 
Mda, da. 

— Adu-ţi aminte, îi spuse domnul Robichaux. În centru, la 
Holmes, un polițai a-ncercat să-ți aresteze băiatu' şi-n locul lui m-a 
luat pe mine. Ochii Santei se măriră de uimire. 

— A, da, recunoscu doamna Reilly. Cred că-mi aduc acum aminte. 
Vag. 

— N-a fost deloc vina dumitale, doamnă Reilly. Poliţiştii ăştia! O 
adunătură de comuniș'! 

— Nu așa tare, îl puse în gardă doamna Reilly. În clădirea asta, 
pereţi-s cam subțiri. Îşi mută cotul și răsturnă paharul gol de pe braţul 
sofalei. O, Doamne, Santa! Ar fi poate mai bine să-i spui lu’ Angelo să 
plece. Eu pot să iau un taxi. Spune-i că poate pleca pe ușa din dos. E 
mai ușor pentru el. Înţelegi? 

— Înţeleg la ce te gândești, dragă. Santa se întoarse spre domnul 
Robichaux. Spune-mi, când ai văzut-o pe prietena mea şi pe mine 
acolo la popicărie, n-ai văzut ș-un bărbat cu noi? 

— Eraţi singure, numa’ două doamne. 

— N-a fost în seara-n care l-au arestat pe A? șopti doamna Reilly 
către Santa. 

— A, da, Irene. Ai venit să mă iai cu maşina aia a ta. Ț-aduci 
aminte că bara de protecţie s-a desprins ş-a căzut chiar în fața 
popicăriei? 

— Sigur. O am pe bancheta din spate. Ignatius e de vină că am 
stricat maşina, m-a enervat așa de tare stând acolo pe bancheta din 
spate. 

— O, nu, spuse domnul Robichaux. Dacă nu pot suferi ceva e un 
om care nu ştie de glumă și cel ce nu ştie să piardă. 


— Dacă cineva mă-mproașcă cu noroi, continuă Santa, încerc să-i 
întind cellalt obraz. Ştii ce vrau să spun. Așa trebe să fac-un creştin. 
N-am dreptate, Irene? 

— Sigur că ai, dragă, o asigură doamna Reilly, cam cu jumătate de 
gură. Santa, dragă, nu ai niște aspirină? 

— Irene! o mustră Santa. Ştii ceva, domnu’ Robichaux, să zicem c- 
ai vedea pe poliţaiu' care te-a dus la secție. 

— Sper să nu-l mai văd niciodată, spuse domnul Robichaux cu 
convingere. Un comunis’ spurcat. Oamenii ăia vor să facă din noi un 
stat de polițiști. 

— E numa! o presupunere. Nu l-ai ierta ş-ai uita? 

— Santa, o întrerupse doamna Reilly. Cred c-o să mă duc până-n 
bucătărie să văd dacă nu găsesc vro aspirină. 

— Ruşinea pe care am tras-o, spuse domnul Robichaux Santei. 
Toată familia mea a aflat. Poliţia a telefonat fetei mele. 

— Asta nu-i mare lucru, spuse Santa. Toată lumea-i dusă la secţie o 
dată-n viaţă. Uită-te la ea. Santa ridică fotografia care stătea cu fața în 
jos pe polița de deasupra căminului și o arătă celor doi musafiri. Biata 
maică-mea. Poliţia a luat-o de patru ori din piaţa Lautenschlaeger, 
spunând că tulbură liniştea publică. Santa se opri ca să dea fotografiei 
o sărutare umedă. Crezi că i-a păsat? Niciun pic. 

— Asta-i mama ta? întrebă doamna Reilly, interesată. A dus-o 
greu, așa-i? Mamele au multe de-ndurat, crede-mă. 

— Deci cum spuneam, continuă Santa. Nu m-aş simţi prost dac-aș 
fi arestată. Poliţaii au muncă grea. Mai fac uneori şi greşeli. Sunt 
oameni şi ei, la urma urmei. 

— Eu am fost totdeauna o cetăţeancă cinstită, spuse doamna Reilly. 
Mă duc la chiuvetă să-mi clătesc paharul. 

— Stai acolo jos, Irene şi lasă-mă să vorbesc cu domnu’ Robichaux. 
Doamna Reilly se duse la vechiul radio cu consolă și-şi mai turnă un 
pahar de Early Times. 

— N-am să-l uit în viața mea pe agentul de stradă Mancuso, 
spunea domnul Robichaux. 

— Mancuso? îl întrebă Santa mirată. Am o grămadă de rude cu 
numele ăsta. Unu’ chiar face parte din poliţie. Și, de fapt, se află acu’ 
aici. 

— Parcă-l aud pe Ignatius strigându-mă. Mai bine plec. 

— Strigându-te? se miră Santa. Ce vrei să spui, Irene? Ignatius se 
află la şase mile depărtare, în partea de sus a oraşului. Uite, nici măcar 
nu i-am dat domnului Robichaux ceva de băut. Toarnă-i un pahar, 


fetițo. În timp ce mă duc să-l chem pe Angelo. Doamna Reilly își 
privea furioasă băutura, în speranţa că se va ivi un gândac sau cel 
puţin o muscă. Să-ţi iau paltonu’, domnule Robichaux. Prietenii cum 
îţi zic? 

— Claude. 

— Claude. Eu sunt Santa. Și ea-i Irene. Irene spune și tu ceva. 

— Îmi pare bine, spuse automat doamna Reilly. 

— Voi doi să vă-mprieteniţi cât sunt eu plecată, spuse Santa şi 
dispăru în cealaltă cameră. 

— Şi ce mai face băiatu' ăla mare ș-arătos a' dumitale? întrebă 
domnul Robichaux, ca să pună capăt tăcerii care se aşternuse. 

— Cine? 

— Fiu’ dumitale! 

— A, el. E bine. Gândurile doamnei Reilly zburară îndărăt în 
strada Constantinopol unde îl lăsase pe Ignatius scriind la el în 
cameră și mormăind ceva despre Myrna Minkoff. Prin uşă, doamna 
Reilly îl auzise pe Ignatius spunând cu voce tare: „Ar trebui biciuită 
până cade la pământ!” 

Urmă o lungă tăcere, întreruptă doar de zgomotul violent pe care îl 
făcea doamna Reilly sorbind din pahar. 

— Vrei niște cartofi crocanţi? întrebă în cele din urmă doamna 
Reilly, deoarece constatase că tăcerea o făcea să se simtă și mai 
stingherită. 

— Da, cred că da. 

— Sunt în pungă, chiar lângă dumneata. Doamna Reilly îl privi pe 
domnul Robichaux cum deschide punga din celofan. Chipul lui, ca și 
costumul cenușiu de gabardină, părea curat şi proaspăt. Poate Santa 
are nevoie de ajutor. Mă tem să nu fi căzut. 

— A ieşit din cameră doar de un minut. O să se-ntoarcă. 

— Podelele astea sunt periculoase, remarcă doamna Reilly, privind 
atent linoleumul. Poţi să cazi și să-ţi crăpi capu’. 

— În viaţă omu’ trebe să fie atent. 

— E foarte adevărat. Eu sunt totdeauna atentă. 

— Şi eu. Merită să fii atent! 

— Sigur că da. Asta-mi spunea şi Ignatius acu’ câteva zile, minți 
doamna Reilly. Mi-a zis: „Mamă, merită să fii atent, nu-i aşa?” şi eu i- 
am răspuns: „Foarte adevărat, fiule. la seama!” 

— E un sfat bun. 

— Tot timpu-i dau sfaturi lui Ignatius. Ştii? Încerc mereu să-l ajut. 

— Sunt sigur că ești o mamă bună. Te-am văzut de-o mulțime de 


ori în centru’, cu băiatu' şi totdeauna m-am gândit ce băiat mare şi 
arătos ai. Îți sare-n ochi, știi? 

— Îmi dau toată silinţa. Îi spun: „Fii atent, fiule. Vezi să nu luneci 
să-ţi spargi capu’ sau să-ţi rupi un braţ!” Doamna Reilly tăcu un timp 
sugând un cub de gheaţă. Ignatius a-nvăţat de când stătea pe 
genunchii mei să fie prudent. Mi-a fost totdeauna recunoscător pentru 
asta. 

— E bine să s-obișnuiască omu’ de mic, crede-mă. 

— Îi spun lu’ Ignatius așa: „Ai grijă când traversezi strada, fiule”. 

— Trebe să fii atent cu traficu’, Irene. Nu te superi că-ți spun pe 
nume? 

— Cum dorești. 

— Irene e un nume drăguţ. 

— Așa crezi? Ignatius spune că lui nu-i place. Doamna Reilly făcu 
o cruce și bău până la fund paharul. Am o viață grea, domnu’ 
Robichaux. Dumitale nu-mi pasă dacă-ţi spun. 

— Spune-mi Claude. 

— Dumnezeu mi-e martor, am o cruce grea de purtat. Nu vrei să 
bei un pahar? 

— Ba da. Mulţumesc. Da’ nu-l fă prea tare. Nu-s băutor. 

— O, Doamne! Doamna Reilly smârcâi, umplând două pahare 
până sus cu whisky. Când mă gândesc la tot ce-ndur... Uneori nu mi- 
ar strica să trag un plâns. 

Cu aceste cuvinte, lacrimile începură să-i curgă şi doamna Reilly 
izbucni într-un plâns sonor şi violent. 

— Vai, nu plânge, o rugă domnul Robichaux, teribil de încurcat de 
aspectul tragic pe care se părea că-l iau lucrurile. 

— Trebe să fac ceva! Trebe să chem autoritățile să-l ridice pe 
băiatu’ ăsta, suspină doamna Reilly. Făcu apoi o pauză ca să tragă un 
gât de Early Times. Poate-l internează într-un cămin. 

— N-a-mplinit treizeci de ani? 

— Inima mea-i sfărâmată. 

— Nu se ocupă cu scrisu'? 

— Ba da. Scrie niște aiureli pe care n-o să vrea să le citească nimeni. 
Acum el și Myrna aia își scriu insulte unu” la altu’. Ignatius îmi spune 
că are s-o aranjeze el bine pe fata aia. Nu-i groaznic? Biata Myrna! 

Domnul Robichaux, incapabil să găsească ceva de spus, întrebă: 

— De ce nu rogi un preot să vorbească cu băiatu'? 

— Un preot? se jeli doamna Reilly. N-ascultă Ignatius de niciun 
preot. Zice de preotu' din parohia noastră că-i un eretic. S-au certat 


teribil când a murit câinele lui Ignatius. Domnul Robichaux nu găsi 
nicio replică la această enigmatică referință. A fost groaznic. Am 
crezut c-o să ne dea afară din biserică. Nu știu de unde scoate băiatu' 
ăsta ideile. Mai bine că bietu' taică-su-i mort. I s-ar rupe inima să-l 
vadă cu cărucioru' ala de crenvurşti. 

— Ce cărucior de crenvurști? 

— Afară-n stradă, împinge peste tot un cărucior de crenvurşti. 

— A! Şi-a găsit acum o slujbă? 

— Slujbă! suspină doamna Reilly. Ştie tot cartieru'. Doamna din 
casa de-alături mi-a pus un milion de-ntrebări. Toată strada 
Constantinopol vorbeşte despre el. Când mă gândesc la toți banii pe 
care i-am cheltuit cu educaţia lui. Ştii, eu am crezut că copiii trebe să-ți 
fie o mângâiere la bătrâneţe. Ce mângâiere a fost Ignatius pentru 
mine? 

— Poate băiatu' tău s-a dus prea mult timp la școală, își dădu cu 
părerea domnul Robichaux. E plin de comuniș' la universităţile alea. 

— Da? întrebă cu interes doamna Reilly, tamponându-şi ochii cu 
poalele rochiei ei bune de tafta verde, fără să-și dea seama că-i arată 
domnului Robichaux gaura mare pe care o avea unul din ciorapii ei la 
genunchi. Poate asta-i problema cu Ignatius. Numa’ un comunis’ s-ar 
purta așa rău cu mama lui. 

— Întreabă-l odată pe băiat ce crede el despre democraţie. 

— Chiar aşa am să fac, spuse fericită doamna Reilly. Ignatius e 
exact tipul de la care te-ai putea aștepta să fie comunist. Arăta de fapt 
chiar ca unul dintre ei. Poate am să pot să-l sperii. 

— Băiatu' n-ar trebui să te necăjească. Ai un caracter foarte frumos. 
Îmi place când o doamnă are caracter. Când te-am văzut acolo la 
popicărie, cu doamna Battaglia, mi-am zis: „Sper s-o pot întâlni într-o 
bună zi”. 

— Chiar așa ai spus? 

— Am admirat integritatea dumitale, cum ai luat partea băiatului 
în faţa curcanului ăluia-mpuţit, mai ales dacă ai necazuri cu el acasă. 
Pentru asta-i nevoie de curaj! 

— Îmi pare rău că nu l-am lăsat pe Angelo să-l aresteze. Nimic din 
celelalte lucruri nu s-ar mai fi-ntâmplat. Ignatius ar fi fost în siguranță 
închis la puşcărie. 

— Cine-i Angelo? 

— Na! N-am putut să-mi ţin gura asta mare. Ce-am spus, Claude? 

— Ceva despre Angelo. 

— Maică Doamne, lasă-mă să mă duc să văd dacă Santa-i bine! 


Biata de ea. Poate s-a ars la sobă. Santa se frige tot timpu'. Nu-i atentă 
când umblă cu focu’, ştii? 

— Ar fi ţipat dacă s-ar fi ars. 

— Santa nu ţipă. E plină de curaj fata asta. N-ar scoate-o vorbă. 
Sângele ei italienesc. 

— Sfinte Dumnezeule, strigă domnul Robichaux, sărind în 
picioare. El e! 

— Cum? întrebă speriată doamna Reilly și, privind împrejur, îi 
văzu pe Santa și pe Angelo stând în ușa camerei celeilalte. Vezi, 
Santa? Știam c-o să se-ntâmple așa. Vai, nervii mi-s la pământ. Ar fi 
trebuit să stau acasă. 

— Dacă n-ai fi un curcan împuţit, ţi-aş da un pumn drept în nas, 
ţipă domnul Robichaux la Angelo. 

— Las-o mai moale, Claude, spuse calm Santa. Angelo n-a vrut să 
facă niciun rău. 

— Comunistu' ăsta m-a distrus. 

Agentul de stradă Mancuso tuşea violent şi arăta deprimat. Se 
întreba ce lucru îngrozitor îl mai aşteaptă. 

— O, Doamne! Mai bine plec, spuse doamna Reilly, disperată. 
Ultimu' lucru de care am nevoie i-o bătaie. O să scrie-n toate ziarele. 
Ce-o să se mai bucure Ignatius. 

— De ce m-ai adus aici? o întrebă agitat domnul Robichaux pe 
Santa. Ce mai e şi asta? 

— Santa, scumpo, vrei, te rog, să-mi chemi un taxi? 

— Da’ mai taci din gură, Irene! o apostrofă Santa. Ascult-acum ce- 
ţi spun, Claude. Angelo zice că-i pare rău că te-a dus la secție. 

— Şi ce-mi foloseşte mie asta? E prea târziu pentru așa ceva. Am 
fost dezonorat în fața nepoților mei. 

— Nu fi supărat pe Angelo, îl rugă doamna Reilly. A fost numa’ 
vina lui Ignatius. E sânge din sângele meu, dar zău c-arată caraghios 
când iese pe stradă. Angelo ar fi trebuit să-l închidă. 

— Foarte adevărat, întări Santa. Claude, ascultă ce-ţi spune Irene. 
Şi ai grijă, nu călca pe patefonașu' ăsta împrumutat de la nepoată- 
mea. 

— Dacă Ignatius s-ar fi purtat bine cu Angelo, nimic din toate astea 
nu s-ar fi întâmplat, explică doamna Reilly celor ce o ascultau. Uită-te 
numa' cu ce răceală zdravănă s-a ales Angelo. Munca lui e tare grea, 
Claude. 

— Spune-i tu, fato, o încurajă Santa. Angelo s-a ales cu răceala asta 
din cauză că te-a ridicat pe tine, Claude. Santa clătină uşor acuzator 


un deget bondoc spre domnul Robichaux. Acum l-au băgat într-un 
closet. Și mai urmează să-l dea afară din poliţie. 

Agentul de stradă Mancuso tuşi cu tristețe. 

— Poate m-am aprins puţin prea tare, se învoi să recunoască 
domnul Robichaux. 

— N-ar fi trebuit să te-arestez, șopti fornăit Angelo. Eram nerfos. 

— A fost numa’ vina mea, spuse doamna Reilly, pentru c-am 
încercat să-l protejez pe Ignatius. Doamna Reilly își întoarse faţa albă, 
pudrată, spre domnul Robichaux. Dumneata nu-l cunoşti pe Ignatius. 
Face pozne oriun' se duce. 

— Cineva ar trebui să-i tragă un pumn în nas, spuse Santa cu foc. 

— Cineva ar trebui să-i trag-un pumn peste gură, adăugă doamna 
Reilly. 

— Cineva ar trebui să-i trag-o mamă de bătaie lu' Ignatius, mai 
spuse Santa. Acuma gata. Să fim toţi prieteni. 

— E-n regulă, se supuse domnul Robichaux. Luă mâna alb- 
albăstruie a lui Angelo și-o scutură fără vlagă. 

— Ce drăguţ! se bucură doamna Reilly. Vino şi aşează-te aici pe 
sofa Claude, și Santa poate da drumu” la patefon. 

În timp ce Santa punea o placă, Angelo, trăgându-şi nasul cu un 
aer puţin zăpăcit, se așeză pe scaunul de bucătărie în fața doamnei 
Reilly şi a domnului Robichaux. 

— Nu-i aşa că-i frumos? strigă veselă doamna Reilly, peste 
zdrăngăniturile asurzitoare de pian şi contrabas. Santa, scumpo, vrei 
să pui puţin mai încet? 

Volumul ritmului trepidant coborî ușor. 

— Foarte bine, ţipă Santa spre musafirii ei. Toată lumea să se- 
mprietenească până mă duc eu s-aduc farfurii pentru salata asta bună 
de cartofi Hei, daţi-i drumu”, Irene şi Claude, ia să vă văd mișcând un 
pic picioarele. 

Ochii mici, negri ca tăciunele, se încruntau spre ea de pe polița 
căminului, în timp ce ieşea veselă din cameră. Cei trei musafiri, 
transportaţi de ritmul îndrăgit al patefonului, cercetau în tăcere 
pereţii trandafirii și modelul floral de pe linoleum. Apoi, dintr-o dată, 
doamna Reilly strigă spre cei doi domni: 

— Vai de mine! Ignatius tocma' dădea drumu’ la apă-n cadă când 
am plecat şi pun pariu c-a uitat s-o-nchidă. Văzând că niciunul nu-i 
răspunde, adăugă: Iare-i greu să fii mamă! 


NOUĂ 


— Am primit o plângere-mpotriva ta, Reilly, de la Departamentu’ 
Sănătăţii. 

— Asta-i tot? După expresia feţei tale mi-am închipuit că ai avut o 
criză de epilepsie, spuse Ignatius domnului Clyde, cu gura plină de 
crenvurșt şi chiflă, în timp ce împingea căruciorul în garaj. Mi-e teamă 
să ghicesc ce fel de plângere ar fi putut să fie şi de unde a pornit. Te 
asigur că sunt cum nu se poate mai curat. Obiceiurile mele intime nu 
lasă nimic de dorit. Nefiind purtătorul nici unei boli sociale, nu văd 
ce-aş putea transmite crenvurştilor tăi, mai mult decât au ei și fără 
mine. Priveşte unghiile astea. 

— Nu m-ameţi cu aiurelile tale, grăsanule. Domnul Clyde ignoră 
labele pe care Ignatius i le întindea la inspecţie. Te-am angajat doar de 
câteva zile. Cu alți vânzători am lucrat ani întregi și n-am ajuns să am 
neplăceri cu Departamentu’. 

— Ceilalţi erau, fără îndoială, mai şmecheri decât mine. 

— Au pus un om să te urmărească. 

— A, da? Liniștit, Ignatius făcu o pauză, cât să mestece capătul 
unui crenvurşt care îi ieșea din gură, ca un chiștoc de trabuc. Deci aşa 
se explică apendicele acela al oficialităţii. Arăta în mod clar ca un 
vlăstar al birocraţiei. Pe funcţionarii guvernamentali îi poţi recunoaște 
după golul desăvârşit care ocupă locul unde majoritatea oamenilor își 
au fețele. 

— Ţine-ţi gura, malacule! Ai plătit crenvurștu' pe care-l mănânci? 

— În mod indirect. Poţi să-l scazi din salariul meu de mizerie. 
Ignatius privi cum mâzgălește domnul Clyde niște numere pe un 
carnet. Spune-mi, ce tabu sanitar arhaic am violat? Presupun că este 
vorba de o falsificare a adevărului din partea inspectorului sanitar. 

— Departamentu’ spune că vânzătoru' cu număru' șapte... ăla eşti 
tu. 

— Aşa şi este. Șaptele de trei ori binecuvântat. Din această cauză 
sunt vinovat. lată că m-au şi agăţat cu ceva. Bănuiesc că, în mod 
ironic, numărul șapte nu-mi poartă noroc. Te rog să mi-l schimbi cât 
mai curând. Şi căruciorul pe care îl împing pe străzi s-ar părea că-mi 
poartă ghinion. Sunt sigur că aș avea rezultate mai bune cu alt 
cărucior. Un nou început, cu un nou cărucior. 


— Vrei s-asculți ce-ţi spun? 

— De, dacă n-am încotro. Trebuie însă să te previn că sunt gata să 
leșin de neliniște şi m-a cuprins o deprimare totală. Filmul pe care l- 
am văzut aseară a fost deosebit de greu de suportat, o comedie 
muzicală pentru adolescenţi. Se petrecea pe o plajă. Mi-a venit rău în 
timpul secvenţei în care se cânta pe un surfboard. În plus, am avut 
două coşmaruri noaptea trecută. Unul în legătură cu un autobuz 
turistic, altul în legătură cu o fată pe care o cunosc. Un vis destul de 
brutal şi obscen. Dacă ţi l-aş descrie, te-ai speria. 

— Te-au văzut pe strada Sfântul Iosif scoțând o pisică dintr-un 
canal Nici măcar nu-i pe ruta noastră. 

— N-au fost în stare să scornească ceva mai bun? E o minciună 
sfruntată, spuse Ignatius şi, cu o mișcare a limbii, trase în gură ultima 
bucăţică vizibilă din crenvurșt. 

— Ce făceai pe strada Sfântul Iosif? Acolo nu sunt decât depozite 
şi docuri. Nu-i ţipenie de trecător. 

— Da? N-am ştiut. M-am târât şi eu până acolo ca să mă odihnesc. 
Din când în când mai trecea câte cineva. Din nefericire pentru noi nu 
păreau să aibă chef de crenvurști. 

— Deci erai acolo? Nu-i de mirare că n-ai vândut nimic. Și-mi 
închipui că te jucai cu afurisita aia de pisică. 

— Acum, că ai pomenit despre asta, îmi aduc aminte că erau câteva 
animale domestice prin preajmă. 

— Deci te jucai cu pisica? 

— Nu, nu mă jucam cu pisica. Am luat-o doar în braţe s-o mângâi 
puţin. Era tigrată într-un mod destul de atrăgător. l-am oferit un 
crenvurşt. Dar a refuzat să-l mănânce. Era o pisică cu gust şi decenţă. 

— Pricepi ce încălcare serioasă a regulilor înseamnă asta, 
maimuţțoiule? 

— Mi-e teamă că nu, spuse Ignatius furios. Este evident că s-a 
pornit de la premiza că pisica era murdară. Cum se poate ști acest 
lucru? Este cunoscut faptul că pisicile ţin mult la igienă. Dacă au 
senzaţia că există o îndoială cât de mică în privinţa curăţeniei lor, se 
ling tot timpul. Inspectorul acela are probabil prejudecăţi împotriva 
pisicilor. Nu i s-a dat pisicii nicio şansă de a se apăra. 

— Noi nu vorbim aici despre pisică, se răsti domnul Clyde cu o 
asemenea vehemenţă, încât Ignatius putu să vadă cum i se umflă 
vinele albăstrui din jurul cicatricei de pe nas. Vorbim despre tine. 

— În ce mă priveşte, sunt fără îndoială curat. Am mai discutat 
despre asta. Am dorit doar să fiu sigur că pisica nu este nedreptățită. 


Spune-mi, te rog, domnule, ai de gând să mă hărțuiești astfel la 
infinit? Nervii mei sunt într-o stare jalnică. Când mi-ai controlat 
unghiile, sper că ai observat cât de îngrozitor îmi tremură mâinile. Nu 
mi-ar plăcea să intentez proces Paradisului Vânzătorilor, cerându-i să- 
mi plătească tratamentul psihiatric. Nu știu dacă v-am informat că nu 
sunt asigurat pentru caz de spitalizare. Paradisul Vânzătorilor este, 
fireşte, o instituție prea paleolitică pentru a oferi angajaţilor ei 
asemenea beneficii. De fapt, domnule, am început să fiu total 
nesatisfăcut de condiţiile oferite de această firmă prost famată. 

— De ce? Ce nu-i în regulă? 

— Mi-e teamă că nimic nu-i în regulă. Pe deasupra, nu mă simt 
apreciat. 

— Bine, fie, cel puţin tu vii în fiecare zi. Recunosc asta. 

— O fac numai din cauză că aș fi bătut măr cu o sticlă de vin 
coaptă în cuptor, dacă aș îndrăzni să stau acasă. A intra pe uşa casei 
mele este ca şi cum ai intra în vizuina unei leoaice. Mama mea devine 
din ce în ce mai abuzivă și rea. 

— Să ştii, Reilly, că nu vreau să te dau afară, spuse domnul Clyde 
pe un ton patern. Auzise trista poveste a vânzătorului Reilly: mama 
beţivă, daunele care trebuiau plătite, ameninţarea sărăciei ce plutea 
atât asupra fiului cât şi a mamei, prietenii desfrânaţi cu care umbla 
maică-sa. Am să-ţi fixez un traseu nou şi am să-ți mai dau o șansă. 
Am nişte trucuri negustorești care te-ar putea ajuta să sporești 
vânzările. 

— Să trimiţi harta cu noul traseu la secţia de boli nervoase a 
spitalului Caritas. Maicile, atât de serviabile, şi psihiatrii care lucrează 
acolo mă vor ajuta s-o studiez în pauzele tratamentului cu şocuri. 

— Acum taci. 

— Vezi ce s-a întâmplat? Mi-ai distrus spiritul de inițiativă. 
Ignatius râgâi. Bine, sper că ai ales un traseu pitoresc, de preferat unul 
care trece printr-un parc unde unul ca mine, care suferă din cauza 
picioarelor obosite şi amorţite, să aibă multiple posibilităţi de a se 
așeza. Când m-am sculat azi-dimineaţă, m-au lăsat gleznele. Din 
fericire, m-am sprijinit la timp de marginea patului. Altfel aș fi căzut 
grămadă pe podea. Oasele mele tarsiene sunt gata să se recunoască 
înfrânte. 

Ignatius îi dădu ocol, șchiopătând, domnului Clyde, ca să-i 
demonstreze cele spuse. Cizmele lui mari clămpăneau pe cimentul 
impregnat cu ulei. 

— Stai pe loc, matahală aiurită ce ești. N-o face pe schilodu'. 


— Încă nu sunt. Dar diverse oase mici și ligamente au început să 
dea semne că cedează. Trupul meu pare să ceară un fel de armistițiu. 
Sistemul meu digestiv şi-a întrerupt aproape complet funcționarea. A 
crescut probabil un ţesut deasupra valvei pilorului pecetluindu-l 
pentru totdeauna. 

— Am să te trimit în Cartierul Francez. 

— Cum? tună Ignatius. Îţi închipui că am de gând să mă învârt 
prin haznaua aceea a viciilor? Nu, îmi pare rău să-ţi pun, dar nici nu 
poate fi vorba despre Cartierul Francez. Psihicul meu s-ar face 
fărâmiţe în atmosfera aceea. În plus, acolo, străzile sunt foarte înguste 
și periculoase. Aş putea fi ușor trântit de o maşină sau izbit de o 
clădire şi strivit. 

— Fă cum vrei, grăsanule. Aceasta este ultima șansă pe care o ai. 
Cicatricea domnului Clyde începu să se albească din nou. 

— Chiar aşa? Bine! Vezi să nu te apuce altă criză. S-ar putea să 
aluneci în cazanul cu frankfurteri şi să te opărești. Dacă insiști, 
presupun că voi fi nevoit să-mi rostogolesc cârnaţii acolo, prin 
Sodoma și Gomora. 

— E-n regulă. Deci am hotărât. Vino mâine dimineaţă și am să-ţi 
dai și câteva chestii de atras clienții. 

— Nu-ţi pot promite că în Cartier se vor vinde mulți crenvurşti. 
Voi fi probabil ocupat clipă de clipă ca să-mi păzesc onoarea de 
sceleraţii care trăiesc acolo. 

— În Cartier cumpără mai mult turiştii. 

— Cu atât mai rău. Numai degeneraţii fac turism. Eu personal am 
fost plecat din oraș o singură dată. Apropo, ţi-am povestit despre acel 
pelerinaj făcut de mine la Baton Rouge? În afara limitelor orașului, 
încep să existe tot felul de orori. 

— Nu. Nu vreau să-ți mai ascult balivernele. 

— Greşeşti. Ascultând istorisirea acestei călătorii traumatizante, ai 
fi tras câteva concluzii prețioase. Totuşi sunt bucuros că nu vrei să o 
asculți. Subtilităţile psihologice şi simbolice ale călătoriei nu ar fi 
probabil înţelese de cineva cu mentalitatea celor din Paradisul 
Vânzătorilor. Din fericire, am scris tot ce mi s-a întâmplat. Cândva, în 
viitor, se vor găsi niște cititori inteligenţi care vor beneficia de 
relatarea mea asupra acest sejur nenorocit printre mlaștini, când am 
ajuns până la fundul supremei orori. 

— Ascultă ce-ţi spun, Reilly! 

— În descrierea mea am reușit să fac o comparaţie deosebit de 
potrivită între autobuzul turistic şi un parc de distracţii suprarealist. 


— Mai tacă-ţi gura, ţipă domnul Clyde, mişcând ameninţător din 
furculiță. Hai să facem socotelile pentru astăzi. Cât ai vândut? 

— Maică Doamne, oftă Ignatius. Am ştiut că mai devreme sau mai 
târziu o să ajungem la asta. 

Câteva minute, cei doi se tocmiră în legătură cu câștigul. Ignatius 
petrecuse de fapt dimineaţa șezând în Eads Plaza unde, urmărind 
traficul din port, mâzgălise în grabă câteva însemnări despre istoria 
navigaţiei și Marco Polo. Între timp meditase la niște mijloace de a o 
distruge pe Myrna Minkoff, fără să ajungă la nicio concluzie 
satisfăcătoare. Proiectul cel mai satisfăcător era să-și procure de la 
biblioteca publică o carte despre muniții cu ajutorul căreia să 
construiască o bombă pe care, învelind-o într-o simplă hârtie, să i-o 
expedieze prin poştă Myrmnei. Apoi își aminti că biblioteca îi 
suspendase legitimaţia de împrumut. După-amiaza şi-o pierduse cu 
pisica. Ignatius încercase s-o închidă în compartimentul pentru chifle, 
ca s-o ia la el acasă. Dar scăpase de acolo. 

— Am crezut că ești destul de mărinimos să faci o reducere măcar 
pentru propriii tăi angajaţi, spuse Ignatius grav. După o analiză a 
încasărilor din ziua aceea, dacă scădea costul crenvurştilor pe care îi 
mâncase, suma cu care urma să se întoarcă acasă era exact un dolar și 
douăzeci şi cinci de cenți. 

— De fapt am devenit clientul tău cel mai bun. 

Domnul Clyde își înfipse furculița în fularul vânzătorului Reilly, 
poruncindu-i să iasă din garaj și îl ameninţă că îl va da afară dacă nu 
va veni devreme a doua zi dimineaţă ca să înceapă lucrul în Cartierul 
Francez. 

Ignatius, prost dispus, luă troleibuzul spre casă, râgâind cu atâta 
violență și aromă de Paradis încât, deşi era aglomeraţie, nimeni nu 
voia să se așeze alături de el. 

Când intră în bucătărie, mama lui îl întâmpină căzând în genunchi 
în faţa lui și zicând: 

— Doamne, spune-mi de ce m-ai pus să port această cruce- 
ngrozitoare? Ce-am făcut, Doamne? Spune-mi! Trimite-mi un semn! 
N-am păcătuit cu nimic! 

— Sfârşeşte imediat cu blasfemia asta, ţipă Ignatius. Ochii doamnei 
Reilly se adresau tavanului, căutând răspunsul printre crăpături şi 
pete de grăsime. lată de ce primire am parte după o zi descurajantă în 
care am luptat pentru existenţă pe străzile acestui oraș sălbatic. 

— Ce-s semnele alea pe mâinile tale? 

Ignatius privi zgârieturile cu care se alesese încercând să convingă 


pisica să rămână în compartimentul pentru chifle. 

— Am dus o luptă apocaliptică cu o prostituată înfometată, spuse 
râgâind Ignatius. Fără forța mea musculară, ar fi prădat căruciorul. În 
cele din urmă s-a îndepărtat şchiopătând de locul bătăliei, cu 
zdrenţele de pe ea în dezordine. 

— Ignatius! Vocea doamnei Reilly era tragică. Cu fiecare zi ce trece 
te porţi tot mai rău. Ce se-ntâmplă cu tine? 

— Scoate-ţi sticla din cuptor. Trebuie să se fi copt până acum. 
Doamna Reilly se uită pe furiș spre fiul ei și-l întrebă: 

— Ignatius, ești sigur că nu eşti comunis’? 

— O, Doamne! urlă Ignatius. În fiecare zi, în dărâmătura asta de 
casă, sunt victima unei investigaţii gen McCarthy. Nu. Ţi-am mai 
spus-o şi altădată. Nu sunt un „tovarăș de drum”. Cine ţi-a mai băgat 
și ideea asta tâmpită în cap? 

— Am citit undeva-ntr-un ziar că la universitate-i plin de comuniş/. 

— Ei bine, din fericire eu nu i-am întâlnit. Dacă îmi ieșeau în cale, 
le-aș fi tras o mamă de bătaie soră cu moartea. Îţi închipui tu că aș 
vrea să trăiesc într-o societate unde să fie totul în comun cu persoane 
ca prietenii tăi Battaglia? Să mătur străzi, să sparg pietre sau să mă 
dedau altor asemenea activităţi pe care le fac necontenit oamenii în 
nenorocitele alea de țări? Ceea ce-mi doresc este o monarhie bună și 
puternică, cu un rege rafinat şi decent care să aibă anumite cunoştinţe 
de teologie și geometrie, iar eu să cultiv o Viaţă Interioară Bogată. 

— Un rege? Vrei un rege? 

— Scuteşte-mă de bâlbâielile tale. 

— N-am mai auzit pe nimeni să vrea rege. 

— Te rog! Ignatius bătu cu pumnul în mușamaua de pe masa din 
bucătărie. Mătură veranda, du-te în vizită la domnișşoara Annie, 
cheamă-ţi-o pe amica ta Battaglia, exersează-te cu mingea de popice 
afară pe alee. Lasă-mă în pace! Sunt într-un ciclu foarte prost. 

— Ce-i aia „ciclu”? 

— Dacă nu încetezi să mă sâcâi, am să botez prora Plymouthului 
tău hârbuit cu sticla de vin din cuptor, ameninţă Ignatius. 

— Te-ai bătut c-o biată fată pe stradă, spuse cu tristețe doamna 
Reilly. Nu-i groaznic? Şi tocma-n fața unui cărucior cu crenvurşti. 
Ignatius, cred că ai nevoie de ajutor. 

— Mă duc să mă uit la televizor, spuse furios Ignatius. Urmează 
programul cu ursul Yogi. 

— Stai o clipă, băiete. Doamna Reilly se ridică de pe duşumea și 
scoase un mic plic cafeniu din buzunarul sveterului. Uite! A sosit 


astăzi pentru tine. 

— A, da? întrebă Ignatius cu interes, luând în mână plicul. Îmi 
imaginez că până acum ai învăţat pe de rost conţinutul. 

— Mai bine ţine-ţi mâinile în chiuvetă și spală-ţi zgârieturile. 

— Mai pot să aştepte, spuse Ignatius. Deschise plicul rupându-l. 
Văd că M. Minkoff a răspuns misivei mele cu o grabă aproape 
frenetică. l-am spus vreo câteva chestii destul de usturătoare. 

Doamna Reilly se așeză picior peste picior pe un scaun, legănându- 
și şosetele albe și pantofii vechi de lac negru, în timp ce ochii și 
albaştri şi galbeni ai fiului ei cercetau amănunţit punga de plastic 
desfăcută pe care era scrisă scrisoarea. 


Domnilor, 

În sfârşit am primit veşti de la tine, Ignatius. Și ce scrisoare 
dezgustătoare mi-ai mai scris. N-am să vorbesc despre antetul „Levy Pants” 
al hârtiei folosite. Ai intenționat probabil să faci o glumă antisemită proastă. 
Din fericire, sunt mai presus de orice atac în această privință. Dar nu mi-am 
închipuit niciodată că ai să te cobori atât de jos. Cât trăieşti înveți. 

Comentariile tale despre conferință reflectă o gelozie foarte meschină la 
care nu mă aşteptam de la cineva care susține că are principii atât de largi şi 
este atât de neimplicat. Conferința mea a şi început să intereseze pe câteva 
din persoanele foarte distinse pe care le cunosc. Unul dintre cei care au 
promis să vină (şi să aducă şi alți prieteni avizaţi) este un bărbat foarte 
inteligent pe care l-am cunoscut nu de mult, pe bulevardul Jerome, în timpul 
orelor de vârf. Se numeşte Ongah şi este un tânăr din Kenya venit să 
studieze la Universitatea din N.Y. Scrie o dizertație despre simboliştii 
francezi din secolul al XIX-lea. Fireşte, tu nici n-ai înțelege, nici nu ti-ar 
plăcea, un tip inteligent şi pasionat cum este Ongah. Eu nu mă mai satur să- 
l ascult vorbind ore întregi. Este foarte serios şi nu vine cu pseudo cunoştinţe 
cum făceai tu întotdeauna. Ceea ce spune Ongah e plin de semnificație. 
Ongah este o persoană reală şi vitală. Virilă şi agresivă. Sfâşie realitatea şi 
rupe vălurile care o ascund. 


— Maică Doamne, se văicări Ignatius. Amărâta asta a fost violată 
de un Mau-Mau. 

— Asta ce mai e? întrebă bănuitoare doamna Reilly. 

— Du-te şi dă drumul televizorului să se încălzească, spuse absent 
Ignatius şi reluă furios lectura scrisorii. 


Nu-ţi seamănă niciun pic, aşa cum îți poți imagina. Este şi muzician şi 


sculptor, şi-şi petrece fiecare minut într-o activitate reală, creând şi 
aprofundând. Sculpturile sale par să sară şi să te înşface, atât sunt de pline 
de viață şi de prezență. 

Scrisoarea ta mi-a dovedit că mai eşti cel puțin în viață, dacă ceea ce faci 
tu poți numi „a trăi”. Ce-i cu toate minciunile acelea despre faptul că ai fi 
implicat în „industria comercializării hranei”? Este cumva un atac la adresa 
tatălui meu, despre care ştii că se ocupă cu aprovizionarea restaurantelor? 
Dacă-i adevărat, aceasta mă lasă rece, deoarece de ani de zile am fost în 
contradicție cu tatăl meu din punct de vedere ideologic. Să privim lucrurile 
în față, Ignatius. De când te-am văzut ultima oară, n-ai făcut altceva decât să 
zaci putrezind la tine în cameră. Ostilitatea ta față de conferința pe care o voi 
ține este manifestarea sentimentelor tale de ratare, eșec şi impotență mintală 


(?). 


— Această fufă liberală ar trebui să fie trasă în țeapă pe membrul 
unui armăsar deosebit de mare, mormăi furios Ignatius. 
— Cum? Ce-ai spus, băiete? 


Ignatius, eşti pe cale de a suferi o prăbuşire nervoasă. Trebuie să faci 
neapărat ceva. Chiar şi munca voluntară la un spital te-ar smulge din apatie 
şi nu ti-ar strica probabil nici la valvă şi la alte chestii. Pleacă, cel puțin o oră 
pe zi, din casa aceea ca un uter. Du-te şi te plimbă, Ignatius. Priveşte copacii 
şi păsările. Dă-ţi seama că viața pulsează în jurul tău. Valva ți se închide 
deoarece are impresia că se află într-un organism mort. Deschide-ti inima, 
Ignatius, şi ți se va deschide şi valva. 

Dacă ai fantezii sexuale, descrie-le amănunțit în scrisoarea ta următoare. 
S-ar putea să fiu în stare să le interpretez pentru tine şi să te ajut să 
depăşeşti criza psihosexuală prin care treci. Când eram la universitate ţi-am 
spus de multe ori că vei trece printr-o psihoză de acest fel. 

Cred că te va interesa să afli că tocmai am citit în revista Social 
Revulsion că Louisiana are procentul cel mai mare de analfabeți din Statele 
Unite. leşi din acea lume năclăită, înainte de a fi prea târziu. Nu-mi pasă, de 
fapt, de cele ce mi-ai scris despre conferință. Înţeleg în ce stare te afli, 
Ignatius. Toţi membrii grupului meu de terapie colectivă urmăresc cazul tău 
cu interes (le-am povestit totul, punct cu punct, începând cu fanteziile tale 
paranoice şi adăugând câteva comentarii despre circumstanțe) şi toți sunt 
alături de tine. Dacă nu aş fi atât de ocupată cu conferința, aş porni în 
inspecția scadentă de mult timp şi aş veni să te văd personal. Rezistă până ne 
vom întâlni din nou! 


M. Minkoff 


Ignatius împături cu violență scrisoarea. Apoi făcu ghem punga de 
plastic împăturită şi o aruncă la coșul de gunoi. Doamna Reilly privi 
chipul congestionat al fiului ei şi-l întrebă: 

— Ce tot vrea fata aia? Ce mai învârte acu’? 

— Myrna se pregăteşte să-şi dea poalele peste cap pentru un 
nenorocit de negru. În public! 

— Groaznic! Ce mai prieteni îți alegi, Ignatius! Ş-aşa o duc rău 
oamenii ăia de culoare. Drumu' lor nu-i uşor! Viața-i grea, Ignatius! 
Ai s'afli şi tu. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Ignatius preocupat. 

— O cunoşti pe negresa aia bătrână care vinde bomboane-n faţa 
cimitirului? Mi-e tare milă de ea. Alaltăieri am văzut-o-mbrăcată cu o 
jachetă strâmtă, toată numa’ găuri. Şi afară era frig. l-am spus: „Hei, 
dragă, ai să răceşti de moarte dacă porți numa’ jacheta aia strâmtă, 
plină de găuri.” Şi ea a zis... 

— Te rog, strigă Ignatius furios. N-am niciun chef să ascult 
istorioare în dialect. 

— Ascultă, Ignatius. Femeia aia-mi rupe inima. A zis: „Nu-mi pasă 
mie de frig, drăguță. S't-obişnuită cu el.” Așa-i că-i curajoasă? 
Doamna Reilly privi emoţionată spre Ignatius, ca să vadă dacă-i 
împărtășește părerea, dar nu văzu decât o mustață batjocoritoare. Nu- 
i nemaipomenit? Așa că ştii ce-am făcut, Ignatius? l-am dat un sfert de 
dolar ş-am spus „Uite, dragă, du-te şi cumpără o jucărie pentru 
nepoţei.” 

— Ce spui? explodă Ignatius. Deci acolo merg câștigurile noastre? 
În timp ce eu am ajuns aproape să cerşesc pe străzi, tu arunci banii 
noștri la şarlatani. Hainele femeii aceleia nu sunt decât un şiretlic. Are 
un loc admirabil, plin de posibilităţi, în faţa cimitirului. Câştigă, cu 
siguranţă, de zece ori mai mult ca mine. 

— Ignatius, e vai de capu” ei. Ar fi bine de-ai fi și tu așa de curajos. 

— Înţeleg. Acum sunt comparat cu o bătrână escroacă degenerată. 
Ba, mai rău, comparaţia e în defavoarea mea. Propria mea mamă să 
îndrăznească să mă înjosească în așa hal! Ignatius izbi cu pumnul în 
mușama. Ei bine, mi-a fost de ajuns. Mă duc în salon să mă uit la 
ursul Yogi. În pauzele dintre paharele de vin, să-mi aduci o gustare. 
Valva mea plânge după o consolare. 

— Voi de colo, ia mai tăceți din gură! ţipă domnişoara Annie de 
dincolo de jaluzele, pe când Ignatius își adună în jurul trupului 


halatul și trecu în hol, preocupat de problema lui cea mai importantă: 
să organizeze un nou atac cu care să răspundă afrontului pe care i-l 
făcuse fufa. Atacul cu drepturile civile eşuase, deoarece oamenii 
părăsiseră rândurile. Existau desigur alte asalturi care puteau fi 
lansate pornind de la politică şi sex. De preferinţă politica. Strategia îi 
reclama toată atenţia. 


pază 


Lana Lee stătea pe un scaun înalt de bar, ţinându-și încrucișate 
picioarele îmbrăcate în pantaloni cafenii de antilopă. Fesele ei 
musculoase ţintuiau scaunul de podea, ajutând-o astfel să-şi mențină 
o poziţie perfect verticală. Când se mișca, mușchii mari ai obrajilor ei 
din partea de jos a spinării se încordau, acționând astfel încât să 
împiedice scaunul să se încline sau să se clatine. Mușchii se strângeau 
în jurul perniței de pe scaun ținând-o la locul ei. Anii numeroși de 
practică și folosire făcuseră din fundul ei un instrument neobișnuit de 
versatil și iscusit. 

Trupul ei o uimise întotdeauna. Îl primise pe gratis şi totuşi 
niciodată nu putuse cumpăra ceva care să o ajute atât de mult cum o 
făcuse el. În momentele rare în care Lana Lee devenea sentimentală, 
sau chiar religioasă, îi mulțumea lui Dumnezeu pentru bunătatea pe 
care-o dovedise faţă de ea, dăruindu-i un trup care îi era şi prieten. lar 
ea își arăta recunoştinţa pentru acest dar, acordând corpului ei o 
îngrijire magnifică şi folosind pentru întreţinerea lui profesioniști 
experți care lucrau cu precizia lipsită de emoție a unor mecanici. 

Astăzi, Darlene avea prima ei repetiţie în costum. Cu câteva 
minute în urmă, venise cărând o cutie mare cu lucruri, cu care 
dispăruse în spatele scenei. Lana privea decorul pregătit pentru 
Darlene. Un tâmplar făcuse un fel de suport care arăta ca un cuier 
pentru pălării, dar care în loc de cârlige avea niște inele mari, atașate 
în partea lui de sus, iar inele legate cu lanţuri atârnau la diferite 
înălțimi. Ceea ce văzuse Lana până atunci din spectacol nu era deloc 
promiţător, însă Darlene susținea că, datorită costumelor, spectacolul 
se va transforma într-o operă de artă. Totuşi, dacă le lua pe toate în 
considerație, Lana nu avea de ce să se plângă. Ba era chiar bucuroasă 
că Darlene și Jones o convinseseră să accepte spectacolul. O costase 
puţin şi trebuia să recunoască faptul că pasărea era foarte bună. 
Talentată și bine pregătită, reuşea aproape să compenseze lipsurile 
personajului uman. Celelalte cluburi de pe stradă puteau ele să se 
folosească în afaceri de un tigru, un cimpanzeu sau un şarpe, Bucuria 


Nopţii avea însă pasărea, iar acea trăsătură a umanităţii, pe care Lana 
o cunoştea deosebit de bine, o făcea să creadă că folosindu-se de o 
pasăre putea atrage publicul. 

— Lana, suntem gata, strigă Darlene din spatele scenei. Lana privi 
spre Jones care, într-un nor de fum și praf, mătura separeurile şi-i 
spuse: 

— Pune discul. 

— Regret. Pun discu’ numa’ de la trei'j' de dolari pe săptămână-n 
sus. Aia-i. 

— Pune mătura jos şi du-te la gramofon până nu sun la secție, 
strigă Lana la el. 

— Ba ridică-ţi tu fandu’ de pe scaun și pune tu gramofonu’ pân’ 
nu sun eu la secsie să le ciripesc mutrelor ălora de pulițai să-l cate pe 
pretenu' tău, orfanu’ care s-a da’ la fund. Ce zici? 

Lana privi atent chipul lui Jones, dar ochii lui erau invizibili în 
spatele fumului și al ochelarilor de soare. 

— Asta ce-a mai fost? întrebă Lana în cele din urmă. 

— Singura pomană pe care o s-o dai tu orfanului i-un sifilus. Nu 
mă mai toca la cap cu patefonu', mama lui de patefon. Cum mă 
dumiresc ce-i cu orfanu’, chem eu singur puliția. M-am scârbit și mi s- 
a făcu’ lehamite să lucrez aci-n bordelu’ ăsta, şi plătit sub salaru' 
minim ş-ameninţat to’ timpu’. 

— Ei, copii, n-aud nicio muzică, se auzi vocea nerăbdătoare a lui 
Darlene. 

— Ce poţi tu dovedi curcanilor? îl întrebă Lana pe Jones. 

— Hei! Care va să zic nu-i lucru curat cu orfanii? Ăău! Am 
mirosit-o eu de la-nceput. Dacă ai de gân’ să chemi un pulițai să-i spui 
de mine, am şi eu de gâr’ să chem un pulițai pen’ tine. Tii, ce-o să mai 
bâzâie telefonu’ de la secsie! Ş-acu', lasă-mă-n pace să mătur şi să 
şterg. Patefonu-i treabă prea grea pen’ cei de culoare. Ţ-aş strica 
pro'abil mașinăria. 

— Tare aş vrea să văd un vagabond urmărit de poliție cum eşti tu 
că-ncearcă să-i facă pe poliţişti să-l creadă. Mai ales când am să le 
spun c-ai cotrobăit prin casa mea de bani. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Darlene din spatele micii cortine. 

— Singuru' lucru-n care am cotrobăit p'aci i-o găleată cu apă plină 
de zoaie. 

— Să vedem dac-o să mă creadă pe mine sau pe tine. Poliţia este 
deja cu ochii pe tine. Nu lipseşte decât să mai afle câte ceva despre 
tine de la un vechi prieten de-a’ lor cum sunt eu. Pe care dintre noi 


gândeşti că o să-l creadă? Lana privi spre Jones şi văzu că tăcerea lui îi 
dă răspunsul. Acu' du-te la gramofon. 

Jones aruncă mătura într-un separeu și puse discul Stranger în 
Paradise. 

— Atenţie toată lumea că intrăm, spuse Darlene ţâșnind în scenă cu 
papagalul pe braţ. Purta o rochie portocalie de seară, foarte decoltată, 
iar în părul strâns coc înfipsese o orhidee mare artificială. Făcu 
stângaci câteva mișcări lascive, înaintând spre cuier, în timp ce 
papagalul i se legăna nesigur pe braţ. Ţinându-se cu o mână de partea 
de sus a suportului, se freca în mod grotesc cu pelvisul de stâlp și 
suspina „Oh”. 

Papagalul fusese pus pe inelul cel mai de jos și ajutându-se cu 
ciocul şi ghearele începuse să se cațăre spre inelul următor. Darlene 
ţopăia şi se răsucea în jurul stâlpului, simulând un fel de orgasm 
frenetic, până când pasărea ajunse la același nivel cu talia ei. Atunci îi 
oferi papagalului inelul cusut lateral pe rochie. Pasărea îl prinse în 
cioc și rochia se desfăcu brusc. 

— Oh, suspină Darlene, făcând un salt până la marginea micii 
scene ca să arate publicului lenjeria de corp ce se vedea prin 
deschizătură. Oh! Oh! 

— Ăău! 

— Stop, stop! ţipă Lana, sărind de pe scaun și oprind brusc 
gramofonul. 

— Hei, ce s-a-ntâmplat? întrebă Darlene cu o voce jignită. 

— E un număr împuţit, asta e. Mai întâi, tu ești îmbrăcată ca o 
femeie de stradă. Eu vreau să prezint la mine-n club un număr nostim 
și rafinat. Ăsta-i un local serios, tâmpito. 

— Nu mai spune?! 

— Arăţi ca o cocotă în rochia aia portocalie. Şi ce-s gemetele alea de 
târfă pe care le scoţi? Parc-ai fi o nimfomană beată care freacă 
trotuaru'. 

— Dar, Lana... 

— Pasărea-i bine. Tu strici. Lana își înfipse o ţigară între buzele ei 
ca de coral şi şi-o aprinse. Trebuie să refacem tot număru'. Arăţi de 
parcă ți s-a deranjat motoru’, sau aşa ceva. Asta-i o meserie pe care eu 
o cunosc bine. Striptizu' i-o insultă adusă femeii. Babalâcii care vin 
aici nu vor să vadă o pipiţă insultată. 

— Hei! Jones îşi aruncă norul de fum spre Lana Lee. Parcă z'ceai c- 
aci vin numa” tipi d'ăia rafinați. 

— Taci din gură, spuse Lana. Și acu' ascultă, Darlene. Oricine poate 


insulta o curvă. Da’ ramoliţii ăştia vor să vadă o fecioară dulce, 
nevinovată, dezbrăcată şi insultată. Trebe să-ţi foloseşti creierul, 
pentru numele lui Dumnezeu, Darlene. Trebe să fii pură. Vreau să 
arăţi ca o fată drăguță şi rafinată care rămâne surprinsă când pasărea- 
ncepe să-i smulgă hainele de pe dânsa. 

— Cine spune că nu-s rafinată? întrebă ofensată Darlene. 

— Foarte bine. Eşti rafinată. Da’ atunci să fii rafinată și pe scena 
mea. Asta-i dă alură de dramă, fir-ar să fie. 

— Tiii! Cu număru' ăsta Bucuria Nopţii o să primească premiu’ 
Academiei. Ș-o să primească unu și papagalu'. 

— Întoarce-te la podelele mele. 

— Chiar acu”, Scarla O'Horror. 

— Staţi o clipă, strigă Lana, respectând buna tradiţie a unui regizor 
de musical. Îi plăcuse întotdeauna aspectul teatral al meseriei ei, să 
joace, să pozeze, să compună tablouri vii, să regizeze numere. Asta e! 

— Care asta? întrebă Darlene. 

— Ideea, idioato, răspunse Lana, ţinând ţigara în fața buzelor şi 
vorbind spre ea de parcă ar fi fost microfonul unui regizor. Ascultă ce 
zic eu. Ai să fii o domnişoară din vechiu’ sud, o fecioară frumoasă și 
delicată de pe o plantație, care ţine mult la pasărica asta a ei. 

— Dă-i drumu” că-mi place, spuse cu entuziasm Darlene. 

— Fireşte că-ți place. Și-acu' ascultă. Creierul Lanei începu să 
lucreze febril. Numărul acesta putea să fie capodopera ei. Pasărea 
avea calități de star. Îți luăm o rochie ca pe plantaţii, cu crinolină și 
danteluri şi o pălărie mare. O umbreluţă. Foarte rafinat. Părul ți- 
atârnă pe umeri în bucle. Tocma' te-ntorci de la un bal, unde o 
grămadă de juni din sud au încercat să te pipăie pe deasupra puilor 
şi-a porcilor fripți. Da’ tu le-ai tăiat nasu’. De ce? Pentru că ești o 
doamnă, fir-ar să fie. Vii pe scenă. Balul s-a sfârșit, da’ ţi-ai păstrat 
onoarea. Ai cu tine pe iubitu' tău papagal ca să-i spui noapte bună, și- 
i zici: „Au fost o grămadă de juni la bal scumpule, da’ mi-am păstrat 
onoarea.” Și-atunci afurisitul de papagal începe să tragă de rochie. 
Eşti mirată, eşti speriată, eşti nevinovată, eşti prea rafinată ca să-l 
oprești. Ai priceput? 

— E grozav, spuse Darlene. 

— Asta-i dramă, o lămuri Lana. Hai acu’ să-ncercăm. Maestre, 
muzica. 

— Ăău! Acu’ chiar că s'tem 'napoi pe plantaţe. Jones zgârie cu acul 
primele şanţuri ale discului. S't prea mirat ca să mai deschid gura-n 
bordelu' ăsta calicos. 


Darlene, cu pași mici şi afectați urcă pe scenă, prefăcându-se 
timidă şi ţinând gura strânsă ca un boboc de trandafir. Spuse: 

— Zău c-au fost o grăma' de baluri la juni, scumpule, da”... 

— Stop! urlă Lana... 

— Lasă-mă să-ncerc, se rugă Darlene. E prima oară că fac asta. 
Sunt pregătită pentru dans exotic, nu-s actriță. 

— Nu poţi să ţii minte câteva cuvinte simple? 

— A apucat-o hachiţele d'aci de la Bucuria Nopţii. Jones acoperi cu 
fum spaţiul din faţa scenei. Vin de la salaru' mic ş-amenințări mari. O 
să-l apuce și pe papagal, curân' de tot. O să-njure ş-o să zgârie ş-o să 
cadă dă pă cuier. Aău! 

— Văd că sunteţi amici, tu și Darlene, așa-i? Îţi tot împrumută 
reviste, spuse Lana supărată. Jones ăsta începuse s-o calce serios pe 
nervi. Număru' ăsta-i mai mult ideea ta, Jones. Eşti sigur că vrei să-i 
dau fetei o șansă s-apară pe scenă? 

— Sigur! Aău! Măcar cineva să fac-un pas 'nainte-n locu’ ăsta. 
Or'cum număru-i bun. O s-aduc-o grăma' de clenţi. Ai să-mi ridici 
salaru'. Așa-i? Jones zâmbi. Pe partea de jos a feţei sale apăru o lună 
nouă, galbenă. Îmi pusei toată speranţa în pasărea asta. 

Lanei îi veni o idee care urma s-o ajute pe ea în afaceri şi să fie în 
dauna lui Jones. Și așa îl lăsase să meargă prea departe. 

— Foarte bine. Acum ascultă ce-ţi spun, Jones. Vrei s-o ajuţi pe 
Darlene, nu-i aşa? Crezi că număru' ăsta-i bun? Mi-aduc aminte că 
ziceai că Darlene şi papagalu' ei are s-aducă atâţia clienţi c-o să am 
nevoie de-un portar. Păi uite portaru'! Tu! 

— Eu? Nici prin cap să nu-ţi treacă c-am să vin aci noaptea plătit, 
cum știi, sub salaru' minim. 

— Vii în noaptea deschiderii, spuse liniştit Lana. Stai în faţa ușii, pe 
trotuar. O să-ţi închiriem o uniformă de portar adevărat din vechiu’ 
sud. Inviţi oamenii înăuntru. Înțelegi? Vreau să văd localu' plin 
pentru amica ta și papagalu' ei. 

— Pe dracu’! Eu plec din baru’ ăsta-mpuţit. O să ai tu pe scenă o 
Scarla O'Horror cu vulturu' ei isteţ, da’ n-ai să mai ai pe deasupra ş- 
un rob în fața porții. 

— Poliţia o să primească un anumit raport. 

— Poate-o să mai primească unu” și despre orfani. 

— Nu prea cred. 

Jones știa că acesta este adevărul. În cele din urmă spuse: 

— Bine. Am să fiu aci-n noaptea cu deschiderea. Am s-aduc şi nişte 
oameni. Am s-aduc așa nişte oameni, de-o să facă să ți se-nchidă 


localu' de tot. Am s-aduc oameni ca mutra aia grasă cu șapcă verde. 

— Mă întreb pe unde o mai fi, spuse Darlene. 

— Taci din gură şi s-aud cum spui cuvintele alea, strigă Lana la ea. 
Amicu’ ăsta a’ tău vrea să vadă că mergi înainte. E gata chiar să te- 
ajute, Darlene. Arată-i ce poți. 

Darlene își drese vocea și pronunţă cu grijă: 

— „Zău c-au fost o grămadă de baluri cu juni, scumpule, da’ mi- 
am păstrat onoru'.” 

Lana se repezi pe scenă la Darlene și la pasăre şi le împinse pe ușă 
afară. Jones asculta vocile ridicate care se certau în stradă, rugămințţile 
şi pocnetul unei palme căzute peste obrazul cuiva. 

Se duse în spatele barului să bea un pahar cu apă, gândindu-se la 
vreo metodă de sabotaj care s-o înfunde definitiv pe Lana Lee. Afară, 
papagalul croncănea și Darlene plângea. 

— Eu nu-s actriţă, Lana. Ţi-am mai spus doar. 

Plecându-și o clipă privirea, Jones observă că din zăpăceală Lana 
Lee lăsase caseta de sub bar cu ușa deschisă. Toată după-masa fusese 
preocupată, cu gândul la repetiţia cu costume a lui Darlene. Jones se 
lăsă în genunchi și-și scoase ochelarii pentru prima dată de când era 
la Bucuria Nopţii. La început ochii lui trebuiră să se obișnuiască cu 
lumina ceva mai puternică, dar tot slabă, care dădea la iveală o crustă 
de murdărie pe dușumeaua din spatele barului. Privi în interiorul 
casetei și văzu, puse unul peste altul, vreo zece pachete învelite în 
hârtie simplă. Îngrămădite într-un colț mai erau un glob, o cutie cu 
cretă şi o carte mare, care părea să fie scumpă. 

Nu voia să-și saboteze descoperirea luând ceva din dulăpior. Lana 
Lee, cu ochii ei de vultur şi nasul de ogar, ar fi observat imediat lipsa. 
Se gândi o clipă, apoi luă creionul de pe casa de bani și, ţinând tot 
vraful de pachete în mână, scrise cât de mic putu pe o parte a fiecărui 
pachet adresa barului Bucuria Nopţii. Ca atunci când se pune un 
mesaj într-o sticlă, adresa s-ar fi putut să aducă vreun răspuns, poate 
din partea vreunui sabotor autorizat și de meserie. O adresă scrisă pe 
un pachet învelit în hârtie simplă putea fi la fel de periculoasă ca niște 
amprente pe o armă de foc, se gândi Jones. Era ceva ce n-ar fi trebuit 
să fie acolo. Așeză cu grijă pachetele la loc, aliniindu-le simetric, cum 
fuseseră puse la început. Apoi puse și creionul la loc și termină de 
băut apa. Cercetă ușa casetei și constată că unghiul ei de deschidere 
era cam așa cum îl găsise. 

leşi din spatele barului și își reluă măturatul dezordonat tocmai 
când Lana, Darlene şi papagalul, formând un mic grup dezordonat, 


intrară buluc pe uşă. Orhideea lui Darlene atârna și puţinele pene ale 
păsării stăteau zburlite. Lana Lee însă era tot bine pusă la punct, de 
aveai impresia că a trecut un ciclon care o ocolise, ca prin minune, 
numai pe ea. 

— Şi acum, Darlene, spuse Lana, apucând-o pe fată de umăr, care 
naiba sunt cuvintele pe care trebe să le spui? 

— Ăău! Ce mai regizor înțelegător ești! Dac-ai face filme adevărate, 
juma” din ăi de joacă-n ele ar muri. 

— Taci din gură și treci la podele, îi spuse Lana lui Jones și o scuti 
puţin pe Darlene. Şi acu’ spune corect, toanto. Darlene suspină 
disperată şi spuse: 

— Zău că era o grăma' de juni la bal, scumpule, da’ mi-am păstrat 
onoarea. 


pază 


Agentul de stradă Mancuso, stând sprijinit de biroul sergentului, 
spuse, respirând din greu: 

— Boate mă boți scoate din glosetu ăla. Nici nu mai bot resbira. 

— Cum? Sergentul privi trupul slab din fața lui, ochii roșii, 
lăcrimând în spatele ochelarilor bifocali, buzele uscate care se vedeau 
prin barbișonul alb. Ce se întâmplă cu tine, Mancuso? De ce nu te poţi 
purta ca un bărbat? Ai răcit? Bărbaţii din poliție nu răcesc. Bărbaţii 
din poliţie sunt tari. 

Agentul Mancuso tuși, umezindu-și barbișonul. 

— N-ai prins pe nimeni acolo-n toaletă. Ţi-aduci aminte ce ţi-am 
spus? Acolo să stai până-mi aduci pe cineva. 

— Am să fag bneumonie. 

— la și tu ceva-mpotriva răcelii. Pleacă de-aici și arestează-mi pe 
cineva. 

— Mătuşa mea sbune că dagă rămân în glozet bot ză şi mor. 

— Mătuşa ta? Un om în toată firea ca tine trebe s-asculte de 
mătușă-sa? lisuse Cristoase! Cu cine naiba ai tu de-a face, Mancuso? 
Cu bătrâne care merg singure-n localuri un’ se face striptease? Cu 
mătuşi? Faci cumva parte dintr-o asociaţie de femei, sau ceva de-alde 
astea? Vino-ți în fire. Sergentul privi cercetător trupul pirpiriu care 
tremura în urma unei tuse periculoase. Nu dorea să fie responsabil de 
moartea cuiva. Era mai bine să-i fixeze lui Mancuso o perioadă de 
încercare și apoi să-l arunce afară din poliţie. Foarte bine! Nu te mai 
duce la toaleta autogării. leşi din nou la soare, pe stradă. Da’ ascultă 
ce-ţi spun. Îţi dau două săptămâni. Dacă nu-mi arestezi pe nimeni 


pân-atunci, te dau afară din poliţie. Ai înțeles, Mancuso? 

Agentul de stradă Mancuso încuviinţă din cap, suflându-şi nasul. 

— Bot să-ncerc. Boate-ţi aduc be cineva. 

— Nu te mai apleca spre mine, ţipă sergentul. Nu vreau să-mi dai 
și mie răceala! Ridică-te! Cară-te de-aici! Du-te şi ia nişte tablete ş-un 
suc de portocale. Mare-i grădina Ta, Doamne! 

— Træ’ s-arestez be cineva, spuse din nou agentul Mancuso, cu şi 
mai puţină convingere ca prima dată. Plecă apoi în noul său costum, 
ultima glumă pe care i-o făcuse sergentul. Purta o șapcă de baseball şi 
un costum de Moș Crăciun. 


XXX 


Ignatius o ignoră pe mama sa care bătea în ușă, plângându-se că-i 
adusese numai cincizeci de cenți acasă pentru munca din ziua aceea. 

Măturând de pe masă cu mâna colile de hârtie Big Chief, yo-yo-ul 
şi mănușa de cauciuc, deschise jurnalul și începu să scrie. 


Dragă cititorule, 


„O carte bună este sângele prețios al unui spirit maestru, îmbălsămat şi 
pus anume la păstrare pentru viața de apoi.” 
Milton 


Mintea pervertită (şi bănuiesc că şi periculoasă) a lui Clyde a găsit încă 
un mijloc de a-mi înjosi ființa mea invincibilă. La început am crezut că mi- 
am găsit un surogat de tată în acel țar al cârnaților, marele mogul al cărnii. 
Dar resentimentul şi gelozia pe care i le stârnesc cresc cu fiecare zi. Nu mă 
îndoiesc că în cele din urmă îl vor copleşi şi-i vor distruge mintea. Măreţia 
fizicului meu, complexitatea concepției mele despre lume, decența şi bunul 
gust evident în ținuta mea, grația cu care continuu să-mi fac datoria în 
mocirla lumii de astăzi, toate acestea îl zăpăcesc şi totodată îl uluiesc pe 
Clyde. Acum m-a însărcinat să lucrez în Cartierul Francez, o zonă care 
adăposteşte toate viciile pe care omul le-a conceput vreodată, în aberațiile lui 
cele mai sălbatice, incluzând, îmi imaginez eu, şi diverse variații moderne, 
devenite posibile datorită minunilor ştiinţei. Cartierul se aseamănă, îmi 
închipui, cu Soho??? și cu anumite părți ah Africii de Nord. Totuşi, locuitorii 
Cartierului Francez, înzestrați cu perseverența americană şi cu cunoaşterea 
metodelor de realizare, se străduiesc probabil în acest moment să egaleze, ba 
Chiar să depăşească prin varietate şi imaginație, diversificarea de care se 
bucură locuitorii celorlalte părți din lume unde domneşte degradarea umană. 


Este evident că străzile Cartierului Francez nu oferă ambianța necesară 
unui tânăr muncitor curat, cast, prudent şi impresionabil. Oare Edison, 
Ford şi Rockefeller au avut şi ei de luptat în asemenea condiții nefavorabile? 

Mintea diabolica a lui Clyde nu s-a limitat totuşi la o înjosire atât de 
simplă. Deoarece, chipurile, sunt implicat în ceea ce Clyde numeşte „comerț 
pentru turiști”, am fost îmbrăcat într-un costum adecvat. 

Judecând după clienții pe care i-am avut în această primă zi a noului 
traseu, „turiştii” par să fie aceiaşi vechi vagabonzi cărora le vindeam 
crenvurşti şi în centrul comercial. Într-o stare de stupoare cauzată de băuturi 
alcoolice, au rătăcit probabil până în Cartierul Francez şi, astfel, mintea 
senilă a lui Clyde i-a clasificat drept „turişti”. Mă întreb dacă Clyde a avut 
vreodată prilejul să-i vadă pe degenerații, ratații şi neisprăviții care cumpără 
şi, pare-se, subzistă din produsele Paradisului. Printre ceilalți vânzători — 
nişte ambulanți amărâți şi bătuţi de soartă care se numesc Buddy, Pal, Sport, 
Top, Buck şi Ace — pe de o parte, şi clienții mei, pe de altă parte, s-ar părea că 
sunt prins în capcana unui limb al sufletelor pierdute. Totuşi, simplul fapt că 
sunt nişte ratați notorii, le dă un anumit merit spiritual în secolul nostru. 
Nu putem fi siguri dacă nu tocmai ei, aceste epave nenorocite, sunt sfinții 
epocii noastre: bătrâni negri de o mare frumusețe, cu ochi cafenii, bieți 
oameni asupriți ajunşi aici din deşerturile Texasului şi Oklahomei, dijmaşi 
ruinați care caută raiul în camerele mobilate urbane, invadate de rozătoare. 

(Totuşi, nădăjduiesc că atunci când mă voi ramoli nu va trebui să recurg 
la crenvurşti pentru supraviețuire. Vânzarea scrierilor mele ar putea să-mi 
aducă oarece câştig. Și la nevoie aş putea să intru în circuitul 
conferențiarilor, luând exemplul dezgustătoarei M. Minkoff. Jignirile aduse 
de ea bunului gust şi decenţei au fost descrise în amănunțime cititorilor, în 
scopul de a elimina munții de ignoranță şi obscenitate pe care îi va fi 
împrăștiat în diversele săli de conferințe ale națiunii noastre. Poate totuşi se 
va găsi printre primii ei auditori o persoană de calitate, care s-o dea jos de pe 
podium în pumni şi să-i tragă câteva lovituri de bici peste părțile ei erotice. 
Oricare ar fi calitățile ei spirituale, mahalalele sunt neîndoielnic sub 
standard în ceea ce priveşte confortul fizic şi am serioase îndoieli că fizicul 
meu bine dezvoltat ar putea să se adapteze cu uşurinţă dormitului pe străzi. 
Aş avea neîndoielnic tendința să dau târcoale băncilor din parcuri. Prin 
urmare, însuşi trupul meu mare este o garanţie că nu voi cădea prea jos în 
structurile civilizației noastre. [La urma urmei, eu nu cred că este necesar să 
ajungi la fund, ca să zicem aşa, pentru a-ți forma o concepție subiectivă 
asupra societății în care trăieşti. În loc să te mişti vertical în jos, te poți mişca 
orizontal, în afară, până la un punct de suficientă detaşare unde un minim de 
confort uman nu este neapărat exclus. Am ajuns acolo — chiar pe marginea 


prăpastiei epocii noastre — atunci când intemperanța cataclismică a mamei 
mele m-a catapultat, cum bine ştiţi, în vâltoarea existenței contemporane. Ca 
să fiu cinstit, trebuie să spun că de atunci lucrurile au mers din ce în ce mai 
prost. Condiţiile s-au deteriorat. Minkoff, iubita mea nepasionată, s-a întors 
împotriva mea. Însăși mama, agentul distrugerii mele, a început să muşte 
mâna care o hrăneşte. Ciclul meu se afundă din ce în ce mai jos. O, Fortuna, 
spirit capricios!] Personal am constatat că lipsa hranei şi a confortului, în loc 
să înnobileze spiritul, creează doar nelinişte în psihicul omului şi-ţi 
canalizează impulsurile cele mai bune spre un singur scop: acela de a-ți 
procura ceva de mâncare. Deşi am o Viaţă Interioară Bogată, am nevoie şi de 
ceva hrană şi confort.) 

Dar să ne întoarcem la subiectul nostru: răzbunarea lui Clyde. 
Vânzătorul care străbătea înaintea mea Cartierul Francez avea un costum 
aproximativ de pirat, un prinos adus de Paradisul Vânzătorilor folclorului şi 
istoriei oraşului New Orleans, o încercare a lui Clyde de a uni crenvurştii cu 
legendele creole. Clyde m-a obligat să-l probez şi eu, acolo, în garaj. Fusese 
fireşte confecționat pentru statura ofticoasă şi subdezvoltată a vânzătorului 
dinaintea mea şi oricât am tras, am întins de el şi mi-am supt pieptul, a fost 
cu neputinţă ca trupul meu musculos să încapă în el. Din cauza aceasta s-a 
ajuns la un fel de compromis. Mi-am legat de propria mea şapcă o eşarfă roşie 
de pirat. În lobul urechii stângi mi-am prins un cercel mare de aur, în formă 
de cerc, pe care l-am găsit la un magazin de noutăți. Am fixat cu un ac de 
siguranță hangerul din material plastic negru de o parte a halatului meu de 
vânzător. Un pirat nu prea impresionant, veți spune. Şi totuşi, când m-am 
privit în oglindă, a trebuit să admit că arătam destul de bine şi aveam un aer 
dramatic. Am fluturat sabia de abordaj spre Clyde şi am strigat: „Mergi pe 
scândură, Amirale!"125 Ar fi trebuit să ştiu că aceasta era prea mult pentru 
mintea sa obtuză, o minte ca un cârnat. Se alarmă teribil și începu să mă 
atace cu furculita lui ca o spadă. Am fandat câteva clipe unul spre celălalt, ca 
doi soldați lăudăroşi dintr-un film istoric deosebit de tâmpit, furculita şi 
sabia ciocnindu-se sălbatic între ele. Dându-mi seama că arma mea de 
material plastic nu face față împotriva unei furculițe lungi mânuite de un 
Matusalem înnebunit, dându-mi seama că acum Clyde îşi dezvăluie partea 
cea mai rea a caracterului său, am încercat să pun capăt micului nostru duel. 
Am strigat cuvinte de împăciuire; l-am rugat; în cele din urmă m-am 
declarat învins. Costumul meu de pirat era atât de reuşit încât se vede că l-a 
făcut pe Clyde să creadă că ne-am întors în zilele de aur ale New Orleansului 
romantic, când gentlemanii îşi apărau onoarea în materie de crenvurşti de la 
douăzeci de paşi distanță. Atunci s-a făcut lumină în creierul meu complicat. 
Am înţeles că ceea ce urmărea Clyde era să mă ucidă. Ar fi avut o scuză 


perfectă: autoapărarea. Mă aruncasem singur în gura lupului. Din fericire 
pentru mine, am căzut jos, pe podea Mă retrăsesem până lângă unul dintre 
cărucioare, mi-am pierdut echilibrul, care este întotdeauna șubred, şi am 
căzut. Deşi m-am lovit destul de rău cu capul de cărucior, am strigat de jos, 
cu voce amicală: „Ai câştigat, domnule!” Apoi am mulțumit scumpei 
bătrâne Fortuna pentru că m-a smuls din ghearele unei morți produse de o 
furculiță ruginită. 

Mi-am împins repede căruciorul afară din garaj şi am pornit spre Cartier. 
În drum, pietonii aruncau priviri admirative semicostumului meu. Hangerul 
mi se lovea ritmic de şold, cercelul se legăna în lobul urechii, eşarfa roşie de 
satin strălucea în soare destul de tare ca să atragă un taur. Străbăteam cu 
paşi mari şi hotărâți oraşul, mulțumit că sunt în viață, blindându-mă 
împotriva ororilor care mă aşteptau în Cartier. Buzele mele roşii şi caste 
rostiră tare multe rugăciuni, unele de mulțumire, altele de implorare. L-am 
rugat pe Sfântul Mathurin, care este invocat pentru epilepsie şi demență, să-l 
ajute pe domnul Clyde (Mathurin este, întâmplător, şi sfântul patron al 
bufonilor). În ce mă priveşte pe mine, i-am trimis un salut umil Sfântului 
Medericus, pustnicul care este invocat pentru tulburări intestinale. 
Meditând la chemarea mormântului pe care aproape o auzisem, am început 
să mă gândesc la mama mea, deoarece m-am întrebat întotdeauna ce reacție 
ar avea dacă ar fi să, mor, plătind astfel faptele ei rele. Mi-o pot imagina la 
înmormântare, o ceremonie ieftină şi de prost-gust organizată la subsolul 
unui dubios salon de pompe funebre. Înnebunită de durere, cu lacrimile 
curgându-i şuvoi din ochii înroşiți, mi-ar smulge probabil cadavrul din 
coşciug, jelindu-se beată: „Nu-l luați de la mine! De ce trebuie ca cele mai 
frumoase flori să se ofilească şi să cadă de pe ram?” Funeraliile ar degenera 
probabil într-un adevărat circ, cu mama care şi-ar băga tot timpul degetele în 
cele două găuri făcute în gâtul meu de furculița ruginită a lui Clyde, 
blestemând şi amenințând cu strigăte ca în tragediile greceşti. Îmi imaginez 
că procedura implică multe elemente de spectacol. Totuşi, regizată de mama 
mea, tragedia inerentă va deveni curând o melodramă. Smulgând crinul alb 
din mâna mea neînsuflețită, îl va rupe în două bocindu-se spre cei care mă 
jelesc, îmi vor binele, sărbătoresc sau au venit din întâmplare: „Asemenea 
acestui crin a fost şi Ignatius! Acum şi unul şi altul sunt smulşi din viață şi 
distruşi!” Vrând să-l arunce înapoi în sicriu, incapabilă cum este să 
țintească, va arunca crinul drept în fața mea palidă. 

Pentru mama mea am trimis în zbor o rugăciune Sfintei Zita din Lucca, 
care şi-a trăit viața ca servitoare, supunându-se multor austerități. M-am 
rugat în speranța că o va ajuta pe mama să lupte împotriva alcoolismului şi a 
hoinărelilor nocturne. 


Întărit de acest interludiu de rugăciuni, am ascultat cum mi se loveşte 
hangerul de şold. Părea o armă a moralității care mă mâna spre Cartier, 
fiecare lovitură a plasticului spunându-mi: „Fii curajos, Ignatius. Ai o spadă 
teribil de iute.” Începusem să mă simt ca un cruciat. 

În cele din urmă am traversat strada Canalului, prefăcându-mă că nu bag 
de seamă atenția pe care mi-o acordau toți cei pe lângă care treceam. Străzile 
înguste din Cartier mă aşteptau. Un vagabond m-a rugat să-i dau un 
crenvurşt. l-am făcut semn să plece şi am mers mai departe. Din păcate, 
picioarele mele nu puteau ține pasul cu sufletul. Tesuturile de sub glezne se 
tânguiau cerându-mi odihnă şi confort, aşa că am lăsat căruciorul la 
marginea trotuarului şi m-am aşezat jos. Balcoanele vechilor case atârnau 
deasupra mea ca nişte ramuri dintr-o alegorică pădure a răului. În mod 
simbolic, autobuzul pentru Desire trecu vuind pe lângă mine, gazele 
motorului său Diesel înăbuşindu-mă aproape. Închizând pentru o clipă ochii 
ca să meditez şi în felul acesta să-mi recapăt forțele, se vede că am adormit, 
căci îmi aduc aminte că am fost trezit în mod grosolan de un polițist care 
stătea alături de mine şi mă lovea în coaste cu vârful pantofului. Vreun miros 
pe care îl exală organismul meu exercită probabil o atracție deosebită pentru 
autoritățile guvernamentale. Cine altul ar fi fost acostat de un polițist în 
timp ce îşi aştepta inocent mama în fața unui magazin universal? Cine altul 
ar fi fost spionat şi apoi reclamat pentru c-a scos o biată pisică neajutorată 
dintr-o rigolă? Ca o cățea în călduri, s-ar părea că atrag haite de poliţişti şi 
funcționari sanitari. Mă tem că o s-o pățesc într-o bună zi sub cine ştie ce 
pretext ridicol. Aştept să vină ziua în care mă vor târî într-o închisoare cu 
aer condiționat şi mă vor lăsa acolo, sub lumini fluorescente şi tavan izolat 
acustic, să plătesc pentru faptul că am disprețuit tot ceea ce preţuiesc ei în 
micile lor inimi de latex. 

Ridicându-mă cât sunt de înalt — un spectacol în sine — am privit în jos 
spre polițistul care m-a jignit şi l-am zdrobit cu o observație pe care din 
fericire nu a înţeles-o. Apoi am împins căruciorul mai departe în Cartier. 
Deoarece era începutul după-amiezii, se vedeau puțini oameni circulând pe 
străzi. Bănuiesc că localnicii acestei zone mai erau încă în pat, ca să-şi revină 
în urma cine ştie căror fapte indecente făcute în noaptea precedentă. Mulți 
aveau probabil nevoie de asistența unui medic: o cusătură, două ici şi colo 
într-un orificiu sfâşiat sau un organ genital zdrobit. Puteam doar să-mi 
imaginez câți ochi sălbatici şi depravați mă priveau lacom de dincolo de 
jaluzelele trase. Încercam să nu mă gândesc la aceasta. Începusem deja să mă 
simt ca o halcă de carne deosebit de savuroasă dintr-o măcelărie. Totuşi 
nimeni nu m-a strigat ademenitor de după ferestrele oblonite. Seducători 
subtili, ale căror minți şirete palpitau în apartamentele întunecate. Mi s-a 


părut că aud totuşi ceva. O cutie în care fusese suc înghețat de portocale 
zbură printr-una din ferestre şi fu cât pe ce să mă lovească. M-am oprit şi am 
ridicat-o să cercetez dacă micul cilindru gol nu conținea vreo comunicare. 
Dar nu se vedea decât un rest cleios de suc care mi s-a scurs pe mână. Să fi 
fost acesta un mesaj obscen? Pe când chibzuiam la această posibilitate, 
uitându-mă în sus spre fereastra de la care fusese aruncată cutia, un bătrân 
vagabond s-a apropiat de cărucior şi mi-a cerut un frankfurter. Cu părere de 
rău i-am vândut unul, constatând pentru a nu ştiu câta oară că munca te 
întrerupe întotdeauna în momentele cruciale. 

Fireşte că între timp fereastra de la care se aruncase cutia fuse închisă. 
Am mers mai departe pe stradă, privind lung spre jaluzelele lăsate şi 
așteptând vreun semn oarecare. Pe când treceam, din mai multe clădiri se 
auzeau râsete dezlănțuite. Se vede că locatarii lor îşi petreceau timpul cu cine 
ştie ce amuzament obscen. Am încercat să-mi astup urechile mele virginale 
ca să nu aud hohotele lor oribile de râs. 

Nişte turişti în grup se plimbau pe stradă, legănându-şi aparatele 
fotografice şi purtând ochelari de soare care sclipeau ca nişte diamante. 
Văzându-mă, se opriră şi cu accentul aspru din Vestul Mijlociu ce lovea în 
timpanele mele delicate ca zgomotul unei batoze (un zgomot inimaginabil de 
neplăcut) îmi cerură să le pozez pentru o fotografie. Incântat de atenția lor 
amabilă, am acceptat. Minute întregi m-au fotografiat, deoarece ca să le fac 
pe plac am luat diverse poziții artistice. Stând în fața căruciorului de parcă 
ar fi fost o corabie de pirați, într-una dintre pozele mele deosebit de reuşite, 
mi-am agitat hangerul ținând cu cealaltă mână prora crenvurştului de tablă. 
Ca moment culminant, am încercat să mă cațăr pe cărucior, dar fizicul meu 
solid s-a dovedit a fi prea mult pentru vehiculul acela destul de şubred. A 
început să se rostogolească de sub mine, dar domnii din grup au fost destul 
de gentili să-l oprească şi să mă ajute să cobor. În cele din urmă, acest grup 
afabil şi-a luat rămas-bun. În timp ce mergeau în fața mea pe stradă, 
fotografiind ca nebunii tot ce vedeau, am auzit-o pe una dintre doamne 
spunând cu un ton milos: „Ce trist mi s-a părut! Ar fi trebuit să-i dăm 
ceva”. Din păcate niciunul dintre ceilalți (care erau fără îndoială 
conservatori de dreapta) nu a răspuns favorabil îndemnului ei la caritate, 
gândind, cu siguranță, că nişte cenți aruncați în calea mea ar fi un vot de 
blam pentru prosperitatea statului...! „N-ar face decât să se ducă şi să-şi mai 
cumpere ceva de băut”, îşi împărtăşi opinia, cu voce nazală şi o mulțime de 
„r"-uri, o altă femeie, o bătrână zbârcită, a cărei față îi trăda apartenența la 
Confederația Mondială a Sindicatelor Muncitoreşti. Se pare că ceilalți au fost 
de acord cu ea, căci grupul şi-a continuat drumul, îndepărtându-se. 

Trebuie să recunosc că nu aș fi refuzat o donație oricât de mică. Pentru un 


tânăr muncitor e binevenit orice bănuț pe care poate pune mâna lui 
ambițioasă şi harnică. În plus, s-ar fi putut ca unul dintre nătărăii aceia să 
câştige o avere la vreun concurs cu fotografiile mele. M-am gândit pentru o 
clipă să alerg după grupul de turişti, dar tocmai atunci o caricatură de turist, 
cu trup pirpiriu, cu pantaloni pescăreşti, suflând din greu sub greutatea 
unui aparat monstruos, cu lentile, care era desigur un aparat de filmat, îmi 
strigă un salut. Uitându-mă mai de aproape, am constatat că nu era altul 
decât agentul de stradă Mancuso. Bineînţeles că am ignorat rânjetul lui slab, 
machiavelic, de mongoloid, prefăcându-mă că-mi fixez mai bine cercelul. Se 
pare că a fost eliberat şi nu mai trebuie să stea închis în toaletă. „Cum o 
duci?” insistă el. „Unde este cartea mea?” m-am răstit eu amenințător. 
„Încă n-am terminat-o. E foarte bună.” îmi răspunse el terorizat. „Profită de 
lecţia pe care ţi-o dă”, l-am apostrofat eu. „Când o termini am să-ți cer să-mi 
dai în scris o recenzie a cărții şi o analiză a mesajului ei pentru umanitate.” 
Cât încă ordinul mai răsuna impresionant în aer, am plecat mândru mai 
departe. Apoi, dându-mi seama că uitasem căruciorul, m-am reîntors 
mândru să-l recuperez. (Căruciorul acesta este o responsabilitate teribilă. Am 
impresia că mi s-a încredințat un copil handicapat, care necesită o atenție 
permanentă. Mă simt ca o găină care stă pe un ou de tablă deosebit de mare.) 

Şi astfel se făcuse aproape ora două, iar eu vândusem exact un crenvurşt. 
Tânărul vostru muncitor trebuie să se grăbească, dacă țelul său este succesul. 
Cei din Cartierul Francez se pare că nu consideră că un frankfurter este o 
mare delicatesă, iar turiştii se pare că n-au venit în vechiul şi pitorescul N.O. 
ca să se îmbuibe cu produsele Paradisului. Mă tem că voi avea ceea ce se 
cheamă în terminologia noastră comercială, o problemă cu marfa. 
Nemernicul de Clyde s-a răzbunat dându-mi un traseu care este un fel de 
„Elefant Alb”, termen pe care l-a folosit o dată în cursul uneia dintre 
conferințele noastre de afaceri, cu privire la mine. Resentimentul şi gelozia 
m-au doborât încă o dată. 

Pe deasupra, trebuie să născocesc un mijloc de a trata ultimele afronturi 
primite de la M. Minkoff. Poate Cartierul îmi va procura ceva material: o 
campanie pentru susținerea bunului gust şi a decenței, pentru teologie și 
geometrie (poate). 

Notă socială: într-unul din cinematografele din centru va rula curând un 
film nou cu actrița mea favorită, ale cărei ultime excese într-un film muzical 
din lumea circului m-au uluit şi m-au copleşit. Trebuie să fac în aşa fel încât 
să mă duc să-l văd. Doar căruciorul îmi stă în cale. Noul ei film este 
considerat o comedie „sofisticată” şi în el atinge cu siguranță noi culmi ale 
perversiunii şi blasfemiei. 

Notă despre sănătate: Uimitoare creştere a greutății, datorită fără îndoială 


neliniştii cauzate de faptul că scumpa mea mamă este din ce ce mai 
antipatică. Este un truism al firii omeneşti: oamenii încep să-i urască pe cei 
care îi ajută. De aceea mama s-a întors împotriva mea. 


Lance, Tânărul Vostru Muncitor Asediat 


aia 


Frumoasa fată surâse încurajator spre doctorul Talc şi șopti: 

— Îmi plac cursurile dumneavoastră. Vreau să spun că sunt 
grozave. 

— A, da? răspunse încântat Talc. Eşti foarte amabilă. Mă tem că au 
un caracter cam general. 

— Felul cum trataţi istoria este atât de vital, de contemporan, atât 
reconfortant de neortodox. 

— După părerea mea ar trebui eliminate câteva dintre vechile 
forme de abordare. Vocea lui Talc era pedantă şi gravă. Oare să o 
invite pe fiinţa aceasta încântătoare să bea ceva cu el? Istoria este, la 
urma urmei, un obiect în evoluţie. 

— Ştiu, spuse fata, deschizând ochii destul de mult ca Talc să se 
poată pierde, câteva secunde, în albastrul lor. 

— Nu doresc decât să rețin interesul studenţilor. Ca să dăm 
lucrurile pe față, studentului obişnuit puţin îi pasă de Britania celtică. 
De fapt, şi mie la fel. De aceea simt totdeauna că există o legătură 
specială între mine şi clasele mele. 

— Ştiu. 

Întinzându-se să-și ia poşeta, fata se frecă grațios de mâneca hainei 
scumpe de tweed a profesorului. Talc se înfioră la atingerea ei. Acesta 
era genul de fată care ar fi trebuit să frecventeze universitatea și nu 
una ca tipa aia îngrozitoare, Minkoff, brutală şi dezmăţată. Fusese 
aproape violată de unul dintre îngrijitori, chiar în fața biroului său. 
Domnul Talc se cutremura numai gândindu-se la domnişoara 
Minkoff. În clasă îl insultase, îl provocase și îl umilise la tot pasul, ba 
îl aţâţase şi pe monstrul de Reilly împotriva lui și-l atacaseră 
împreună. Nu-i va uita niciodată pe cei doi. Nimeni din facultate de 
altfel nu-i va uita. Erau ca doi huni trecând ca o vijelie prin Roma. 
Doctorul Talc se întrebă într-o doară dacă se căsătoriseră până la 
urmă. Fiecare dintre ei îl merita cu vârf şi îndesat pe celălalt. Poate 
fugiseră amândoi în Cuba. 

— Unele dintre personajele istorice sunt atât de obtuze, remarcă 
fata. 


— E foarte adevărat, consimţi Talc, gata să se alăture oricărei 
campanii împotriva personajelor din istoria Angliei, care fusese 
tortura existenţei sale atâţia ani. Chiar să şi-i aducă aminte pe toţi la 
rând îi dădea o mare bătaie de cap. Tăcu ca să-şi aprindă o ţigară şi 
să-şi dreagă glasul, căci simţea că i-a rămas în gât flegma istoriei 
Angliei. Toți au făcut atât de multe greșeli prosteşti. 

— Știu! Fata se privi în oglinjoara pudrierei. Apoi ochii i se 
înăspriră şi vocea îi deveni puţin mai rece. Dar nu vreau să vă fac să 
pierdeţi timpul flecărind despre personaje din istorie. Doream doar să 
vă întreb ce s-a întâmplat cu lucrarea mea pe care v-am predat-o în 
urmă cu vreo două luni. De fapt aş vrea să știu cam ce notă voi căpăta 
la acest curs. 

— A, da, spuse vag domnul Talc. Euforia lui plină de speranţă se 
dezumflă. În fond toate studentele erau la fel. Fata aceasta drăguță 
semăna acum cu o femeie de afaceri cu privirea oţelită, care controla 
şi aduna profitul notelor ei. Spui că mi-ai adus o lucrare, nu-i aşa? 

— Absolut. Era într-un dosar galben. 

— Să văd dacă pot s-o găsesc. 

Doctorul Talc se ridică și începu să caute deasupra unui biblioteci, 
răscolind nişte vrafuri vechi de lucrări, dări de seamă, teze 
semestriale. În timp ce aranja din nou teancurile răvășite, o coală 
veche de hârtie liniată, împăturită în formă de avion, căzu dintr-un 
dosar şi lunecă pe podea. Talc nu observă avionul, era doar unul din 
multele care intraseră plutind prin fereastra lui cu câţiva ani în urmă. 
În timp ce ateriza, fata îl ridică și văzând ceva scris pe coala gălbuie, îl 
despături: 


„Ialc: Eşti vinovat că ai indus în eroare şi ai pervertit tineretul. Te 
condamn să fii spânzurat de testiculele tale subdezvoltate şi lăsat să mori. 
ZORRO” 


Fata mai citi o dată mesajul scris cu creion roșu și, profitând de 
faptul că Talc tot mai răscolea hârtiile de deasupra bibliotecii, își 
deschise poşeta, băgă avionul înăuntru și o închise cu un ţăcănit. 


ZECE 


Gus Levy era băiat de treabă. Era și un bun camarad. Avea prieteni 
în toată ţara printre fondatori şi antrenori, instructori și manageri. La 
orice arenă, stadion sau pistă, Gus Levy putea fi sigur că cel puţin o 
cunoștință a sa lucra acolo. Printre amicii săi erau și proprietari și 
vânzători de bilete şi jucători. Ba chiar primea în fiecare an, de 
Crăciun, câte o felicitare de la un vânzător ambulant de alune, care își 
vindea marfa în parcarea stadionului Memorial din Baltimore. Se 
bucura de multă simpatie. 

La Conacul lui, Levy stătea doar în intervalele când nu era niciun 
fel de sezon sportiv. Acolo nu avea prieteni. De Crăciun, singurul 
semn festiv, singurul barometru al spiritului sărbătoresc în cinstea 
nașterii Mântuitorului era apariţia fiicelor sale. De îndată ce soseau de 
la universitate, tăbărau pe el pretinzând să le dea mai mulți bani şi 
amenințau să nu-l mai recunoască niciodată drept tată dacă va 
continua să se poarte rău cu mama lor. În vederea Crăciunului, 
doamna Levy întocmea nu o listă a darurilor, ci o listă a nedreptăţilor 
și brutalităţilor a căror victimă fusese din august încoace. Fetele 
găseau această listă în pantofi. Singurul dar pe care doamna Levy îl 
cerea fetelor ei era să-l atace pe tatăl lor. Doamna Levy iubea 
Crăciunul. 

Acum, domnul Levy stătea acasă, așteptând să vină primăvara. 
Gonzalez îi făcuse rezervările pentru Florida și Arizona. Dar la 
Conacul lui Levy părea să se sărbătorească din nou Crăciunul, iar 
domnul Levy gândea că ceea ce se petrecea acum acolo ar fi putut fi 
amânat până la plecarea lui în taberele de antrenament. 

Doamna Levy o întinsese pe domnișoara Trixie pe canapeaua lui 
favorită, cea acoperită cu nailon galben, şi o ungea pe bătrână cu 
cremă pe faţă. Din când în când domnişoara Trixie scotea limba și 
gusta puţină cremă de pe buza de sus. 

— Îmi vine să vomit privind această scenă, spuse domnul Levy. N- 
ai putea s-o plimbi pe afară? E o zi frumoasă. 

— Îi place canapeaua asta, răspunse doamna Levy. Las-o să se 
bucure şi ea. De ce nu te duci tu afară să-ți lustruieşti maşina sport? 

— Liniște, sâsâi domnişoara Trixie, printre splendizii dinţi falşi pe 
care tocmai i-i cumpărase doamna Levy. 


— la te uită, spuse domnul Levy. Se crede într-adevăr stăpână aici. 

— În felul acesta își afirmă personalitatea. Te deranjează? Dinţii i- 
au dat puţină încredere în sine. Firește, îi porți femeii pică și pentru 
atâta lucru. Încep să înţeleg de unde-i vine sentimentul de 
nesiguranță. Am constatat că Gonzalez o ignoră tot timpul şi o face, 
într-o sută de feluri, să se simtă nedorită. În subconștientul ei urăște 
Levy Pants. 

— Parcă numai eu? spuse domnişoara Trixie. 

— Trist, foarte trist, fu unicul răspuns al domnului Levy. 
Domnişoara Trixie mormăi ceva şi aerul îi ieși șuierând printre buze. 

— Şi acum hai s-o sfârşim, spuse domnul Levy. Te-am lăsat să te 
joci făcând aici o mulțime de lucruri ridicole. Acesta din urmă nu are 
niciun rost. Dacă vrei să deschizi un salon de înmormântări, aranjez 
eu totul. Dar nu în camera unde fac eu exerciţii. Șterge-i acum 
porcăria aceea de pe față și dă-mi voie să o duc înapoi în oraș. Lasă- 
mă să mă bucur şi eu de puţină pace cât timp mai stau acasă. 

— Aşa. Te-ai înfuriat dintr-o dată. Cel puţin ai şi tu o reacţie 
normală. Este ceva neobișnuit pentru tine. 

— Faci toate acestea numai ca să mă înfurii? Poţi să mă înfurii şi 
fără să te străduiești atâta. Şi acum las-o în pace. Singura ei dorință 
este să se pensioneze. E ca şi cum ai chinui un animal necuvântător. 

— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, mormăi domnişoara Trixie în 
somn. 

— Ascultă ce spune, strigă fericită doamna Levy. Și tu vrei să o 
arunci afară în zăpadă? Abia am reușit să-i pătrund în suflet. E ca un 
simbol a tot ce tu n-ai reuşit să faci. 

Dintr-o dată domnişoara Trixie sări în picioare şi se răsti la ei. 

— Unde-i apărătoarea mea de ochi? 

— Începe să fie amuzant. Aşteaptă numai să-și înfigă dinţii ăia de 
cinci sute de dolari în tine. 

— Cine mi-a luat apărătoarea de ochi? întrebă cu voce cruntă 
domnişoara Trixie. Unde mă aflu? la-ţi mâinile de pe mine! 

— Drăguţo, începu doamna Levy, dar domnișoara Trixie adormise 
din nou, într-o rână, mânjind canapeaua cu crema de pe faţă. 

— Ascultă, Zână Bună! Cât te-a costat până acum acest mic joc? Și 
să ştii că n-am de gând să dau bani ca să schimb tapiţeria divanului! 

— Ai dreptate. Cheltuiește-ţi toți banii pe cai. Lasă ființa asta 
umană să se bălăcească în noroi. 

— Ar fi mai bine să-i scoţi dinţii ăia din gură până nu-şi muşcă 
limba. Atunci chiar că ai terminat-o. 


— Vorbind despre limbă, să fi auzit tot ce mi-a spus ea azi despre 
Gloria. Doamna Levy făcu un gest care sugera acceptarea nedreptăţii 
şi a tragediei. Gloria era bunătatea însăși. A fost prima persoană care 
după ani şi ani de zile s-a interesat puţin de domnişoara Trixie. Şi aşa, 
din senin, vii tu într-o zi şi-o azvârli pe Gloria afară din viaţa ei. Cred 
că a suferit un șoc teribil. Fetelor le-ar plăcea să le vorbesc despre 
Gloria. Mă tem că or să-ţi pună anumite întrebări. 

— Pot paria că or să-mi pună. Ştii ceva, am impresia că-ți pierzi 
minţile. Nu există nicio Gloria. Dacă mai stai mult de vorbă cu mica ta 
protejată de colo, ai s-o iei şi tu razna împreună cu ea. Când Susan şi 
Sandra vor veni acasă de Paşti, te vor găsi săltând pe planșetă cu o 
sacoşă plină de petice în braţe. 

— A, da. Înţeleg. E sentimentul tău de vinovăţie pentru incidentul 
acela cu Gloria. Lupţi împotriva lui. Totul se va sfârși foarte rău, Gus. 
Te rog, renunţă la una dintre competiţiile alea sportive şi du-te să-l 
consulți pe medicul lui Lenny. Omul acela face minuni, crede-mă. 

— Atunci de ce nu-i ceri să ia Levy Pants de pe capul nostru? Am 
vorbit săptămâna aceasta cu trei agenţi. Toți mi-au spus că este 
proprietatea cel mai greu de vândut care a trecut vreodată prin mâna 
lor. 

— Gus, am auzit corect? Te-am auzit spunând ceva despre 
vânzarea moştenirii tale? ţipă doamna Levy. 

— Liniște! mârâi domnişoara Trixie. O să vă aranjez eu! Aveţi 
răbdare. O să vă dau ceea ce meritaţi. Am să vă arăt eu vouă! 

— la mai taci, strigă doamna Levy la ea și o împinse înapoi pe 
divan, unde adormi imediat din nou. 

— Unul dintre agenţi, continuă calm domnul Levy, un tip care 
arată foarte agresiv, mi-a dat ceva speranţe. Ca toți ceilalți, mi-a spus 
la început: „Nimeni nu mai vrea azi o fabrică de îmbrăcăminte. Piaţa 
de desfacere e inexistentă. Proprietatea dumitale e demodată. Ar fi 
nevoie de mii de dolari pentru a o repara şi moderniza. Ai şine mobile 
pentru transportul mărfurilor cu trenul, dar mărfurile ușoare se 
transportă în ziua de azi cu camioanele și fabrica nu-i bine plasată 
pentru camioane. Trebuie să traversezi orașul ca să ajungi pe 
autostradă. Comerţul cu confecții nu mai merge în sud. Nici măcar 
terenul nu valorează mult. Întreaga zonă s-a transformat într-o 
mahala.” Și aşa mai departe. Dar acesta a fost unicul agent care a spus 
că s-ar putea să trezească interesul unui lanţ de magazine universale, 
care poate ar cumpăra fabrica pentru a o transforma în magazin. Am 
mai prins curaj ascultându-l. Dar apoi mi-a vorbit de un obstacol. Nu 


există loc de parcaj în împrejurimile fabricii. Nivelul de viaţă al celor 
din cartier e prea scăzut ca să justifice un magazin universal şi aşa mai 
departe. A spus că unica speranţă ar fi să o închiriez ca depozit. Dar şi 
aici a urmat ceva în legătură cu autostrada. Deci nu fi îngrijorată. 
Levy Pants e tot a noastră, ca o oală de noapte pe care am fi moştenit- 
o. 

— O oală de noapte? Sudoarea şi sângele tatălui tău înseamnă o 
oală de noapte? Văd care e motivul pentru care vrei să vinzi fabrica: 
să distrugi ultimul monument al realizărilor tatălui tău. 

— Levy Pants e un monument? 

— De ce am vrut eu să lucrez acolo n-am să ştiu niciodată, spuse 
supărată domnișoara Trixie dintre pernele unde o fixase doamna 
Levy. Sunt bucuroasă că sărmana Gloria a scăpat la timp de acolo. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnelor, spuse domnul Levy, fluierând 
printre dinţi. Puteţi vorbi despre Gloria şi fără mine. 

Se ridică și se duse în cada de baie cu vârtejuri. În timp ce apa se 
învolbura și se agita în jurul lui, se întreba cum va putea vreodată 
scăpa de Levy Pants punând-o în cârca vreunui sărman cumpărător. 
Doar trebuia să poată fi și ea folosită vreodată pentru ceva. Un 
patinoar? o sală de gimnastică? o catedrală pentru negri? Apoi se 
întrebă ce s-ar întâmpla dacă ar duce pe dig planşeta pentru exerciții 
fizice a doamnei Levy şi ar arunca-o în golf. Se şterse cu grijă, îşi puse 
halatul de pluș şi se duse din nou în camera de gimnastică. 

Domnișoara Trixie stătea în capul oaselor pe divan. Obrazul îi 
fusese şters de cremă. Gura îi era mânjită cu ruj portocaliu. Ochii ei 
miopi erau accentuaţi cu fard de pleoape. Doamna Levy aranja o 
perucă neagră frumos coafată peste părul rărit al bătrânei. 

— Ce naiba îmi mai faci acum? o întrebă domnişoara Trixie pe 
binefăcătoarea ei. Am să mă răzbun şi pentru asta! 

— Nu-ţi vine să crezi, nu-i aşa? îl întrebă mândră doamna Levy pe 
soțul ei, cu un glas care nu mai avea nici urmă de ostilitate. Uită-te 
bine la ea! 

Domnului Levy nu-i venea să creadă. Domnișoara Trixie arăta 
exact ca mama doamnei Levy. 


+A 


La cârciuma lui Mattie Ramble, Jones îşi turnă un pahar cu bere și 
îşi afundă dinții lungi în spuma ei. 

— Femeia aia, Lee, se poartă rău cu tine, Jones, îi spunea domnul 
Watson. Ce nu pot eu să sufăr e să văd un negru care face haz de 


necaz pentru că-i negru. Şi tocma” asta face ea cu tine, punându-te să 
trudeşti ca robu’ de pe-o plantație. 

— Aău? Păi ăi de culoare o duc destul de greu și făr' să mai râdă 
ăilalți de ei pen’ că-s negri. Drace! Mare greșeală am făcut cân’ i-am 
spus lu’ javra de Lee că mutra aia de polițai mi-a zis că tre’ să-mi cat o 
slujbă. Era mai bine să-i zic că m-a trimis la ea oficiu’ de plasare, s-o 
bag puţin în sperieți. 

— Du-te mai bine la secția de poliţie şi spune-le că pleci din locu’ 
ăla, da’ o să-ţi caţi altă slujbă. 

— Hei! Nu mă duc la nicio secsie și nu-mi bat gura să spui nimic 
unui pulițai. Aia-i destul s-arunce ochii pe mine că mă şi bagă la 
zdup. Ăi de culoare nu po” găsi slujbă, da” pe un’ să intre-n puşcărie 
găsesc îndat'. La-nchisoare îți dă regulat ceva de halit. Da’ eu mai bine 
mor de foame afară. Mai bine frec podelele la curve decât să fiu la- 
nchisoare, să fac tăblițe de-nmatriculare, preşuri, curele și alte 
rahaturi. Prost am fost să mă las prins ca şoarecu-n capcană la Bucuria 
Nopţii! Tre' să văd eu singur ce-am să fac. 

— Eu to' zic să te duci la poliţie şi să le spui c-ai să fii o vreme făr' 
de slujbă. 

— Mda. Făr de slujbă vro cinzeci de ani. Eu n-am văzut pe nime’ 
să umble bezmetic dup-un muncitor negru fără meserie. Una ca Lee 
cunoaşte-o droaie de pulițai. Că altfel, bordelu’ ăla amărât cu fata 
care-mpinge mușteriii să bee ar fi de mult închis. N-am de gân’ să risc 
să mă duc la puliţie, să dau tocma' d-un preten de-a’ ei şi să-i spun: 
„Hei nene, vrau s-o fac pe vagabontu' un timp.” Şi el să-mi zică: 
„Bine, băiete hai mai bine să te-nchid un timp!” 

— Și cu sabotaju' cum merge? 

— Nu cine ştie ce. Lee m-a pus ieri să muncesc ore suplementare, 
c-a văzut că s-a-ngroşat jegu’, aşa că nu lipseşte mult pân’ ce amărâţii 
ei de clienţi o să fie-n praf pân’ la glezne. Draci! Ţ'-am zis că i-am scris 
adresele p-unu din pachetele pen’ cei orfani, așa că dacă le mai 
împarte la Fundurile Unite s-ar putea să primească ș-un răspuns la 
ele. Crăp să văd ce-o aduce adresa aia! Poate c-aduce puliția. 

— Văd eu bine că n-ajungi nicăieri. Du-te şi vorbește cu sticleții 
omule. Ei au să te-nţeleagă. 

— Mi-e frică de puliție, Watson. Şi ţie ţ-ar fi dac-ai fi intrat ca orice 
om la Woolworth, ş-un puliţai te-ar fi târât ca pe mine la secsie. Mai 
ales că Lee s-a tăvălit cred cu juma” din cei de la puliţie. Aău! Jones 
trimise în sus ceva ce părea să fie un nor, unul radioactiv din care 
treptat se desprindea câte ceva și cădea pe bar şi pe frigiderul plin cu 


carne marinată. Zi, ce s-a mai întâmplat cu nătărău' ăla care a fost 
data trecut-aci? A de lucra la Levy Pants. A mai dat p-aci? 

— Omu” ăla de vorbea de-o demostrațe? 

— Mda, ăl' de zicea că-i conduce un grăsan alb şi le zice c-ar fi bine 
s-arunce o bombă nucleară p-acoperişu' fabricii, ca să s-omoare și ăi 
de scapă să-nfunde pușcăria... 

— Nu l-am mai văzut de atunci. 

— Păcat. Aș vrea să aflu p-un' se mai învârte smintitu' ăla gras. 
Poate-am să sun la Levy Pants să-ntreb de el. Mi-ar place să-l fac să 
pice la Bucuria Nopţii ca o bombă nucleară. Îm” pare că-i ce ne trebe 
ca s-o facă pe muierea aia de Lee să se scape-n chiloț. Aău! Dac-o să 
mă pună portar, o sabotez cum neam de neam de negru n-a sabotat 
păzin' pe plantaţe. O să-i ardă to’ bumbacu-n câmp pâr’ voi fi gata eu 
cu sabotaju”! 

— Ai grijă ce faci, Jones. Nu te băga-n bucluc. 

— Uh-haa! 


aia 


În ultimul timp, Ignatius începuse să se simtă din ce în ce mai rău. 
Valva lui părea lipită și oricât se balansa nu reușea s-o deschidă. 
Râgâituri voluminoase se desprindeau din pungile cu gaze ale 
stomacului și o porneau pe traseul aparatului digestiv. Unele scăpau 
zgomotoase. Altele se rătăceau și ajungeau în piept dându-i niște 
arsuri teribile. 

Cauza materială a acestui declin al sănătăţii era, își dădea el seama, 
consumul prea susținut de produse ale Paradisului. Dar mai erau și 
alte motive mai subtile. Mama sa devenea din ce în ce mai 
îndrăzneață și pornită pe față împotriva lui. Îi era imposibil s-o mai 
ţină în frâu. Se alăturase poate vreunui grup marginal de extremă 
dreaptă care o făcea să fie beligerantă și ostilă. În orice caz, era evident 
că de o bucată de vreme susținea în bucătăria ei cafenie o campanie 
împotriva disidenţilor, punându-i tot felul de întrebări cu privire la 
filosofia sa politică. Ceea ce era într-adevăr ciudat. Mama lui fusese 
întotdeauna deosebit de apolitică, votând numai candidaţii care 
păreau să-și fi tratat bine mamele. Doamna Reilly îl susținuse 
perseverent pe Franklin Roosevelt la patru alegeri prezidenţiale, nu 
din cauza noii sale politici economice, ci pentru că mama lui, doamna 
Sara Roosevelt, părea să fi fost respectată și tratată bine de fiul ei. Şi 
tot așa doamna Reilly îl votase nu atât pe Harry Truman, ci pe femeia 
Truman care stătea în fața casei ei victoriene din Independence, 


Missouri. Pentru doamna Reilly, Nixon şi Kennedy însemnau Hannah 
și Rose. Candidaţii fără mame îi produceau confuzie şi nu ştia ce să 
facă. La alegerile fără mame stătea acasă. Ignatius nu putea pricepe ce 
o determină să facă așa deodată aceste eforturi stângace ca să susțină 
felul de viață american împotriva fiului ei. 

Apoi era Myrna, care îi apăruse într-o serie de vise ce luau forma 
vechiului serial Batman, văzut la Prytania pe când era copil. 
Capitolele se succedau. Într-unul deosebit de înfiorător, visă că stă pe 
platforma unui metrou, reîncarnat în Sfântul James cel Mic care a fost 
martirizat de evrei. Myrna apăruse la o cruce de barieră, purtând o 
placardă pe care scria: CONGRESUL NON-VIOLENT PENTRU CEI 
LIPSIŢI DE VIAŢĂ SEXUALĂ și începuse să-l șicaneze. „isus va veni 
în fruntea noastră”, proroci maiestuos Ignatius — Sfântul James. Dar 
Myrna, râzând bațjocoritor, îl împinse cu placarda între șinele 
metroului care tocmai venea în viteză. Se trezise exact când metroul 
era pe punctul să-l strivească. Visele cu M. Minkoff deveniseră mai 
rele decât vechile și înfiorătoarele coșmaruri cu autobuzul turistic, 
cele în care Ignatius, stând impunător pe platforma de sus, se afla în 
câte un autobuz blestemat ce trecea peste poduri cu şine, sau pe 
pistele unor aeroporturi, gata să se ciocnească cu câte un avion cu 
reacţie care aterizase şi se îndrepta spre el. Noaptea era chinuit de 
vise, iar ziua de traseul imposibil pe care i-l fixase domnul Clyde. 
Nimeni din Cartierul Francez nu părea interesat de crenvurști. Şi, în 
consecință, câştigul pe care îl aducea acasă era tot mai mic, iar mama 
lui tot mai acră. Când şi cum avea oare să se sfârșească acest ciclu 
vicios? 

Citise într-un ziar de dimineaţă că o asociaţie artistică de femei 
deschisese o expoziţie de pictură în Aleea Piratului. Închipuindu-și că 
exponatele jignesc suficient bunul gust ca să-l intereseze un timp, își 
împinse căruciorul pe aleea pietruită îndreptându-se spre diversele 
lucrări de artă care atârnau de stâlpii gardului din spatele catedralei. 
În partea din față a căruciorului, în încercarea de a atrage clienţi 
printre cei din cartier, Ignatius lipise o coală de hârtie Big Chief pe 
care scrisese cu cretă colorată: DOISPREZECE ȚOLI (12) DE 
PARADIS. Până în momentul acela nimeni nu reacţionase la acest 
anunţ. 

Aleea era plină de doamne bine îmbrăcate, cu pălării mari. Ignatius 
intră cu partea din față a căruciorului în mijlocul lor și înaintă 
împingându-l. O femeie citi anunţul de pe coală și începu să tipe 
îndemnându-şi tovarăşele să se dea la o parte din calea ciudatei 


apariţii care se ivise la expoziţie. 

— Doriţi crenvurşti, doamnelor? întrebă amabil Ignatius. Ochii 
doamnelor inspectară anunţul, cercelul, fularul, sabia şi se rugară să 
plece de acolo. Rău ar fi fost și dacă ar fi plouat pe expoziţia lor. Dar 
una ca asta! 

— Crenvurşti, crenvurști, striga Ignatius puţin supărat. Delicatese 
din bucătăriile igienice ale Paradisului. 

Râgâi cu violenţă în timpul pauzei care urmase. Doamnele se 
prefăceau că privesc cerul și mica grădină din spatele catedralei. 

Ignatius, abandonând cauza pierdută în ciuda reclamei de pe 
cărucior, se duse spre gard ca să privească picturile în ulei, pastelurile 
și acuarelele atârnate de el. Deși stilul imatur varia de la un tablou la 
altul, subiectele picturilor erau oarecum asemănătoare: camelii 
plutind în vase cu apă, azalee torturate în aranjamente florale 
pretențioase, magnolii ce arătau ca niște mori de vânt albe. Ignatius 
privi un timp cu furie picturile, de unul singur, deoarece doamnele se 
îndepărtaseră de gard, formând ceva ce părea să semene cu un pichet 
de apărare. Căruciorul stătea de asemenea părăsit pe pavajul de 
piatră, la câţiva paşi de noul membru al asociaţiei artistice. 

— Maică Doamne! mugi Ignatius după ce se plimbase în sus şi în 
jos de-a lungul gardului. Cum îndrăzniţi să prezentați asemenea orori 
publicului? 

— Vă rog avansați, domnule, spuse o femeie mai curajoasă. 

— Magnoliile nu arată aşa, spuse Ignatius, îndreptându-şi brusc 
sabia de abordaj spre magnolia din pastelul care îi jignise privirile. 
Dumneavoastră, doamnelor, aveţi nevoie de un curs de botanică. Şi 
poate şi de geometrie. 

— Nimeni nu te obligă să priveşti lucrările, spuse o voce ofensată 
dintr-un grup, vocea doamnei care pictase magnolia respectivă. 

— Ba trebuie să le privesc, ţipă Ignatius. Dumneavoastră aveți 
nevoie de un critic cu o brumă de gust şi decență. Dumnezeule mare! 
Care dintre dumneavoastră a pictat camelia aceasta? Răspundeţi-mi! 
Apa din vas pare ulei de motor. 

— Lasă-ne în pace, spuse o voce stridentă. 

— Ar fi mai bine, doamnelor, să renunțaţi de a mai organiza 
ceaiuri şi prânzuri şi să vă puneţi pe treabă ca să învăţaţi cum se 
desenează, tună Ignatius. Mai întâi este nevoie să învățați cum se 
mânuieşte pensula. V-aş sugera să vă întâlniți şi să începeţi pictând 
toate deodată casa cuiva. 

— Pleacă de aici! 


— Dacă vreuna dintre voi, artistelor, ar fi luat parte la decorarea 
Capelei Sixtine, aceasta ar fi ajuns să arate ca o gară deosebit de 
vulgară, se răsti Ignatius. 

— Nu avem de gând să ne lăsăm insultate de un vânzător 
ambulant grosolan, spuse, vorbind de sus, o purtătoare de cuvânt din 
ceata de pălării cu boruri. 

— Văd acum, ţipă Ignatius, voi sunteți cele care distrugeți 
reputaţia vânzătorilor de crenvurşti. 

— E nebun! 

— E atât de vulgar! 

— Atât de grosolan! 

— Să nu-l încurajați! 

— Nu vrem să te mai vedem aici, spuse simplu și mușşcător 
purtătoarea de cuvânt. 

— Cred şi eu că nu vreţi! spuse Ignatius respirând greu. Probabil 
că vă este teamă de cineva care nu-i desprins de realitate, care vă 
poate vorbi sincer despre felul jignitor în care ați tratat pânzele. 

— Te rog să pleci, porunci femeia. 

— Asta şi fac. Ignatius apucă mânerul căruciorului și plecă 
împingându-l. Voi toate ar trebui să cădeți în genunchi şi să-mi cereţi 
iertare pentru ceea ce am văzut aici pe gard. 

— E clar că oraşul acesta a luat-o la vale, dacă unul ca ăsta e lăsat să 
umble liber pe străzi, spuse o femeie, în timp ce Ignatius se îndepărta 
legănat pe alee. 

Ignatius fu mirat să simtă o pietricică lovindu-l în cap pe la spate. 
Furios, împinse mai departe căruciorul până ajunse aproape de 
capătul aleii. Acolo lăsă căruciorul pe o cărăruie, ca să nu se vadă. Îl 
dureau picioarele şi în timp ce se odihnea nu voia să-l deranjeze 
nimeni cerându-i un cârnat. Deşi negustoria mergea cât se poate de 
prost, erau momente în care omul trebuia să privească lucrurile în față 
și să pună binele lui personal mai presus de orice. Dacă va continua 
mult s-o facă pe vânzătorul ambulant, picioarele i se vor transforma 
în niște cioturi însângerate. 

Ignatius se aşeză cu greu pe scările laterale ale catedralei. 
Greutatea sporită din ultimul timp şi balonarea cauzată de valva care 
nu funcționa cum trebuie făceau incomodă orice poziţie în afară de 
statul culcat sau în picioare. Scoțându-şi cizmele, începu să-și 
examineze tălpile mari ca niște lespezi. 

— O, Doamne, exclamă o voce de deasupra lui Ignatius. Pe cine vă’ 
eu aici? Am venit să mă uit la expoziţia asta îngrozitoare și nasoală și 


pe cine găsesc ca exponat numărul unu? Pe fantoma lui Lafitte, 
piratul. Nu, e Arbuckle cel Gras. Sau poate Marie Dressler? 
Lămureşte-mă repede că mor. 

Ignatius privi în sus şi-l văzu pe tânărul care cumpărase pălăria 
mamei sale la Bucuria Nopţii. 

— Pleacă de aici, pramatie! Unde-i pălăria mamei mele? 

— A, pălăria aia, spuse tânărul, oftând. Mi-e teamă că a fost 
distrusă în toiul unei petreceri. Toţi se dădeau în vânt după ea. 

— Nu mă îndoiesc de asta. N-am de gând să te întreb cum anume 
a fost nimicită. 

— Oricum nu mi-aș aduce aminte. În noaptea aceea, săracul de 
mine a trebuit să înghit prea mult Martini. 

— O, Doamne! 

— Dar spune-mi, ce Dumnezeu faci în costumul acesta bizar? Arăţi 
ca Charles Laughton?+ costumat în Regina Țiganilor. Pe cine vrei să 
întruchipezi? Vreau şi eu să știu. 

— Pleacă de aici, filfizonule. Ignatius râgâi și eliminarea gazelor 
din stomac răsună cu ecou printre zidurile aleii. Asociaţia artistică a 
doamnelor își întoarse pălăriile în direcția de unde se auzea sunetul 
vulcanic. Ignatius privi lung la sacoul de catifea bej al tânărului, la 
sveterul de caşmir și bucla blondă de păr care cădea peste fruntea 
feţei sale agere și sclipitoare. Pleacă din ochii mei până nu dau cu tine 
de pământ. 

— Pe cinstea mea, spuse tânărul, râzând cu hohote mici, 
copilărești, pline de veselie. Chiar eşti țicnit, nu-i aşa? 

— Cum îndrăznești! ţipă Ignatius. Îşi desprinse sabia şi începu să 
lovească gambele din fața lui cu arma de plastic. Tânărul, chicotind, 
ţopăia în dreapta şi în stânga, ca să evite loviturile. Mişcările lui 
sprintene îl făceau să fie o ţintă dificilă. În cele din urmă se îndepărtă 
în pas de dans pe alee, fluturând din mână spre Ignatius. Acesta 
apucă una din cizmele lui ca de elefant și o aruncă spre tânărul ce 
făcea piruete. 

— Aa! strigă acesta. Prinse cizma și o aruncă îndărăt spre Ignatius, 
lovindu-l drept în față. 

— O, Doamne! M-a desfigurat! 

— Taci din gură. 

— Mi-ar veni uşor să te denunț pentru că m-ai atacat. 

— În locul tău m-aș păzi cât aș putea de poliţie. Ce crezi că ar 
spune văzând cum eşti îmbrăcat, Mary Marvell? Şi vrei să mă 
denunți pentru atac? Hai să fim realişti. Mă mir chiar că ţi se dă voie 


să te plimbi prin oraş în costumul ăsta de ghicitor. Tânărul scoase 
bricheta, îşi aprinse un Salem şi o puse la loc. Şi cu picioarele alea 
goale şi sabia de jucărie. Glumeşti? 

— Poliţia va crede tot ce spun eu. 

— la încearcă! 

— S-ar putea să te închidă pentru mai mulţi ani. 

— Zău, parc-ai trăi pe lună. 

— În orice caz, nu sunt obligat să stau aici și să ascult ce vorbești, 
spuse Ignatius, încălțându-și cizmele de antilopă. 

— Ştii cum arăţi? strigă voios tânărul. Ca Bette Davis suferind de 
indigestie. 

— Lasă-mă în pace, degeneratule. Du-te și joacă-te cu micii tăi 
prieteni. Mișună tot Cartierul de ei. 

— Ce face scumpa ta mamă? 

— Nu vreau să aud numele ei sfânt ieșind de pe buzele tale 
pervertite. 

— De, dacă tot a ieșit, spune-mi dacă e bine. Era o femeie dulce și 
scumpă, atât de nesofisticată. Ai noroc! 

— N-am de gând să vorbesc despre ea cu tine. 

— Dacă asta vrei, foarte bine. Sper doar că ea nu ştie că umbli 
creanga pe străzi, îmbrăcat ca un fel de loana d'Arc unguroaică. 
Cercelul ăla! Arată de-a dreptul unguresc. 

— Dacă doreşti un costum ca acesta, n-ai decât să-ți cumperi, spuse 
Ignatius. Dă-mi pace. 

— Ştiu că aşa ceva nu poate fi cumpărat oriunde. Și totuși ar face să 
se cutremure pereţii la o petrecere! 

— Presupun că petrecerile pe care le frecventezi sunt o adevărată 
viziune a Apocalipsului. Știam că societatea noastră merge într-acolo. 
În câţiva ani, tu și cu prietenii tăi veți pune stăpânire pe țară. 

— Chiar așa intenționăm, spuse tânărul cu un surâs larg. Avem 
cunoștințe la nivelul cel mai înalt. Ai fi surprins! 

— Nu, n-aş fi. Hroswitha ar fi putut prezice acest lucru cu mult 
timp în urmă. 

— Cine naiba mai este și asta? 

— O călugăriţă sibilă din Evul Mediu. Ea mi-a călăuzit viaţa. 

— Eşti pur şi simplu fantastic, spuse vesel tânărul. Și, cu toate că 
nu mi-am închipuit că poate fi posibil, te-ai îngrăşat. Unde o să 
sfârşeşti? E ceva incredibil de nasol în obezitatea ta. 

Ignatius se ridică în picioare şi îl înțepă pe tânăr în piept cu sabia 
sa din material plastic. 


— Ţine asta, nerușinatule, strigă Ignatius, înfigându-și sabia în 
sveterul de cașmir. Vârful sabiei se rupse şi căzu pe dalele de piatră. 

— Ce faci! strigă tânărul. Îmi rupi sveterul, nebunule. 

La celălalt capăt al aleii, femeile din asociaţia artistică strângeau 
tablourile de pe gard şi își pliau scaunele de aluminiu ca nişte arabi 
care se pregătesc să o ia din loc. Expoziţia lor anuală în aer liber 
fusese un eșec. 

— Eu sunt sabia care răzbună bunul gust și decența, spuse Ignatius 
cu voce ridicată. În timp ce lovea la întâmplare în sveter, cu sabia lui 
ruptă, femeile începură să iasă grăbit prin capătul aleii care dădea în 
strada Regală. Câteva întârziate trăgeau panicate de magnoliile și 
cameliile lor. 

— De ce naiba m-am oprit să stau de vorbă cu tine, nebunule? 
întrebă tânărul, într-o şoaptă furioasă. E sveterul meu cel mai fin! 

— Târâtură, strigă Ignatius, zgâriind mai departe cu hangerul. 

— Dar e îngrozitor! 

Încercă să fugă, dar Ignatius îl ţinea bine de braţ cu mâna cu care 
nu manevra sabia. Trecându-şi un deget prin cercelul în formă de cerc 
al lui Ignatius, tânărul trase de el, şoptind: 

— Aruncă imediat jos sabia. 

— Ce mi-ai făcut! Ignatius aruncă sabia jos. Cred că mi-ai rupt 
urechea. 

Tânărul dădu drumul cercelului. 

— Ţi-ai făcut-o singur, spuse Ignatius. Ai să putrezeşti într-o 
închisoare federală pentru tot restul vieţii tale. 

— Uite cum arată sveterul meu, monstru dezgustător ce ești. 

— Numai un nimic împopoţonat ca tine poate fi văzut purtând așa 
ceva. Ar trebui să ai un pic de rușine, sau măcar mai mult gust la 
îmbrăcăminte. 

— Creatură oribilă ce eşti! Namilă uriașă! 

— Va trebui cu siguranţă să-mi petrec câțiva ani în spitalul de gât 
şi urechi, ca să mă vindec de ce mi-ai făcut, spuse Ignatius pipăindu-și 
urechea. Să te aștepți să primeşti note de plată exorbitante de la 
medici, în fiecare lună, pentru asta. Corpul meu de avocaţi va lua 
legătura cu tine mâine dimineaţă, oriunde îți desfăşori activităţile tale 
dubioase. Am să-i previn că se pot aștepta să vadă şi să audă orice de 
la tine. Sunt cu toții avocaţi străluciți, stâlpi ai societăţii, oameni de 
ştiinţă, aristocrați creoli, care nu ştiu mare lucru despre aspectele 
clandestine ale vieţii. E posibil să refuze să te întâlnească. Să trimită, 
pentru a lua contact cu tine, doar un reprezentant mai puțin 


important, un partener tânăr pe care l-au acceptat din milă. 

— Nu ești decât un animal groaznic şi dezgustător. 

— Totuşi, pentru a te scuti de neliniștea de a aştepta o falangă de 
iluminaţi ai legii în apartamentul tău ca o plasă de păianjen, voi 
consimţi să ajungem acum la o înțelegere. Dacă ești de acord, cinci 
sau şase dolari îmi vor fi de ajuns. 

— Sveterul meu a costat patruzeci de dolari, spuse tânărul, pipăind 
părţile care fuseseră destrămate de sabie. Eşti pregătit să mi-l plătești? 

— Bineînţeles că nu. Să nu te mai angajezi niciodată într-o 
altercaţie cu un sărac. 

— 'Te-aş putea da uşor în judecată. 

— Poate că ar trebui să abandonăm amândoi ideea unui recurs 
legal. Pentru un eveniment atât de festiv ca un proces la tribunal, te-ai 
întrece probabil cu măsura şi ai apărea cu o tiară pe cap şi în haine de 
seară. Vreun judecător bătrân ar fi probabil atât de tulburat, încât ar 
născoci o învinuire și ne-ar găsi vinovaţi pe amândoi. 

— Bestie revoltătoare! 

— De ce nu te duci să iei parte la vreuna dintre distracţiile 
dubioase care-ţi fac ţie cu ochiul? Ignatius râgâi. Uite, pe strada 
Chartres trece încet un marinar. Pare foarte singur. 

Tânărul privi spre capătul aleii care dădea în strada Chartres. 

— Acela? spuse el. Nu-i decât Timmy. 

— Timmy? întrebă supărat Ignatius. Îl cunoști? 

— Desigur, răspunse tânărul cu o voce grea de plictiseală. E unul 
dintre cei mai buni și mai vechi prieteni ai mei. Nu-i nicidecum 
marinar. 

— Cum? răcni Ignatius, Vrei să spui că-i numai costumat ca 
membru al forţelor armate din această ţară? 

— Nu-i singura lui costumațţie! 

— lată un lucru extrem de grav. Ignatius se încruntă şi eşarfa roşie 
de satin îi lunecă peste șşapca de vânătoare. Fiecare soldat și marinar 
pe care îl vedem poate fi doar un decadent nebun deghizat. Doamne 
Sfinte! Am putea fi prinși cu toţii în capcana unei conspirații oribile. 
Ştiam eu că așa ceva urma să se întâmple! Statele Unite sunt probabil 
complet fară apărare. 

Tânărul şi cu marinarul își făcură semne prietenești cu mâna, apoi 
marinarul ieși din raza lor vizuală, cotind în faţa catedralei. Cu câţiva 
paşi în urma lui, la capătul Aleii Piratului, apăru agentul de stradă 
Mancuso, purtând beretă şi barbișon. 

— la te uită, strigă vesel tânărul, privindu-l pe Mancuso care-l 


urmărea pe marinar. E minunea aceea de polițist. Cum de nu-și dau 
seama că nu-i nimeni în Cartier care să nu-l recunoască? 

— ÎL cunoști şi tu? întrebă prudent Ignatius. Este o persoană foarte 
periculoasă! 

— Toţi îl cunosc! Mulţumesc cerului că s-a întors din nou. 
Începusem să ne întrebăm ce s-a întâmplat cu el. Ne este foarte drag. 
Abia aştept de fiecare dată să văd în ce costum l-au mai deghizat. Să-l 
fi văzut în urmă cu câteva săptămâni, înainte de a fi dispărut. Era 
irezistibil îmbrăcat ca un cowboy. Tânărul izbucni în hohote de râs. 
Abia reușea să umble din cauza cizmelor; tot timpul i se strâmbau 
gleznele. O dată m-a oprit pe strada Chartres, când o făceam pe 
nebunul cu pălăria mamei tale. Altă dată m-a oprit pe strada 
Dumaine și a încercat să stea de vorbă cu mine. În ziua aceea purta 
ochelari cu ramă de baga şi un sveter de club și mi-a spus că este 
student la Princeton şi a venit să-şi petreacă vacanţa aici, în sud. E pur 
și simplu fabulos! Sunt extrem de bucuros că poliţia l-a trimis din nou 
printre cei care îl apreciază sincer. Am convingerea că era prost folosit 
acolo unde îl trimiseseră. Şi accentul pe care îl are! Unii de pe aici îl 
plac cel mai mult ca turist britanic. E și aceasta o alegere. Eu unul îl 
prefer întotdeauna când o face pe colonelul sudist. Depinde de 
gusturi, presupun. De două ori am făcut să fie arestat, acuzându-l de 
propuneri indecente. S-a stârnit o mare confuzie printre poliţişti. Dar 
sper că nu l-am băgat în vreo încurcătură serioasă, căci ținem foarte 
mult la el. 

— E un om cât se poate de rău, afirmă Ignatius. Apoi spuse: Mă 
întreb câţi dintre „militarii” noştri nu sunt decât niște tipi ca prietenul 
tău. Prostituaţi travestiți. 

— Cine știe? Aş dori să fie toți. 

— Fireşte, continuă Ignatius, gânditor, cu o voce serioasă. Ar putea 
să fie o înşelătorie de nivel mondial. Eşarfa de satin roșu luneca în sus 
și în jos. Următorul război ar putea să se prefacă într-o uriaşă orgie. Pe 
cinstea mea! Câţi dintre conducătorii militari ai lumii n-or fi decât 
simpli sodomiţi bătrâni şi sonați jucând vreun rol imaginar? De fapt, 
acest lucru ar putea fi spre binele umanităţii. Ar însemna sfârşitul 
definitiv războaielor. Cheia pentru o pace trainică. 

— Sigur că da, spuse cu voce prietenoasă tânărul. Pace cu orice 
preţ. Două terminaţii nervoase din mintea lui Ignatius intrară în 
contact şi făcură o asociație imediată. Găsise poate mijlocul de a 
răspunde atacurilor şi jignirilor pe care i le adusese Minkoff. 

— Conducătorii lumii, înnebuniţi după putere, ar fi cu siguranță 


surprinşi să descopere că şefii lor militari și trupele sunt doar 
sodomiţi travestiţi care abia aşteaptă să întâlnească armatele de 
sodomiţi travestiți ale celorlalte naţiuni, pentru a organiza petreceri şi 
baluri şi a învăţa niște paşi străini de dans. 

— Nu crezi că ar fi ceva minunat? Guvernul ne-ar plăti ca să 
călătorim. Absolut divin! Ar pune capăt conflictelor din lume și ar 
înnoi speranţa şi încrederea oamenilor. 

— Poate că voi sunteţi speranţa viitorului, spuse Ignatius, lovindu- 
și dramatic cu pumnul palma celeilalte mâini. Din păcate, nu se arată 
nimic mai promiţător la orizont. 

— S-ar rezolva, de asemenea, problema cu explozia populaţiei. 

— O, Doamne! Ochii și albaştri şi galbeni scăpărară sălbatic. 
Metoda voastră ar fi probabil mai satisfăcătoare și mai acceptabilă 
decât tacticile destul de severe de control al nașterilor, pentru care am 
pledat întotdeauna. Va trebui să acord ceva spaţiu în scrierile mele 
acestor idei. Subiectul merită atenţia unui gânditor profund, care are 
o anumită perspectivă în ceea ce priveşte dezvoltarea culturală a 
lumii. Sunt bucuros că mi-ai deschis acest nou şi valoros punct de 
vedere. 

— O, ce zi amuzantă a fost astăzi! Tu eşti țigan. Timmy e marinar. 
Polițistul cel minunat, artist. Tânărul suspină. E un fel de carnaval, 
numai eu sunt pe dinafară. Cred că mă voi duce acasă pentru a pune 
Şi eu pe mine ceva asemănător. 

— Aşteaptă doar o clipă, spuse Ignatius. Nu putea îngădui să-i 
scape această ocazie printre degetele lui groase. 

— Îmi pun niște saboți. Acum mă obsedează Ruby Keeler, îi 
spuse vesel tânărul. Începu apoi să cânte: „Du-te-acasă, ia-ţi chiloţii, 
merg şi eu să-mi iau mangoţi şi-mpreună să plecăm. O-ho-ho! La 
Buffalo să ne distrăm. O-ho-ho...” 

— Nu te mai prosti! porunci furios Ignatius. Oamenii aceştia ar 
merita să fie puşi în rând şi biciuiţi. 

Tânărul se învârti dansând cu pași ușori în jurul lui Ignatius și 
spuse: 

— Ruby era atât de drăguță! Nu mi-a scăpat niciunul dintre filmele 
ei vechi prezentate la televiziune. „Conductorul pentr-un ban de 
argint, stinge becu-n vagon, nu te mint. O-ho-ho! Ce-o să ne mai 
distrăm, la Buffalo de vrei să plecăm.” 

— Te rog, fii serios un moment. Nu te mai scălâmbăi tot timpul. 

— Eu? Mă scălâmbăi? Ce vrei de la mine, ţiganco? 

— Voi ăştia v-aţi gândit să formaţi un partid politic şi să desemnați 


un candidat? 

— Să facem politică? O, Fecioară din Orleans! Ce plictiseală! 

— E ceva foarte important, strigă Ignatius, preocupat. Îi va arăta el 
Myrnei cum se injectează sex în politică. Deşi nu m-am gândit mai 
înainte la aceasta, voi s-ar putea să deţineţi cheia viitorului. 

— Şi ce vrei să faci pentru asta, Eleanor Roosevelt? 

— Trebuie să formaţi un partid politic. Trebuie făcut un program! 

— O, nu! se apără suspinând tânărul. Toată discuţia aceasta de 
bărbaţi face să-mi vâjâie capul. 

— S-ar putea să fim în stare să salvăm lumea, mugi Ignatius cu 
voce de orator. Pe cinstea mea, cum de nu m-am gândit la asta până 
acum? 

— Genul acesta de conversaţie mă deprimă mai mult decât poţi să- 
ţi imaginezi, îi spuse tânărul. Ai început să mi-l reamintești pe tata și 
ce poate fi mai deprimant decât asta? Mă tem că va trebui să mă 
grăbesc. E timpul să ne costumăm. 

— Nu! Ignatius îl prinse de reverul sacoului. 

— Doamne Sfinte, şopti tânărul, punându-și o mână pe gât. Acum 
voi fi silit să iau tranchilizante toată noaptea. 

— Trebuie să ne organizăm imediat. 

— Nu am cuvinte să-ți spun cât mă deprimi. 

— Va trebui convocat un miting mare ca să dăm startul campaniei. 

— Nu va aduce cu un fel de petrecere? 

— Da, într-un anumit fel. Totuşi, va trebui să prezentăm ceea ce ne 
propunem. 

— Atunci s-ar putea să fie amuzant. Nu poţi să-ţi închipui cât de 
anoste, cât de ucigător de anoste au fost petrecerile în ultimul timp. 

— Aceasta nu va fi o petrecere, dobitocule. 

— N-ai grijă! Vom fi foarte serioşi. 

— Bine. Şi acum ascultă. Va trebui să vin să vă vorbesc. Ca să vă 
pun pe drumul cel bun. Am o experienţă destul de largă în privinţa 
organizațiilor politice. 

— Minunat. Şi trebuie să porţi costumul ăsta fantastic. Te pot 
asigura că te vei bucura de atenţia absolută a tuturor. Tânărul hohoti, 
acoperindu-și gura cu măna. Pe cinstea mea, ar putea fi o sindrofie 
nemaipomenită. 

— Nu avem timp de pierdut, spuse grav Ignatius. Apocalipsul ne 
dă târcoale. 

— O vom face săptămâna viitoare la mine acasă. 

— Va fi nevoie să faci rost de pânză roșie, albă şi albastră pentru 


steaguri, îl sfătui Ignatius. Mitingurile politice au întotdeauna așa 
ceva. 

— Voi avea zeci și zeci de metri. Ce chestie colorată ne așteaptă! Va 
trebui să chem câţiva prieteni să mă ajute. 

— Da. Așa să faci, spuse Ignatius înviorat. Începe să te organizezi 
la toate nivelurile. 

— O, nici nu mi-a trecut prin gând că eşti o persoană atât de 
amuzantă. Erai foarte ostil în barul acela oribil şi nasol. 

— Personalitatea mea are multe fațete. 

— Mă uluieşti. Tânărul privi spre costumul lui Ignatius. Și când 
mă gândesc că te lasă liber să umbli așa pe străzi. Într-un fel, te 
respect. 

— Îţi mulţumesc foarte mult. Vocea lui Ignatius era blândă şi 
mulțumită. Cei mai mulți tâmpiţi nu înțeleg deloc concepţia mea 
despre lume. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Bănuiesc că dincolo de această fațadă efeminată în mod jignitor 
și vulgar, s-ar putea să existe un fel de suflet. L-ai citit temeinic pe 
Boethius? 

— Pe cine? O, Doamne, nu. Nu citesc nici măcar ziarele. 

— În cazul acesta va trebui să-ți faci imediat un program de 
lectură, ca să poţi înţelege criza secolului, spuse Ignatius solemn. 
Începe cu ultimii romani, incluzându-l, firește, pe Boethius. Apoi 
trebuie să te afunzi cât mai serios în Evul Mediu timpuriu. Poţi să 
treci peste Renaştere şi Iluminism. Nu fac decât o propagandă 
periculoasă. Și dacă mă gândesc din punctul tău de vedere, ar fi mai 
bine să treci şi peste romantici și victorieni. Pentru perioada 
contemporană, ar trebui să studiezi niște cărți de benzi desenate 
selectate. 

— Eşti fantastic. 

— Ţi-l recomand în primul rând pe Batman, deoarece el încearcă să 
depăşească nenorocita de societate în care a trăit. Morala lui este, de 
asemenea, destul de rigidă. Eu îl respect pe Batman. 

— Uite-l din nou pe Timmy, spuse tânărul. Marinarul trecea pe 
strada Chartres în direcţia opusă. Oare nu se plictisește niciodată să 
bată același vechi drum? Înainte şi înapoi, înainte și înapoi. Uită-te la 
el. E iarnă şi el tot mai poartă uniforma albă de vară. Desigur, nu-şi dă 
seama că e o pradă uşoară pentru patrula de coastă. Nu-ţi poţi 
imagina ce prost și nesăbuit e băiatul ăsta. 

— Chipul lui părea destul de înnegurat, spuse Ignatius. Artistul cu 


beretă şi barbișon trecu şi el pe strada Chartres, urmărindu-l 
preocupat pe marinar la distanță de câţiva pași. O, Doamne! Mi-e 
teamă că polițistul ăsta ridicol va strica totul. Se bagă peste tot ca 
musca în lapte. Poate că ar trebui să te duci și să-l faci pe marinarul 
acela smintit să plece de pe stradă. Dacă îl prind autoritățile navale, 
vor descoperi că e un impostor și strategia noastră politică va fi 
destrămată. Ai grijă să dispară bufonul acela înainte de a face să 
eșueze cea mai diabolică lovitură politică din istoria civilizației 
occidentale. 

— Da, da! strigă fericit tânărul. Mă duc şi-i povestesc şi lui totul. 
Când o să-i spun ce era gata să facă, o să ţipe și o să cadă leșinat la 
pământ. 

— Şi acum nu tărăgăna cu pregătirile, îl sfătui Ignatius. 

— Am să muncesc până la extenuare, spuse vesel tânărul. 
Organizări de mitinguri, înregistrarea votanţilor, broșuri, comitete. 
Vom da startul acțiunii cam pe la opt. Eu stau pe strada Sfântul Petru, 
o casă placată cu stuc galben, imediat cum ieşi din strada Regală. Nu 
poate să-ți scape. Uite cartea mea de vizită. 

— Maică doamne! mormăi Ignatius, privind cartonașul mic şi 
sobru. Nu se poate să te cheme Dorian Greene! 

— Ba da. Nu-i nemaipomenit? întrebă leneș Dorian. Dacă ţi-aș 
spune adevăratul meu nume n-ai mai sta de vorbă cu mine niciodată. 
E atât de banal, că îmi vine să mor numai când mă gândesc la el. M- 
am născut la o fermă de grâu în Nebraska. Aşa că poţi să-ți închipui. 

— De, în orice caz, eu sunt Ignatius J. Reilly. 

— Asta nu-i chiar atât de groaznic. Mi-am imaginat că te cheamă 
Horace sau Humphrey sau aşa ceva. Foarte bine, să nu ne 
dezamăgeşti. Pregăteşte-ți cuvântarea. Îți garantez că va fi o mulțime 
de lume. Aproape toți sunt morți de plictiseală şi de descurajare, așa 
că se vor lupta pentru invitaţii. Sună-mă şi vom stabili data exactă. 

— Nu neglija să subliniezi importanţa acestui conclav istoric, spuse 
Ignatius. Nu vrem nicio persoană nestatornică în nucleul grupului 
nostru. 

— S-ar putea să apară și câţiva costumaţi printre ei. Asta-i minunat 
aici, la New Orleans. Poţi să te maschezi şi s-o ţii într-un carnaval tot 
anul, dacă doreşti. Zău, Cartierul arată uneori ca un bal mascat. 
Uneori nu reușesc să-mi dau seama dacă cineva mi-e prieten sau 
duşman. Dar dacă eşti împotriva costumelor îi voi informa pe toți, 
deşi micile lor inimi vor palpita de decepţie. N-am mai avut o 
petrecere reușită de luni de zile. 


— Nu mă voi împotrivi să avem printre noi câțiva mascaţi decenţi, 
de bun-gust, spuse în cele din urmă Ignatius. Ar putea să creeze o 
atmosferă internaţională bine venită la miting. Oamenii politici par 
întotdeauna că vor să dea mâna cu mongoloizi și etnici în costume 
naționale. Dacă mă gândesc mai bine, ar trebui chiar să încurajăm 
prezenţa câtorva costumaţi. Dar nu ne trebuie totuși personificări 
feminine. Nu cred că politicienilor le place să fie văzuţi cu ele. 
Presupun că e ceva care creează resentimente printre alegătorii rurali. 

— Şi acum dă-mi voie s-o iau din loc ca să-l găsesc pe nătângul de 
Timmy. Am să-l sperii de moarte! 

— Păzește-te de polițistul acela machiavelic. Dacă ajunge ceva la 
urechile lui suntem pierduţi. 

— Dacă n-aş fi atât de mulțumit să-l văd din nou bătând vechea 
stradă, aş telefona poliţiei ca să fie arestat pentru acostare. N-ai habar 
ce expresie minunată avea omul ăsta pe față când a sosit mașina 
poliţiei să-l ridice. Și cei care îl arestau! Era de-a dreptul irezistibil. 
Dar suntem mult prea fericiți să-l avem din nou printre noi. Nimeni 
nu va îndrăzni să-i facă vreun rău. Pe curând, ţiganco! 

Dorian o porni vioi spre capătul aleii ca să-l găsească pe marinarul 
decadent. Ignatius privea spre strada Regală, întrebându-se ce s-a mai 
întâmplat cu asociaţia femeilor. Se îndreptă cu paşi tărăgănaţi spre 
cărăruia unde își ascunsese căruciorul. Îşi pregăti un crenvurşt și se 
rugă în gând să se prezinte vreun client înainte de sfârşitul zilei. 
Medită cu tristețe cât de jos împinsese Fortuna roata lui. Nu-şi 
imaginase niciodată că va veni ziua în care să se roage ca cineva să-i 
cumpere un crenvurșt. Dar cel puțin avea un proiect admirabil, gata 
să fie lansat împotriva lui M. Minkoff. Gândul că va da startul acţiunii 
îl însenina foarte tare. De data aceasta fufa va rămâne înmărmurită. 


+A 


Toată problema era depozitarea. De la ora unu până la trei, în 
fiecare după-amiază, George era obligat să țină la el pachetele. Într-o 
după-masă se dusese la un cinematograf, dar nici acolo, în întuneric, 
privind cu un singur bilet două filme despre o colonie de nudiști, nu 
se simțea liniştit. Se temea să lase pachetele jos pe scaunul de alături, 
mai cu seamă într-o sală de cinematograf ca aceea. Ţinând pachetele 
în poală, nu-şi putuse desprinde gândul de la povara lui în toate cele 
trei ore de ecran umplut cu piele bronzată. În alte zile le purtase cu el 
în hoinăreli plictisitoare prin districtul comercial și Cartierul Francez. 
Pe la ora trei era atât de obosit de acel maraton, încât abia mai avusese 


energia să-și negocieze distribuirea mărfii, iar în cele două ore de 
plimbare hârtia pachetelor se umezise și începuse să se rupă. Dacă 
unul dintre acele pachete se desfăcea în mijlocul străzii, putea să se 
aştepte să petreacă niște ani într-un azil de detenţie pentru minori. De 
ce încercase oare să-l aresteze la toaletă agentul acela deghizat? Nu 
făcuse nimic. Agentul avea probabil vreun fel de clarviziune 
extrasenzorială de detectiv. 

În cele din urmă, lui George îi veni în minte un loc în care putea să 
stea cel puţin jos şi să se odihnească: catedrala Sfântul Ludovic. Se 
așeză într-una dintre băncile de lângă un stativ cu lumânări aprinse şi 
îşi decoră cu desene mâinile, având pachetele puse teanc alături de el. 
Când termină cu decoratul mâinilor, luă o carte de rugăciuni de pe 
pupitrul din faţă şi privi prin ea, împrospătându-și cunoștințele vagi 
pe care le avea despre mecanismele Liturghiei. Privind desenele care 
reprezentau pe oficiant plimbându-se printre credincioşi, își zise că, 
de fapt, Liturghia era o chestie foarte simplă. Până veni timpul să 
plece, răsfoi înainte şi înapoi cartea, apoi își adună pachetele și ieşi pe 
strada Chartres. 

Un marinar care stătea sprijinit de un felinar îi făcu cu ochiul. 
George îi răspunse făcând un gest obscen cu mâinile sale tatuate şi 
trecu mai departe. Ajungând în dreptul Aleii Piratului, auzi niște 
ţipete. Acolo, pe alee, trăsnitul acela de vânzător de crenvurști încerca 
să înjunghie cu o sabie de material plastic un homosexual. Vânzătorul 
îşi ieşise complet din fire. George se opri o clipă ca să privească eşarfa 
şi cercelul care se clătinau și săltau în timp ce pederastul țipa. Se vede 
că vânzătorul acela ambulant nu avea habar ce zi și ce lună este și nici 
chiar ce an este. Credea probabil că era Mardi Gras!27. 

În ultima clipă, George îl văzu și pe agentul deghizat venind pe 
stradă în spatele marinarului. Arăta ca un beatnic. George se ascunse 
în grabă după una dintre arcadele vechii clădiri guvernamentale 
spaniole, Cabildo, şi apoi se strecură printre arcade până pe strada 
Sfântul Petru. O străbătu în goană, ajungând pe strada Regală şi de 
acolo se îndreptă spre centru, unde erau liniile autobuzelor. 

Acum, agentul deghizat se învârtea în jurul catedralei. George 
trebui să recunoască: nici copoii ăştia nu erau fitecine. Aveau într- 
adevăr minte ageră. lisuse Cristoase! Omul n-avea nicio şansă cu ei. 

Mintea lui reveni la problema depozitării. Începuse să se simtă ca 
un evadat care trebuie tot timpul să se ferească de curcani. Și acum 
încotro să o ia? Se urcă într-un autobuz ce mergea spre Desire şi 
începu cântărească situația, în timp ce autobuzul trecea spre strada 


Bourbon chiar prin faţa barului Bucuria Nopţii. Lana Lee era afară pe 
trotuar, dând cioroiului niște instrucțiuni în legătură cu un afiș pe 
care îl punea în vitrina din faţa barului. Cioroiul aruncă o ţigară care 
ar fi aprins părul domnișoarei Lee dacă ţintașul nu ar fi fost atât de 
îndemânatic. Dar chiştocul zbură cam la doi centimetri peste capul 
domnișoarei Lee. Cioroii ăștia prea începuseră să o facă pe deștepții. 
Ar cam trebui să treacă printr-un cartier de-al lor, într-una din nopţile 
următoare, ca să mai arunce în ei cu ouă. El și prietenii săi nu mai 
făcuseră aşa ceva cam de mult. Mergeau cu mașina puternică a 
vreunuia dintre ei şi-i împroşcau pe toți negrii destul de tâmpiţi încât 
să stea afară pe trotuar. 

Dar să se gândească mai bine la problema depozitării. Autobuzul 
traversă Elysian Fields, înainte ca lui George să-i vină ideea. Asta era! 
Stătuse tot timpul sub nasul lui și nu-și dăduse seama. Îi venea să se 
pocnească singur în fluierul piciorului cu vârful ascuţit al cizmelor 
flamenco. Văzu un compartiment de metal etanș și spaţios, un seif 
portabil pe care niciun agent deghizat din lume, oricât de puternic, nu 
s-ar gândi să-l deschidă; un seif purtat de cel mai mare nătăfleț din 
câți există: compartimentul pentru chifle din căruciorul trăsnitului 
ăluia de vânzător ambulant. 


UNSPREZECE 


— la priveşte, spuse Santa, ţinând ziarul aproape de ochi. E un film 
drăguţ aici, aproape, cu mica Debbie Reynolds. 

— l-aşa de drăgălașă, spuse doamna Reilly. Îţi place și ție, Claude? 

— Cine să-mi placă? întrebă domnul Robichaux. 

— Micuța Debra Reynolds, îi răspunse doamna Reilly. 

— Mă tem că nu ştiu cine e. Nu prea mă duc des la cinema. 

— E o scumpete, spuse Santa. Foarte micuță! Ai văzut filmul ăla 
drăguţ unde-l joacă pe Tammy, Irene? 

— Nu-i filmu” ăla-n care a orbit? 

— Nu, fetiţo. Cred că te gândeşti la alt film. 

— A! Știu acu' la ce mă gândeam, scumpo. Mă gândeam la June 
Wyman. Şi ea-i drăguță. 

— Și ea-i bună. Mi-amintesc filmu’ unde a jucat-o pe bleaga aia 
care se lasă violată. 

— Doamne, bine că nu m-am dus și eu să-l văd. 

— Cum? Da’ a fost minunat, fetiţo. Foarte dramatic. Pricepi? Să fi 
văzut ce faţ-avea săraca fată când a violat-o! N-am să uit niciodată. 

— Mai vrea cineva cafea? întrebă domnul Robichaux. 

— Mda, mai dă un pic aici, Claude, spuse Santa, împăturind ziarul 
și aruncându-l deasupra frigiderului. Imi pare rău că Angelo n-a 
putut veni. Săracu' băiat! Mi-a zis c-o să lucreze de unu’ singur zi și 
noapte pân-o s-aducă pe cineva la secţie. Cred că s-a dus pe undeva-n 
seara asta. Ar fi trebuit s-auzi ce-a spus Rita. Zice că Angelo s-a dus în 
oraș ş-a cumpărat to’ felu’ de haine scumpe pe care să le poarte că, 
cine ştie, poate c-o s-atragă pe unu’ din tipii ăia. Nu-i păcat, ziceţi şi 
voi... D'aici se vede ce mult îi place să lucreze la poliție. Dacă-l dau 
afară, o să-i rupă inima. Tare mi-aş dori s-aresteze vro haimana. 

— Drumu' lu’ Angelo nu-i uşor, spuse absentă doamna Reilly. Se 
gândea la anunţul pe care scria: PACE OAMENILOR DE OMENIE, pe 
care îl prinsese Ignatius cu pioneze în fața casei, când se întorsese de 
lucru. Domnișoara Annie, de îndată ce-l văzuse apărând, începuse să 
intereseze de el, strigându-și întrebările printre jaluzelele ferestrei. Ce 
crezi despre unu’ care vra pace, Claude? 

— Mie-mi miroase a comunis'. Temerile doamnei Reilly se 
adeveriră. 


— Cine vra pace? se interesă Santa. 

— Ignatius a pus în faţa casei un anunţ despre pace. 

— Trebuia să-mi închipui, spuse Santa supărată. Băiatu' ăsta vrea 
mai întâi un rege, acu’ vrea pace. Ţi-o spun eu, Irene, pentru binele 
tău, băiatu' ăsta trebe internat. 

— Să ştii că nu poartă cercel. L-am întrebat şi mi-a spus: „Nu port 
niciun cercel, mamă”. 

— Angelo nu minte! 

— Pog’ ş-a luat unu’ foarte mic. 

— Cercelu-i cercel pentru mine. N-am dreptate, Claude? 

— Aşa este, îi răspunse Claude Santei. 

— Santa, dragă, ce drăguţă-i Sfânta Fecioară de colo, de deasupra 
televizorului, spuse doamna Reilly, ca să schimbe vorba de la cercei. 
Toată lumea se uită la televizorul de lângă frigider şi Santa spuse: 

— Nu-i aşa că-i drăguță? E o mică Sfânta Maria protectoare a 
televiziunii. Are o ventuză la bază ca să n-o dau jos când trebăluiesc 
prin bucătărie. Am cumpărat-o de la Lenny. 

— Acolo găsești to’ ce vrei, spuse doamna Reilly. Şi pare făcută 
dintr-un plastic bun, nu se sparge. 

— la spuneţi-mi, copii, cum v-a plăcut cina? 

— A fost delicioasă, spuse domnul Robichaux. 

— Minunată! îi întări cuvintele doamna Reilly. N-am mai mâncat 
mas-așa bună de nu știu când. 

Santa râgâi sonor. 

— Cred c-am pus cam mult usturoi în vinetele umplute, da' am 
mână spartă când e vorba de usturoi. Chiar și nepoţii mei îmi spun;, 
„Hei, mam' mare, iar ai pus prea mult usturoi.” 

— Ce drăguţ, spuse doamna Reilly, gândindu-se la nepoţii cei 
mâncăcioși. 

— Mie mi-au plăcut vinetele, spuse domnul Robichaux. 

— Nu-s fericită decât când spăl podelele și gătesc, mărturisi Santa 
oaspeților ei. Îmi place să fac o oală mare cu perișoare sau ghiveci cu 
scoici. 

— Şi mie-mi place să gătesc, spuse domnul Robichaux. O ajut 
uneori pe fiică-mea. 

— l-un mare ajutor. Un bărbat care gătește e de mare folos la casa 
omului, crede-mă ce-ţi spun! Îi făcu doamnei Reilly semn, lovind-o cu 
piciorul pe sub masă. Nevasta care are un bărbat ce ştie să gătească-i 
fericită. 

— Îţi place să gătești, Irene? vru să știe domnul Robichaux. 


— Vorbeşti cu mine, Claude? Doamna Reilly tocmai se întreba cam 
cum o fi arătând Ignatius cu cercel. 

— Hai, coboară din nori, fato, porunci Santa. Claude te-ntreabă 
dacă-ți place să găteşti. 

— Mda, minţi doamna Reilly. Îmi place să gătesc. Da” câteodată se 
face groaznic de cald în bucătăria aia, mai ales vara. Nu vine destul 
aer de pe aleea din faţă. Iar lui Ignatius nu-i place mâncarea gătită. 
Lui dacă-i dai o sticlă de bere și o farfurie plină cu prăjituri 
cumpărate-n oraş, e mulțumit. 

— Ar trebui să-ţi cumperi plită electrică. l-am luat una fiicei mele. 
Nu "ncălzeşte ca soba cu gaz. 

— De unde ai toţi banii ăștia, Claude? se interesă Santa. 

— Primesc o pensie frumușică de la căile ferate. Doar am lucrat 
pentru ei patru'ş'cinci de ani! Mi-au dat o medalie de aur când m-am 
pensionat. 

— Ce drăguţ din partea lor! spuse doamna Reilly. O duci bine, nu, 
Claude? 

— În plus, continuă domnul Robichaux, am și câteva prop'ietăți 
închiriate pe lângă casa mea. To'deauna am investit o parte din salariu 
în prop'ietăți. E o investiţie bună. 

— Sigur că da, spuse Santa, rotind ochii cu înțeles spre doamna 
Reilly. 

— Te-ai aranjat bine, n-am ce zice. 

— Am tot ce-mi trebe. Da’ ştiţi, uneori mă cam satur să locuiesc cu 
fiică-mea şi cu bărbatu” ei. Vreau să spun, ei sunt tineri. Au familia lor. 
Se poartă foarte bine cu mine. Dar mi-ar plăcea să fiu la mine acasă. 
Înţelegeţi ce vreau să spun? 

— In locul tău, spuse doamna Reilly, aş rămâne acolo unde sunt. 
Dacă fetița ta n-are nimic împotrivă să stai cu ea, pentru tine-i bine. 
Păcat că n-am şi eu un copil bun. Mulţumește-te cu ce ai, Claude. 

Santa îşi înfipse tocul pantofului în glezna doamnei Reilly. 

— Au! strigă aceasta. 

— lartă-mă, fetiţo. Îmi pare rău. Picioarele astea mari ale mele! 
To'deauna am avut probleme cu ele. Și când îmi cumpăr pantofi, e 
greu să găsesc măsura mea. Când mă vede vânzătorul intrând, zice: 
„Doamne! lar vine doamna Battaglia. Ce-am să mă fac cu ea?” 

— N-ai picioare chiar așa de mari, spuse doamna Reilly, privind 
sub masa din bucătărie. 

— Nu par, pentru că-s strânse-n pantofii ăştia mici. Ar trebui să mă 
vezi cu picioarele goale, fato. 


— Eu am monturi, îi informă doamna Reilly pe cei doi. Santa îi 
făcu semn să nu vorbească despre defectele pe care le are, dar nu 
reuși să o reducă la tăcere. Sunt zile-n care abia mai pot merge. Cred 
că mi s-a tras de când era Ignatius mic şi-l purtam în braţe peste tot. 
Doamne, cât de târziu a început să umble. To’ timpu’ cădea jos. Era și 
foarte greu, de altfel. Cred că și arturitele to’ de-atunci mi se trag. 

— la ascultați ce vă spun, o întrerupse repede Santa, pentru ca 
doamna Reilly să nu înceapă să mai descrie şi alte defecte oribile. De 
ce nu mergem s-o vedem pe mititica aia drăguță de Debbie Reynolds? 

— Mi-ar face plăcere, spuse domnul Robichaux. Nu merg nicioda' 
la spectacole. 

— Vreţi să mergeţi să vedeţi un film? întrebă doamna Reilly. Nu 
ştiu ce să zic. Picioarele mele... 

— Mai dă-o naibii, fată, și hai să ieşim de-aici. Prea miroase-a 
usturoi. 

— Parcă mi-a spus Ignatius că filmu’ ăsta nu-i bun. El vede toate 
filmele care se dau în oraş. 

— Irene, spuse supărată Santa, tu nu faci decât să te gândești la 
băiatu' ăla, cu toate necazurile pe care ţi le face. Ar trebui să te 
trezeşti, fetițo. Dacă ai avea un pic de minte, l-ai fi băgat de mult în 
spitalu'” Caritas. Ar pune furtunu' pe el. Ar înfige o priză electrică-n 
băiatu' ăla. L-ar învăţa ei minte. L-ar face să se poarte cum trebe. 

— Serios? întrebă doamna Reilly cu interes. Cât costă oare? 

— Totu-i gratis, Irene. 

— Medicină socială, explică domnul Robichaux. Probabil c-acolo 
lucrează comunişti şi simpatizanți de-a’ lor. 

— Călugăriţele conduc spitalu'”, Claude. Maică Doamne, de unde 
naiba scoţi tot timpu’ chestia asta cu comuniştii? 

— Le-o fi păcălit cineva pe maicile alea, îşi dădu cu părerea 
domnul Robichaux. 

— Ce groaznic! exclamă cu voce tristă doamna Reilly. Săracele 
maici! Să lucreze pentru o şleahtă de comuniș'! 

— Nu-mi pasă a cui e spitalu', spuse Santa. E gratis şi-i internează 
pe unii ca Ignatius. Acolo e locu” lui. 

— Dacă începe Ignatius să vorbească cu oamenii ăia, s-ar putea să-i 
supere și să-l închidă de-a binelea, spuse doamna Reilly, gândindu-se 
că n-avea nimic împotriva acestei alternative. Poate nici nu i-ar asculta 
pe doctori. 

— Au ei grijă să-i asculte. ÎI lovesc în cap. ÎI pun în cămașa de forță 
şi îl udă cu apă, spuse Santa puţin prea entuziastă. 


— Ar trebui să te gândești la tine, Irene. Fiu’ ăsta a' tău te bagă-n 
mormânt, spuse domnul Robichaux. 

— Chiar așa. Spune-i şi tu, Claude. 

— De, făcu doamna Reilly. Să-i mai dăm lui Ignatius o șansă. Poate 
o să reuşească s-o scoată la capăt. 

— Vânzând crenvurşti? întrebă Santa. Doamne! Scutură din cap. 
Aşteptaţi să bag vasele astea-n chiuvetă şi hai să mergem s-o vedem 
pe scumpa aia de Debbie Reynolds. 

După ce Santa se mai opri şi în salon ca să-şi ia rămas-bun, cu o 
sărutare, de la mama ei, porniră toți trei spre cinematograf. Ziua 
fusese călduţă. Un vânt din sud suflase statornic dinspre golf. Și 
acum, seara, încă mai era cald. Mirosurile grele de bucătărie italiană 
pluteau peste cartierul aglomerat, ieşind prin ferestrele bucătăriilor 
tuturor caselor. Fiecare locuitor părea să aducă o contribuţie cât de 
mică la cacofonia generală formată din oale scăpate jos, televizoare 
bubuitoare, voci care vorbeau în contradictoriu, ţipete de copii și uși 
trântite. 

— Cei din parohia Sf. Odo îs toți în păr astă-seară, comentă 
gânditoare Santa, în timp ce mergeau pe trotuarul îngust dintre 
carosabil și treptele caselor duble, construite în rânduri solide şi 
strânse, în lungul fiecărui cvartal. Lumina felinarelor strălucea 
deasupra asfaltului și cimentului fără niciun copac şi pe acoperișurile 
de ardezie roșie. Vara-i și mai rău. Toată lumea-i afară pe stradă pân’ 
pe la zece-unșpe. 

— Mie-mi spui, scumpo! spuse doamna Reilly, șchiopătând în mod 
dramatic între cei doi prieteni ai ei. Adu-ţi aminte c-am copilărit pe 
strada Delfinului. Aveam obiceiu' să scoatem scaunele afară pe stradă 
și stăteam acolo şi pân’ la douăşpe uneori, așteptând să se mai 
răcorească-n casă. Şi lucrurile pe care auzeai că le spun oamenii. 
Maică Doamne! 

— Răutate multă, asta e, întări Santa. Guri spurcate. 

— Bietu” tata, continuă doamna Reilly. Era aşa sărac! Şi când s-a 
dus și şi-a prins mâna în cureaua ventilatorului, toți din cartier au 
avut tupeu’ să spună că trebe să fi fost beat. Ce de-a scrisori anonime 
am mai primit pe chestia asta. Și biata mea tanti Boo-Boo. Avea 
optzeci de ani. Ţinea o lumânare aprinsă pentru bietu' ei soț mort şi-a 
căzut de pe noptieră şi-a luat foc salteaua pe care dormea. Şi lumea 
zicea c-a fumat în pat. 

— Eu cred că omu-i nevinovat pân’ la proba contrarie. 

— Şi eu tot așa cred, Claude, spuse doamna Reilly. Chiar ieri îi 


spuneam lu’ Ignatius: „Ignatius, eu cred că omu-i nevinovat pân’ la 
proba contrarie”. 

— Irene! 

Traversară bulevardul Sf. Claude într-un moment când traficul era 
mai potolit şi-şi continuară drumul pe cealaltă parte a bulevardului, 
sub luminile de neon. Pe când treceau pe lângă un salon pentru 
funeralii, Santa se opri să vorbească cu unul dintre cei veniți la mort, 
care stătea afară pe trotuar. 

— Spune-mi, domnule, cine-i mortu' dinăuntru? îl întrebă ea. 

— E bătrâna doamnă Lopez, răspunse bărbatul. 

— Nu mai spune! Nevasta lu’ Lopez ăla, care avea prăvălia aia 
mică de pe strada Francezului? 

— Chiar aşa. 

— Vai, îmi pare rău s-aud aşa ceva, spuse Santa. De ce-a murit? 

— Ceva la inimă. 

— Ce păcat, spuse emoţionată doamna Reilly. Biata fată! 

— Dacă aș fi fost îmbrăcată, i se adresă Santa omului, aş fi intrat și 
eu să veghez cu ei. Da’ eu și cu prietenii mei tocma' ne ducem la un 
film. Mulţumesc. 

Pornind mai departe, Santa îi descrise doamnei Reilly numeroasele 
necazuri şi amărăciuni de care avusese parte bătrâna doamnă Lopez 
în existenţa ei nenorocită. În cele din urmă, Santa spuse: 

— Cred c-am s-anunţ familia că-i fac o slujbă. 

— Cred că şi eu am să-i anunţ că fac o slujbă pentru odihna 
sufletului răposatei, spuse şi doamna Reilly, mișcată de biografia 
bătrânei doamne Lopez. 

— Irene! strigă Santa. Tu nici nu-i cunoşti măcar. 

— l-adevărat, recunoscu încet doamna Reilly. 

Când ajunseră la cinematograf, avu loc o discuţie între Santa și 
domnul Robichaux, fiecare vrând să plătească el biletele. Doamna 
Reilly spuse că i-ar plăcea să plătească ea, dacă n-ar fi trebuit să achite 
trompeta lui Ignatius înainte de sfârșitul acelei săptămâni. Dar 
domnul Robichaux ţinea morţiș să plătească el și până la urmă Santa 
îi făcu pe voie. 

— La urma urmei, spuse Santa, în timp ce el le dădea la fiecare 
biletul, tu ești cel cu mai mulţi bani. 

Făcu cu ochiul spre doamna Reilly, ale cărei gânduri se întorseseră 
din nou la anunţul acela pe care Ignatius refuzase să i-l explice. Cea 
mai mare parte din film, doamna Reilly se gândi la câștigul lui 
Ignatius care descreştea rapid, la plata trompetei, la plata clădirii 


stricate, la cercel, la cuvintele anunţului. Doar exclamaţiile fericite ale 
Santei care spunea „Nu-i aşa că-i scumpă?” sau: „la priveşte ce rochie 
drăguță are!” o aduceau pe doamna Reilly înapoi la ceea ce se 
petrecea pe ecran. Apoi altceva o făcu să-și mute gândurile de la 
preocupările în legătură cu fiul ei și problemele ei, amândouă fiind de 
fapt un singur lucru. Mâna domnului Robichaux o cuprinsese ușor pe 
a ei şi acum i-o ţinea. Doamna Reilly era prea speriată ca să se miște. 
De ce oare filmele îi făceau întotdeauna pe bărbaţii pe care îi 
cunoscuse — domnul Reilly şi domnul Robichaux - să fie drăgăstoși? 
Privea orbește spre ecranul pe care nu o vedea pe Debbie zburdând, 
colorată, ci mai degrabă pe Jean Harlow, în alb şi negru, făcând baie. 

Doamna Reilly se întreba cum ar putea să-și tragă uşor mâna din a 
domnului Robichaux şi să iasă puşcă din sală, când Santa strigă: 

— lan privește, Irene, pun pariu cu tine că Debbie o să aib-un 
copilaş! 

— Un ce? făcu doamna Reilly, rătăcită, şi izbucni într-un plâns 
isteric care nu se potoli decât atunci când domnul Robichaux, speriat, 
îi luă capul cu păr castaniu și i-l puse, cu grijă, pe umărul său. 


+AA 


Dragă cititorule, 


„Natura a creat uneori câte un nebun; dar filfizonii sunt întotdeauna 
creația omului.” 
Addison 


În timp ce pe străzile pavate cu piatră ale Cartierului Francez mi-am uzat 
tălpile cizmelor până n-a mai rămas decât o fâşie subțire de crep, în lupta 
mea înverşunată pentru a-mi câștiga existența în mijlocul unei societăți 
uşuratice şi nepăsătoare, am fost oprit de o veche şi scumpă cunoștință 
(pederast). După câteva minute de conversație, prin care fără nicio greutate 
mi-am demonstrat superioritatea morală față de acel degenerat, m-am trezit 
meditând din nou la crizele timpurilor noastre. Mintea mea, necontrolabilă şi 
poznașă ca întotdeauna, mi-a sugerat în şoaptă un proiect atât de magnific şi 
îndrăzneț, încât am vrut să mă feresc chiar şi de gândul pe care îl auzeam. 
„Opreşte-te!” am implorat cu mintea mea de zeu. „Ce-mi spui e nebunie 
curată.” Dar tot am ascultat sfatul pe care mi-l dădea creierul. Îmi oferea 
posibilitatea de A Salva Lumea Prin Degeneraţi. Acolo, pe pietrele tocite ale 
Cartierului, am angajat ajutorul acelei flori ofilite a umanității ca să-şi 
mobilizeze asociații întru scliviseală sub un drapel al fraternității. 


Primul nostru pas va fi să alegem pe unul dintre ei pentru o funcţie foarte 
importantă: preşedinţia, dacă Fortuna se arată favorabilă. Apoi urmează să se 
infiltreze în armată. Ca soldați vor fi atât de preocupați să fraternizeze unul 
cu altul, croindu-şi uniformele astfel încât să se muleze pe ei ca pielița pe 
crenvurşti, inventând noi şi variate costume de luptă, dând recepții etc., 
încât nu vor avea niciodată timp să se bată. Cel pe care în cele din urmă îl 
vom numi Şeful Statului-Major, nu va avea altă grijă decât garderoba lui 
elegantă, o garderobă care, în mod alternativ, îi va îngădui să fie sau Șeful 
Statului-Major sau debutant, după cum îi vine dorința. Văzând succesul pe 
care semenii lor îl au aici, pederaştii din toată lumea se vor uni pentru a 
pune mâna pe armată în țările lor respective. În ţările reacționare în care 
homosexualii par să aibă anumite dificultăți în preluarea puterii, vom trimite 
ajutoare, rebeli care vor pune umărul alături de ei ca să dea jos guvernele. 
Când în cele din urmă vom răsturna toate guvernele existente, lumea va avea 
parte nu de războaie, ci de orgii mondiale, organizate cu tot protocolul şi în 
spiritul cel mai internațional posibil, căci aceşti oameni excelează în a trece 
peste diferenţele dintre națiuni. Mintea lor nu urmăreşte decât un singur 
lucru; sunt într-adevăr uniți; gândesc toți ca unul. 

Desigur că niciunul dintre pederaştii de la putere nu va avea destul simţ 
practic să ştie ceva despre diverse invenţii, cum ar fi bombele - aceste arme 
nucleare vor rugini părăsite undeva în beciurile lor. Din când în când, Șeful 
Statului-Major, Preşedintele şi aşa mai departe, îmbrăcați în paiete şi pene, 
vor da recepții şi baluri pentru conducătorii tuturor celorlalte tări. 
Conflictele de orice fel vor fi cu uşurinţă aplanate în toaletele pentru bărbați 
de la sediul redecorat al Naţiunilor Unite. Baletele, comediile muzicale de pe 
Broadway şi alte asemenea amuzamente vor înflori peste tot şi vor face 
poporul mai fericit decât oricare dintre declaraţiile sumbre, ostile şi fasciste 
ale foştilor conducători. 

Aproape toți ceilalți au avut cândva prilejul de a conduce globul. Nu văd 
de ce nu li s-ar da o şansă şi acestor oameni. Au fost destul de asupriți. 
Luarea puterii de către ei va fi, într-un anumit sens, numai o parte din 
mişcarea mondială pentru înlesniri, dreptate şi egalitate pentru toți. (Puteţi, 
de pildă, să-mi dați vreun nume de travestit bun şi activ în Senat? Nu! 
Oamenii aceştia au fost lipsiți de o figură reprezentativă mult prea mult 
timp. Situaţia lor este o ruşine națională, mondială.) 

Aceşti degeneraţi, în loc să dea semnalul prăbuşirii unei societăți, cum s-a 
întâmplat cândva, vor da semnalul păcii pentru o lume măcinată de 
necazuri. 

Trebuie să avem soluţii noi pentru probleme noi. 

Eu voi acționa ca un fel de mentor şi călăuză a mișcării, iar cunoştinţele 


mele considerabile despre istoria universală, economie, religie şi strategie 
politică vor fi sursa, ca să zicem aşa, din care aceşti oamenii vor putea 
extrage reguli pentru procedura de funcționare. Însuşi Boethius a jucat un 
rol similar în degenerata Romă, Aşa cum spune Chesterton despre Boethius: 
„Astfel, el a servit în adevăratul sens al cuvântului drept călăuză, filosof şi 
prieten multor creştini; tocmai pentru că, în timp ce vremurile pe care le 
trăia erau corupte, propria lui cultură era integră. 

De data aceasta o voi face pe fufa de Myrna să cadă într-adevăr într-o 
stare de confuzie. Planul este prea uluitor pentru mintea ei frivolă şi liberală, 
încâlcită într-o rețea de clişee claustrofobice. Cruciada pentru Demnitatea 
Maură, primul meu atac strălucit împotriva nedreptăților timpurilor 
noastre, ar fi fost o lovitură grandioasă şi decisivă dacă nu s-ar fi împiedicat 
de concepția burgheză, în fond, a acelor oameni simpli care formau 
avangarda. De data aceasta însă voi avea de-a face cu oameni care se abat de 
la filosofia insipidă a claselor de mijloc, oameni gata să-și asume o poziție 
controversată pentru a-şi sluji cauza, oricât ar fi ea de nepopulară, oricât de 
amenințătoare pentru multumirea de sine burgheză. 

Vrea M. Minkoff să aibă sex în politică? Îi dau sex în politică, pe săturate. 
Fireşte va fi prea uluită ca să reacționeze la originalitatea proiectului meu. 
Dar ştiu că cel puțin va fierbe de invidie. (Fata asta ar trebui supravegheată. 
Asemenea afronturi nu pot fi lăsate la voia întâmplării.) 

În mintea mea se duce o luptă între Pragmatism şi Moralitate. Oare 
pentru telul final, Pacea, te poți servi de mijlocul acesta îngrozitor, 
Degenerescenţa? Ca două personaje dintr-o piesă medievală moralizatoare, 
Pragmatismul şi Moralitatea se bat în ringul de box al creierului meu. Nu 
pot să aştept rezultatul disputei lor înverşunate: sunt prea obsedat de Pace. 
(Dacă vreun eventual producător este interesat să cumpere drepturile de a 
face un film din acest Jurnal, aş putea adăuga câteva sugestii în legătură cu 
filmarea acestei dispute. Un ferăstrău muzical ar crea un fond muzical 
excelent, iar globul ocular al eroului ar putea fi suprapus pe scena disputei 
într-un fel foarte simbolic. Sunt sigur că în vreun magazin sau hotel sau alt 
loc în care se fac asemenea „descoperiri” se va găsi cineva care să-l joace pe 
Tânărul Muncitor. Filmul ar putea fi făcut în Spania, Italia sau altă țară 
interesantă pe care interpreții ar dori să o viziteze, cum ar fi şi America de 
Nord.) 

Regret, dar cel dintre voi interesat de ştirile sumbre legate de crenvurşti, 
nu va mai găsi niciuna. Mintea mea e prea ocupată cu măreția planului. 
Acum va trebui să comunic cu M. Minkoff şi să scriu câteva notițe pentru 
discursul meu la întâlnirea ce va da startul. 

Notă socială: chiulangioaica de mama a plecat din nou, ceea ce este de fapt 


un noroc. Asalturile ei violente şi atacurile urzicătoare împotriva Fiinţei 
mele au un efect negativ asupra valvei. Mi-a spus că se duce să asiste la o 
încoronare a Reginei Lunii Mai la un ştiu care biserică, dar cum încă nu-i 
luna mai, tind să mă îndoiesc de veridicitatea spuselor ei. 

„Comedia sofisticată” cu actrița mea favorită de film va rula în curând 
într-un cinematograf din centru. Trebuie să fac cumva să nu pierd ziua 
premierei. Pot să-mi imaginez ultimele orori ale acestui film, fâlfâielile ei 
vulgare împotriva teologiei şi geometriei, împotriva bunului gust şi decenței. 
(Nu înțeleg pornirea aceasta a mea de a vedea filme; îmi face aproape 
impresia că am filmele „în sânge”.) 

Notă de sănătate: stomacul meu a întrecut măsura; cusăturile halatului 
meu de vânzător plesnesc ameninţător. 

Pe mai târziu, 


Tab, Tânărul Vostru Muncitor Pacifist 


+ 


Doamna Levy o ajută pe renovata domnişoară Trixie să urce scările 
și îi deschise ușa. 

— Aici e Levy Pants! mârâi domnișoara Trixie. 

— Te-ai reîntors acolo unde ești dorită și utilă, scampo. Doamna 
Levy vorbea de parcă ar fi îmbunat un copil. Şi ce mult le-ai lipsit! În 
fiecare zi ne suna la telefon domnul Gonzalez şi ne ruga să i te 
aducem. Nu-i minunat să ştii că eşti de o importanţă atât de vitală 
pentru o întreprindere? 

— Credeam că sunt pensionată. Dinţii masivi se închiseră ca o 
capcană pentru urși. Voi ăştia m-aţi păcălit. 

— Ei, eşti fericită acum? își întrebă domnul Levy nevasta. Mergea 
în urma lor, purtând una dintre sacoşele cu petice ale domnişoarei 
Trixie. Dacă ar avea un cuţit asupra ei ar trebui să te duc imediat la 
spital. 

— Ascultă cu cât foc vorbește, spuse doamna Levy. Atâta vigoare. 
E de necrezut. 

Domnişoara Trixie încercă să scape din mâna doamnei Levy când 
intrară în birou, dar escarpenii ei nu-i dădeau același demaraj ca 
pantofii de gimnastică cu care era obișnuită și doar se clătină. 

— S-a întors, strigă domnul Gonzalez cu inima frântă. 

— Poţi să-ţi crezi ochilor? întrebă doamna Levy. Domnul Gonzalez 
fu silit să privească la domnișoara Trixie, ai cărei ochi erau două 
palide picături de apă înconjurate cu umbre albastre. Buzele îi erau 


mărite cu o linie portocalie care ajungea aproape până la nări. Pe 
lângă cercei, câteva şuvițe de păr cărunt scăpau de sub peruca neagră, 
care stătea puţin şuie. Fusta scurtă dădea la iveală picioare ofilite şi 
strâmbe, iar escarpenii prea largi păreau nişte galoși. Zile întregi de 
somnolenţă sub o lampă cu ultraviolete o copseseră pe domnişoara 
Trixie până la o nuanţă cafeniu-aurie. 

— Zău că arată bine, spuse domnul Gonzalez. Vocea îi suna fals și 
zâmbea strâmb. Aţi făcut cu ea ceva minunat, doamnă Levy. 

— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, mormăi domnișoara Trixie. 
Domnul Gonzalez râse nervos. 

— Ascultă, te rog, ce-ţi spun, i se adresă doamna Levy. O parte a 
problemelor acestei femei vin din cauza unei asemenea atitudini. Nu 
are nevoie să fie ridiculizată. 

Domnul Gonzalez încerca, fără să reușească, să sărute mâna 
doamnei Levy. 

— Vreau să te străduieşti să se simtă bine venită, Gonzalez. Femeia 
asta are încă mintea ageră. Dă-i să facă ceva care să-i exerseze 
facultăţile pe care le are. Acordă-i mai multă autoritate. Are nevoie 
disperată de un rol activ în întreprinderea aceasta. 

— Absolut. Asta am spus şi eu întotdeauna. Nu-i așa, domnişoară 
Trixie? 

— Cine? se răsti domnişoara Trixie. 

— Întotdeauna am dorit să-ți asumi mai multă responsabilitate și 
autoritate. Nu-i adevărat, domnişoară Trixie? 

— la mai taci din gură, Gomez. Dinții domnişoarei Trixie țăcăneau 
ca nişte castaniete. Mi-ai adus sau nu șunca aia pentru Paşte? Ia să-mi 
răspunzi. 

— Și acum hai să mergem. le-ai distrat destul, îi spuse domnul 
Levy soției sale. Vino! Începe să mă deprime. 

— O clipă, interveni domnul Gonzalez. Am corespondenţă pentru 
dumneavoastră. 

Pe când şeful de birou se îndrepta spre masă ca să aducă 
corespondenţa, se auzi o izbitură în partea din fund a încăperii. Toţi, 
cu excepţia domnişoarei Trixie care aţipise cu capul pe masa ei de 
lucru, se întoarseră să privească spre partea unde se ţineau registrele. 
Acolo, un bărbat extrem de înalt, cu păr lung, negru, ridica un sertar 
cu fişe care căzuse. Băgă fişele înapoi, la întâmplare, în sertar și îl 
împinse la locul de unde căzuse. 

— Ele domnul Zalatimo, șopti domnul Gonzalez. Nu e la noi decât 
de câteva zile, dar nu cred că va face față. Probabil nu-l vom putea 


include în schema de personal a firmei. 

Domnul Zalatimo privea zăpăcit la fişiere, scărpinându-se. 
Deschise apoi alt sertar şi scotoci prin conţinutul lui cu o mână, în 
timp ce cu cealaltă se scărpina la subţioară prin cămaşa jerpelită. 

— Vreţi să vi-l prezint? întrebă șeful de birou. 

— Nu, mulțumesc, spuse domnul Levy. Unde găsești oamenii pe 
care îi aduci să lucreze la birou, Gonzalez? Nicăieri n-am mai văzut 
asemenea arătări. 

— Îmi face impresia că-i gangster, spuse doamna Levy. Nu ţii bani 
aici. Nu-i așa? 

— Eu cred că domnul Zalatimo-i cinstit, şopti domnul Gonzalez. 
Are doar probleme cu alfabetul. Şi înmână domnului Levy un teanc 
de scrisori. Sunt mai mult confirmări pentru rezervările la hotel pe 
timpul antrenamentului de primăvară. Şi aici este o scrisoare de la 
Abelman adresată dumneavoastră, nu firmei. E scris „personal” pe ea, 
deci ar fi mai bine să o deschideţi. A sosit de câteva zile. 

— Ce mai vrea şi pisălogul ăsta? spuse supărat domnul Levy. 

— Se miră poate de halul în care a ajuns o întreprindere prosperă 
și în plină dezvoltare, spuse doamna Levy. Se întreabă ce s-a 
întâmplat după moartea lui Leon Levy. Poate Abelman ăsta are de dat 
vreun sfat unui om fluşturatic. Citeşte, Gus. Va fi munca depusă de 
tine săptămâna aceasta pentru Levy Pants. 

Domnul Levy privi plicul pe care, cu pix roșu, scria de trei ori 
„personal”. ÎI deschise și găsi o scrisoare de care era prinsă cu o clamă 
o coală. 


Dragă Gus Levy, 

Am fost şocați şi foarte grav afectați la primirea scrisorii alăturate. Timp 
de treizeci de ani am fost un debuşeu credincios al mărfii voastre şi de 
asemenea am avut întotdeauna cele mai calde şi afectuoase sentimente pentru 
firmă. Poate că îți aduci aminte de coroana pe care ţi-am trimis-o la moartea 
tatălui tău, coroană pentru care nu am făcut nicio economie. 

Şi acum voi fi scurt: după multe nopți nedormite, am dat originalul 
scrisorii alăturate avocatului nostru, care vă dă în judecată pentru calomnie, 
cerând o despăgubire de cinci sute de mii de dolari. 

Aceasta va fi o mică compensație pentru insultele primite. 

Adresează-te unui avocat. Ne vom vedea la tribunal, ca nişte gentlemeni. 
Fără ameninţări, te rog. 

Cu cele mai bune urări, 

I. Abelman 


Director, Manufactura Abelman 


Domnul Levy simţi că-i vine ameţeala când întoarse pagina şi citi 
copia scrisorii trimisă lui Abelman. Era de necrezut. Cine şi-o fi bătut 
capul să scrie asemenea lucruri? „Domnule I.  Abelman, 
mongoloidule”; „lipsă totală de contact cu realitatea”; „concepţie 
întunecată despre lume”; „să simţi arsura loviturii noastre de bici pe 
umerii dumitale deplorabili”. Și ceea ce-l îngrijora mai mult decât tot 
restul era faptul că semnătura — „Gus Levy” — părea destul de 
autentică. Abelman săruta probabil originalul chiar în momentul 
acela, lingându-se pe buze. Pentru unul ca Abelman scrisoarea aceea 
era ca un titlu de rentier, ca un cec în alb la o bancă. 

— Cine a scris asta? întrebă domnul Levy, dând scrisoarea 
domnului Gonzalez. 

— Ce s-a întâmplat, Gus? Vreo problemă? Ai probleme? Aceasta-i 
una dintre problemele tale: nu-mi spui niciodată ce probleme ai. 

— Dumnezeule! chițăi Gonzalez. E oribil. 

— Liniște, se răsti domnișoara Trixie. 

— Ce s-a întâmplat, Gus? o problemă pe care n-ai rezolvat-o 
corect? Ceva de competenţa ta, pentru care ai delegat altă persoană? 

— Da. E o problemă. O problemă care ar putea să ne coste şi 
cămaşa de pe noi. 

— Cum? Doamna Levy smulse scrisoarea din mâna lui Gonzalez. 
O citi şi se transformă într-o Muma-Pădurii. Buclele date cu fixativ 
deveniră șerpi. Nu te-ai lăsat până n-ai făcut-o! Orice numai să te 
răzbuni pe tatăl tău, să-i distrugi fabrica. Ştiam eu că se va sfârși 
astfel. 

— Mai taci din gură! Nu obişnuiesc să scriu eu scrisorile de aici. 

— Susan şi Sandra vor trebui să renunţe la facultate. Nu le rămâne 
decât să se vândă unor marinari şi gangsteri ca cel de colo. 

— Î? făcu Zalatimo, simțind că se vorbește despre el. 

— Eşti un om bolnav, ţipă doamna Levy la soţul ei. 

— Liniște! 

— Și nici mie n-o să-mi meargă mai bine. Pleoapele acvamarin ale 
doamnei Levy tremurau. Ce se va alege de mine? Şi așa viața mea a 
fost distrusă. Acum ce se va întâmpla? Va trebui să scormonesc în 
lăzile de gunoi, să mă ţin după marinarii din flotă. Mama mea avea 
dreptate. 

— Liniște, porunci domnişoara Trixie, de data aceasta mai sever. 
Sunteţi cei mai zgomotoși oameni pe care i-am întâlnit vreodată. 


Doamna Levy căzuse pe un scaun, spunând printre suspine că nu-i 
mai rămâne decât să vândă produse Avon. 

— Dumneata ce ştii despre asta, Gonzalez? îl întrebă domnul Levy 
pe şeful de birou ale cărui buze se albiseră. 

— Nu ştiu absolut nimic, răspunse cu voce slabă Gonzalez. E 
prima dată când văd scrisoarea asta. 

— Tu eşti cel care scrie aici corespondenţa. 

— Pe asta n-am scris-o eu. Buzele îi tremurau. N-aş face eu aşa ceva 
întreprinderii Levy Pants. 

— Nu. Ştiu că n-ai face. Domnul Levy încercă să se concentreze. 
Dar cineva a vrut serios să ne-o coacă. 

Domnul Levy se duse la fişiere, îl împinse la o parte pe domnul 
Zalatimo care se scărpina şi deschise la litera „A”. Nu exista niciun 
dosar cu Abelman. Sertarul era complet gol. Mai deschise şi alte 
sertare și constată că jumătate dintre ele erau de asemenea goale. Bun 
început pentru a se putea apăra într-un proces de calomnie! 

— Ce faceţi voi aici cu dosarele? 

— Şi eu mă-ntrebam acest lucru, spuse vag domnul Zalatimo. 

— Gonzalez, cum se numea ţicnitul ăla pe care l-ai pus să lucreze 
aici, tipul ăla gras și mare, cu şapcă verde? 

— Domnul Ignatius Reilly. El expedia scrisorile. Cine o fi scris ceva 
atât de îngrozitor? 

— Hei, se auzi vocea lui Jones la telefon. La voi la Levy Pants mai 
lucrează mutra aia grasă cu şapcă verde? Un alb mare, cu mustață? 

— Nu mai lucrează, răspunse domnul Gonzalez cu voce stridentă 
şi trânti telefonul. 

— Cine era? întrebă domnul Levy. 

— Nu ştiu. Unul care-l căuta pe Reilly. Șeful de birou își şterse 
fruntea cu o batistă. Cel care a încercat să-i convingă pe muncitorii din 
fabrică să mă omoare. 

— Reilly, spuse domnişoara Trixie. Ăla n-a fost Reilly, ăla a fost... 

— Tânărul idealist? suspină doamna Levy. Cine îl căuta? 

— Nu ştiu, răspunse şeful de birou. Mi s-a părut vocea unui negru. 

— Bănuiesc că aşa e, spuse doamna Levy. S-a dus acum probabil să 
încerce să ajute alt nenorocit. Îmi face bine să știu că idealismul său a 
rămas intact. 

Domnul Levy se gândise la ceva şi îl întrebă pe șeful biroului: 

— Cum îl chema pe ţicnitul ăla? 

— Reilly. Ignatius J. Reilly. 

— Aşa? Domnișoara Trixie părea interesată. Ciudat. Mi-am 


închipuit întotdeauna... 

— Domnişoară Trixie, te rog, spuse supărat domnul Levy. 
Scrântitul de Reilly lucra pentru firmă la data de pe scrisoarea către 
Abelman. Cred că Reilly ăla ar fi fost în stare să scrie o astfel de 
scrisoare? 

— Poate, răspunse Gonzalez. Nu-mi dau seama. Îmi pusesem mari 
speranţe în el înainte să încerce să-i incite pe muncitori să-mi zboare 
creierii. 

— Întocmai aşa, se jelui doamna Levy. Încearcă să dai vina pe 
tânărul idealist. Fă să-l închidă, ca să nu te mai împiedici de 
idealismul lui. Oamenii ca tânărul acela nu se pretează să facă pe furiș 
asemenea lucruri. Dacă ar auzi Susan și Sandra despre asta! Doamna 
Levy făcu un gest care sugera că fetele vor cădea într-o stare de șoc. 
Până şi negrii îl caută ca să le dea sfaturi. Și tu eşti gata să-i înscenezi 
o acuzare falsă. Nu mai pot îndura, Gus. Nu mai pot! Nu mai pot! 

— Şi atunci vrei să afirm că am scris-o eu? 

— Sigur că nu! ţipă doamna Levy la soţul ei. Sunt oare sortită să 
mor în azilul de săraci? Dacă a scris-o tânărul idealist, n-are decât să 
meargă la închisoare pentru plastografie. 

— Spuneţi-mi şi mie, ce se-ntâmplă aici? întrebă Zalatimo. Se- 
nchide şandramaua asta, sau ce-i? Vreau şi eu să ştiu. 

— Taci din gură, banditule, strigă furioasă la el doamna Levy. Până 
nu dăm vina pe tine. 

— în 

— Nu te mai amesteca, te rog, îi spuse domnul Levy soţiei sale. 
Încurci lucrurile și mai rău. Se întoarse apoi spre şeful de birou. Caută 
numărul de telefon al lui Reilly. 

Domnul Gonzalez o trezi pe domnișoara Trixie şi îi ceru cartea 
telefon. 

— Eu ţin cărţile de telefon! se răsti domnișoara Trixie. Și n-am 
gând să las pe nimeni să le folosească. 

— Atunci caută un Reilly pe strada Constantinopol. 

— Am înţeles, Gomez, spuse domnișoara Trixie. Ai răbdare. Luă 
cele trei cărți de telefon îngrămădite într-o nișă a mesei ei de lucru și 
după ce căută cu o lupă, răsfoind paginile, dădu un număr. 

Domnul Levy formă numărul și o voce răspunse: „Bună dimineaţa. 
Curăţătoria regală”. 

— Dă-mi cartea aia de telefon, zbieră domnul Levy. 

— Nu! se răsti domnişoara Trixie, lovind cu palma teancul de cărți 
şi ținându-l bine cu unghiile proaspăt vopsite. Dacă ţi le dau le pierzi. 


Găsesc eu numărul corect. Trebuie să vă spun că prea sunteți 
nerăbdători şi iritabili. Stând în casa voastră am pierdut zece ani din 
viață. De ce nu-l lăsaţi pe bietul Reilly în pace? L-aţi dat afară 
degeaba. 

Domnul Levy formă al doilea număr pe care i-l dădu ea. O femeie 
care părea ușor turmentată răspunse la telefon și îi spuse că domnul 
Reilly nu se va întoarce decât spre seară. Apoi începu să plângă. 
Domnul Levy, cuprins de deprimare, îi mulțumi şi închise. 

— Nu-i acasă, le spuse domnul Levy celorlalți din birou care îl 
ascultau. 

— Domnul Reilly mi-a făcut întotdeauna impresia că vrea numai 
binele întreprinderii, spuse abătut șeful de birou. De ce a stârnit 
revolta aceea, n-am să înţeleg niciodată. 

— În primul rând, pentru că avea cazier la poliție. 

— Când s-a prezentat pentru post nu mi-a trecut deloc prin cap că 
ar fi supravegheat de poliție. Șeful de birou clătină din cap. Părea atât 
de rafinat. 

Domnul Gonzalez îl privi pe domnul Zalatimo cum își bagă 
degetul arătător, foarte lung, într-una din nări. Ce-o să mai facă și 
ăsta? Simţi că i se înmoaie picioarele de frică. 

Uşa fabricii se deschise brusc şi unul dintre muncitori strigă: 

— Hei, domnule Gonzalez, domnul Palermo tocmai și-a ars mâna 
rezemându-se de uşa unui cuptor. 

Din fabrică se auzea gălăgie. Un bărbat înjura. 

— O, Doamne! strigă domnul Gonzalez. Linișteşte-i pe muncitori. 
Vin la voi imediat. 

— Hai să plecăm de aici, spuse domnul Levy soţiei sale. Am 
început să am arsuri la stomac. 

— Încă un minut. Doamna Levy făcu un gest spre domnul 
Gonzalez. În legătură cu domnișoara Trixie. Vreau să o întâmpinați 
călduros în fiecare dimineaţă. Daţi-i ceva important de făcut. În trecut, 
lipsa de încredere în ea însăși o făcea să se teamă de orice muncă de 
răspundere. Cred că acum a depășit această problemă. Are o ură 
adânc înrădăcinată împotriva întreprinderii Levy Pants. Am analizat- 
o constatând că are la bază teama. Lipsa de încredere şi teama au dus 
la ură. 

— Bineînţeles, spuse şeful de birou, ascultând numai cu o ureche. 
Din fabrică răzbăteau zgomote îngrijorătoare. 

— Du-te şi vezi ce-i în fabrică, Gonzalez, spuse domnul Levy. lau 
eu legătura cu Reilly. 


— Da, domnule. 

Făcu o plecăciune adâncă și ieși ca din puşcă din birou. Domnul 
Levy ţinea ușa deschisă. 

— Ajunge să te apropii de Levy Pants și eşti pe dată asaltat de tot 
felul de plictiseli şi aspecte deprimante. Locul ăsta nu poate fi lăsat 
fără supraveghere nicio clipă. Dacă cineva vrea s-o ia mai încet și să 
nu-i pese, e mai bine să se lipsească de o companie ca Levy Pants. 
Gonzalez nu ştie nici măcar ce scrisori se expediază de aici. Hai să 
mergem, doctore Freud. 

— Uită-te la tine cât ești de liniştit. Nici nu-ți pasă că Abelman e 
gata să ne jupoaie de vii, dacă va putea. Pleoapele acvamarine 
tremurară. Nu încerci să dai de idealist? 

— Altă dată. Mi-a ajuns pentru o zi. 

— Între timp, Abelman a pus Scotland Yardul pe urmele noastre. 

— Reilly nici măcar nu-i acasă. Domnul Levy nu avea chef să 
vorbească din nou cu femeia aceea care plângea. ÎI sun la noapte. Nu 
ai de ce să fii îngrijorată. Nu poate să-mi pretindă jumătate de milion 
pentru o scrisoare pe care n-am scris-o eu. 

— A, nu? Ba eu sunt sigură că unul ca Abelman poate. Pot să mi-l 
închipui pe avocatul pe care l-a angajat. Schilodit de atâta alergat 
după ambulanţe. Mutilat de flăcările incendiilor pe care le-a provocat 
ca să scoată bani de asigurare. 

— Uite ce, dacă nu te grăbeşti să vii, va trebui să te întorci acasă cu 
autobuzul. Biroul ăsta îmi provoacă indigestie. 

— Bine, bine. Văd eu că nu eşti dispus să dai niciun minut din 
viaţa ta, oricum risipită, pentru femeia aceasta. Doamna Levy o arătă 
pe domnișoara Trixie care sforăia sonor. Apoi o scutură de umăr. Plec, 
scumpa mea. Totul va fi bine. Am vorbit cu domnul Gonzalez şi e 
încântat că te-ai întors. 

— Liniște, porunci domnişoara Trixie, clănțănind ameninţător din 
dinți. 

— Vino odată, altfel va trebui să te duc să-ţi facă injecții antirabice 
spuse supărat domnul Levy, apucând brațul soţiei lui prin haina de 
blană. 

— Uită-te numai cum arată locul ăsta! o mână înmănușată arătă 
spre mobila ponosită din birou, podelele strâmbe, decoraţiile de hârtie 
creponată care tot mai atârnau de tavan de pe vremea când I.J. Reilly 
era însărcinat cu registrele, spre domnul Zalatimo care lovea cu 
piciorul coşul de hârtii, buimăcit de „ordinea alfabetică”. Trist, foarte 
trist! O întreprindere gata să se ducă de râpă, tineri idealiști nefericiți 


pretându-se la falsuri ca să se răzbune. 

— Plecaţi odată de aici, se răsti la ei domnișoara Trixie, bătând cu 
palma în birou. 

— O auzi cu câtă convingere vorbeşte? constată mândră doamna 
Levy, în timp ce trupul ei durduliu, înfășurat în blană, era târât afară 
pe uşă. Am făcut o adevărată minune. 

Ușa se închise și domnul Zalatimo se apropie de domnișoara Trixie 
scărpinându-se îngândurat. O bătu pe umăr și o întrebă: 

— la zi, doamnă, n-ai putea să m-ajuţi? Ce crezi că vine-ntâi, Willis 
sau Williams? 

Domnişoara Trixie îl privi fix o clipă. Apoi îşi înfipse dinţii protezei 
în mâna lui. Din fabrică, domnul Gonzalez auzi ţipătul lui Zalatimo. 
Nu ştia dacă să-l părăsească pe domnul Palermo care se arsese și să 
vadă s-a întâmplat, sau să rămână în fabrică, unde muncitorii 
începuseră să danseze doi câte doi sub megafon. Levy Pants pretindea 
foarte mult de la un biet om. 

În mașina sport, în timp ce se îndreptau spre casa de pe coastă, 
doamna Levy, adunându-şi în jurul gâtului blana suflată de vânt, 
anunţă: 

— Voi pune bazele unei fundații. 

— A, da. Să presupunem însă că avocatul lui Abelman ne va lăsa 
fără niciun ban. 

— Nu o va face. Tânărul idealist e prins în cursă, spuse ea calm. 
Cazier la poliţie, incitator de dezordini, prea miros urât referinţele 
despre caracterul său. 

— A! Așa, deodată eşti de acord că tânărul idealist e o canalie. 

— E clar că a lucrat de unul singur. 

— Mă întreb dacă domnișoara Trixie nu știe ceva. 

— Adevărat. 

— Cât despre fundaţie, scoate-ţi-o din cap. 

— Susan şi Sandra vor fi foarte afectate aflând că atitudinea ta de 
trântor era gata să le ducă la ruină. Dacă cineva ne dă în judecată 
pentru jumătate de milion, este numai pentru că tu nu vrei să te ocupi 
de propria ta întreprindere. Pe fete le va supăra enorm acest lucru. Cel 
puţin până acum le-ai oferit confort material. Vor fi pline de 
resentimente aflând că ar fi putut să ajungă prostituate, ba şi mai rău. 

— Cel puţin în felul acesta ar câştiga şi ele un ban. Tot o fac, dar pe 
degeaba. 

— Te rog, Gus, nu mai rosti niciun cuvânt. Până și spiritului meu 
abrutizat i-a mai rămas o oarecare sensibilitate. Nu-ţi pot îngădui să- 


mi ponegrești astfel fetele. Doamna Levy suspină mulțumită. Chestia 
aceasta cu Abelman e cea mai periculoasă dintre toate greșelile, 
erorile și evaziunile făcute în cursul anilor. Dacă fetele vor afla ce s-a 
întâmplat, o să li se ridice părul măciucă. Însă fireşte, dacă tu nu 
doreşti, n-am să le scriu nimic. 

— Cât vrei pentru fundaţie? 

— N-am stabilit încă. Până acum am întocmit doar normele şi 
regulamentul. 

— Pot să te întreb cum se va numi această fundaţie, doamnă 
Guggenheim ?%!? Fondul pentru sclifoselile lui Susan şi Sandra? 

— Se va numi Fundaţia Leon Levy, în onoarea tatălui tău. Dacă tu 
n-ai făcut nimic în onoarea lui, trebuie să fac eu ceva. Premiile vor 
comemora memoria acestui mare om. 

— Înţeleg. Cu alte cuvinte, vei încununa cu lauri niște bătrâni care 
nu se disting prin nimic altceva decât prin meschinărie. 

— Încetează, Gus! Doamna Levy ridică o mână înmănușată. Fetele 
au fost impresionate de ceea ce le-am comunicat în legătură cu 
„Proiectul Domnișoara Trixie”. Fundaţia le va da într-adevăr 
încredere în numele lor. Trebuie să mă străduiesc cât pot ca să 
compensez eşecul tău total ca părinte. 

— Să obţii un premiu de la Fundaţia Leon Levy va fi o adevărată 
insultă publică. Să te ţii atunci câte procese de calomnie o să-ți cadă pe 
cap, intentate de cei care primesc premiile. Las-o moartă! Ce s-a- 
ntâmplat cu bridge-ul? Alţii continuă să joace. Şi de ce nu te mai duci 
să joci golf la Lakewood? Mai ia niște lecții de dans. la-o şi pe 
domnişoara Trixie cu tine. 

— Să-ţi spun drept, domnişoara Trixie a cam început să mă 
plictisească în ultimele zile. 

— Deci aceasta-i cauza pentru care cursul de întinerire a luat brusc 
sfârşit? 

— Am făcut tot ce s-a putut pentru femeia aceea. Susan şi Sandra 
sunt mândre că am reușit să o menţin în activitate atâta timp. 

— Bine, dar să ştii că nu va fi nicio Fundaţie Leon Levy. 

— Eşti plin de resentimente. O ghicesc din vocea ta. Şi de ostilitate. 
Gus, pentru binele tău, du-te la doctorul acela din clădirea Artelor 
Medicale, la salvatorul lui Lenny. Du-te până nu-i prea târziu. Acum 
va trebui să mă ţin de tine clipă de clipă ca să fiu sigură că iei legătura, 
cât de repede posibil, cu canalia aceea idealistă. Te cunosc prea bine! 
Ai să tot amâni și o să te trezești cu Abelman venind cu un camion la 
poarta Conacului Levy ca să ne ia tot ce avem. 


— Inclusiv planşeta ta de gimnastică. 

— i-am mai spus, ţipă doamna Levy. Nu amesteca planșeta în 
treburile astea. Își aranjă blana zburlită. Şi acum găseşte-l pe 
psihopatul acela de Reilly până nu apucă Abelman să vină şi să 
înceapă să-ţi ia capacele roților de la maşina asta sport. Cu unul ca el, 
Abelman n-are pe cine da în judecată. Medicul lui Lenny îl poate 
consulta pe Reilly ăsta şi îl va interna undeva, în vreun loc de unde nu 
va mai putea încerca să ruineze oamenii. Mulţumesc lui Dumnezeu că 
Susan şi Sandra nu vor şti că erau aproape gata să sfârșească vânzând 
din ușă în ușă pastile împotriva gândacilor. Inima li s-ar frânge dacă 
ar şti cu câtă neglijenţă le-a mânuit tatăl lor averea. 


x 


George hotărâse să stea la pândă pe strada Poydras, vizavi de 
garajul unde se afla Paradisul Vânzătorilor. Își amintise numele scris 
pe cărucior şi căutase adresa punctului de desfacere. Toată dimineaţa 
îl așteptase pe vânzătorul acela mare, care însă nu-și făcu apariţia. 
Fusese oare concediat pentru că îl înjunghiase pe poponar în Aleea 
Piratului? La prânz, George părăsi locul de pândă şi se duse în Cartier 
să ia pachetele de la domnișoara Lee. Acum se reîntorsese pe strada 
Poydras, întrebându-se dacă vânzătorul nu avea totuși să apară. 
George avea de gând să încerce să fie amabil cu el, să-i ofere chiar de 
la început câţiva dolari. Vânzătorii ambulanți de crenvurşti erau 
probabil săraci. Va fi bucuros de câţiva gologani. Omul putea fi un 
excelent paravan. Și nici n-ar fi avut habar de ce se întâmplă. Părea 
totuşi om cu carte. 

În cele din urmă, puţin după ora unu, un halat alb se rostogoli din 
troleibuz şi dădu buzna în garaj. După câteva minute, ciudatul 
negustor îşi împingea căruciorul afară pe stradă. Tot mai purta 
cercelul, eșarfa şi sabia de abordaj, observă George. Făceau probabil 
parte din inventarul lui de vânzător. Îți dădeai seama, după felul cum 
vorbea, că pierduse mulți ani cu școala. George fusese destul de 
înțelept să scape de școală cât de repede posibil. Nu dorea s-o 
sfârșească şi el ca tipul ăsta. 

ÎL privi cum înaintează câțiva metri în lungul cvartalului, cum se 
opreşte și lipeşte o foaie de hârtie în partea din față a căruciorului. 
George era pregătit să se pună bine cu el folosindu-se tocmai de 
educaţia aleasă pe care părea s-o aibă. Aceasta și banii aveau probabil 
să-l înduplece să-i închirieze compartimentul pentru chifle. 

Apoi un bătrân îşi scoase capul din garaj, alergă după vânzător şi-l 


lovi în spate cu furculița lungă pe care o avea în mână. 

— Mişcă mai iute, maimuţoiule! îl grăbi bătrânul. Și-așa ai 
întârziat. E după-amiază. Ai sau n-ai de gând să aduci azi vrun profit? 

Vânzătorul îi răspunse ceva, calm și încet. George nu reușea să 
audă ce spune, dar dură mult timp. 

— Nu mă-nteresează dacă maică-ta bea, fu răspunsul bătrânului. 
Nu vrau să te mai aud mâncând rahat despre accidentu' de mașină şi 
ce-ai visat şi afurisita aia de fată care ţi-e prietenă. Ș-acu' pleacă de- 
aici, babuinule. Vreau minimu’ cinci dolari azi de la tine. 

Împins de bătrân, vânzătorul porni spre colțul străzii şi dispăru pe 
strada Sfântul Carol. După ce bătrânul se reîntoarse în garaj, George 
se luă şi el după cărucior. 

Fără să știe că-i urmărit, Ignatius împingea căruciorul în direcţia 
opusă traficului, pe strada Sfântul Carol, spre Cartierul Francez. 
Stătuse atât de târziu în noaptea precedentă ca să pregătească 
discursul pentru întrunirea de start, încât nu fusese în stare să se 
miște din cearşafurile lui îngălbenite până târziu, aproape de prânz, şi 
atunci numai din pricina bătăilor în ușă şi strigătelor violente ale 
mamei sale. Acum, că era afară pe stradă, avea o problemă. Premiera 
comediei sofisticate avea loc la cinematograful Orpheum. Reuşise s-o 
tapeze pe mama lui de zece cenți, ca să aibă pentru autobuz la 
întoarcere, deși îi păruse rău chiar și pentru atâta. Trebuia să se 
silească să vândă repede vreo cinci, şase crenvurști, să parcheze pe 
undeva căruciorul și să meargă la film, îngăduind astfel ochilor lui 
neîncrezători să se bucure de fiecare moment tehnicolor de blasfemie. 

Pierdut în speculaţii despre metodele de a face rost de bani, 
Ignatius nu-și dăduse seama că de o bucată de vreme căruciorul 
înainta pe o linie dreaptă, neşerpuită. Când încercă să-l împingă mai 
aproape de marginea trotuarului, nu se cârmi deloc spre dreapta. 
Oprindu-se, constată că una dintre roțile ca de bicicletă se înțepenise 
între şinele tramvaiului. Era prea greu să salte tot căruciorul. Se 
aplecă și încercă să ridice roata cu pricina. Când îşi puse mâinile sub 
tabla în formă de chiflă, auzi prin ceața ușoară scrâşnetul unui 
tramvai care se apropia. Pe mâini îi apărură bubiţele, iar valva, după 
ce fremătă frenetic o clipă împingându-l să ia o hotărâre, se închise de 
tot. Disperat, Ignatius împinse cu toată forța chifla de tablă. Roata ieşi 
dintre şine, ţâșni în sus, se balansă puţin în aer şi apoi se așeză 
orizontal, în timp ce căruciorul, întorcându-se cu zgomot, se culcă pe 
o parte. Unul dintre micile capace de tablă se deschise şi lăsa să cadă 
pe stradă câţiva crenvurşti din care ieșeau aburi. 


— Doamne Dumnezeule! se văită Ignatius care privea silueta 
tramvaiului conturându-se la o depărtare de jumătate de cvartal. Ce 
festă răutăcioasă îmi mai joacă Fortuna! 

Lăsând căruciorul răsturnat, Ignatius porni greoi în direcţia 
tramvaiului, uniforma lui albă frecându-i-se de glezne. Vagonul 
galben roșu înainta încet spre el, legănându-se ușurel. Vatmanul, 
văzând silueta albă, sferică și care înainta gâfâind între șine, opri 
vagonul şi deschise una dintre ferestrele din faţă. 

— Scuzaţi-mă, domnule, strigă cercelul spre el, dacă sunteţi atât de 
bun să aşteptaţi o clipă, voi încerca să-mi îndrept nava răsturnată. 

George nu lăsă să-i scape ocazia. Alergă la Ignatius şi-i spuse vesel: 

— Hei, profesore, hai să-mpingem împreună chestia asta din 
mijlocu' străzii. 

— Sfinte Dumnezeule! tună Ignatius. Ce soartă blestemată. Ce zi 
promițătoare se pare că mă așteaptă. Urmează să fiu călcat de un 
tramvai și jefuit în același timp, reuşind astfel să stabilesc un record al 
Paradisului. Pleacă de aici, puşti depravat ce eşti. 

— Apucă de capătu' ăsta şi eu apuc de dincolo. 

Tramvaiul dăngăni înspre ei. 

— Fie și aşa, acceptă în cele din urmă Ignatius. În ce mă priveşte, aș 
fi bucuros să las responsabilitatea aceasta ridicolă să zacă aici pe o 
parte. 

George apucă de un capăt și-l sfătui: 

— Închide mai bine ușița aia pân’ nu cad şi alți cârnaţi. 

Ca să se închidă, Ignatius îi dădu un picior de profesionist hotărât 
să câștige într-un meci de fotbal şi reuși astfel să taie în două secțiuni 
egale un crenvurșt ieșit pe jumătate. 

— la-o mai încet, don’ profesor. Ai să-ţi strici cărucioru'. 

— Taci din gură, golane. Nu ţi-am cerut să faci conversație. 

— Foarte bine, spuse George, ridicând din umeri. Am vrut să te- 
ajut. 

— Cum ai putea să m-ajuţi, urlă la el Ignatius, dezgolind câţiva 
dinţi îngălbeniţi. Vreun slujbaș al societăţii s-a luat probabil pe urmele 
parfumului sufocant al loţiunii tale de păr. De unde ai apărut? De ce 
te ţii după mine? 

— Uite ce, vrei sau nu să-ţi ajut să ridici rabla asta? 

— Rabla? Vorbeşti despre vehiculul Paradisului? Tramvaiul 
dăngăni din nou spre ei. 

— Să-i dăm drumu”! spuse George. Sus! 

— Sper că-ți dai seama, spuse Ignatius în timp ce se opintea 


gâfâind, că această colaborare nu este decât rezultatul unei 
emergenţe. 

Căruciorul în formă de chiflă se așeză din nou pe roţile lui de 
bicicletă, în timp ce conţinutul zăngănea lovindu-se de laturi. 

— E-n regulă, dor’ profesor, poţi să-l împingi. Îm” pare bine că te- 
am putut ajuta. 

— Poate n-ai observat singur, derbedeule, dar tramvaiul e gata să 
te agaţe cu bara. 

Vagonul trecu încet pe lângă ei, astfel ca vatmanul și controlorul să 
poată privi mai bine costumul de pirat. 

George apucă una dintre labele lui Ignatius şi puse în ea doi dolari. 

— Bani? întrebă fericit Ignatius. Cerul să fie lăudat! Băgă repede în 
buzunar cele două bancnote. Prefer să nu întreb care este motivul 
obscen al acestui gest. Îmi place să cred că încerci să te scuzi, în modul 
tău simplist, pentru că m-ai ofensat în prima zi când am avut necazuri 
cu căruciorul acesta ridicol. 

— Chiar aşa, don’ profesor. Ai spus-o mai bine decât aș fi putut-o 
spune eu. Se vede că ești un tip învăţat. 

— A, da? Lui Ignatius îi făcură plăcere cuvintele băiatului. S-ar 
putea să mai fie o speranţă în ceea ce te privește. Vrei un crenvurşt? 

— Nu, mulțumesc. 

— Atunci iartă-mă dacă mănânc eu unul. Organismul meu reclamă 
o consolare. Ignatius privi în interiorul căruciorului. O, Doamne, 
crenvurştii sunt într-o dezordine teribilă. 

Privind la Ignatius cum trântește ușițele şi-şi înfundă labele în 
compartimentul cu crenvurşti, George spuse: 

— Eu te-am ajutat la nevoie, da” poate mă poţi ajuta şi tu. 

— Poate, spuse Ignatius, cu gândurile în altă parte, muşcând dintr- 
un crenvurșt. 

— Vezi astea? spuse George, arătând pacheţelele în hârtie cafenie 
pe care le purta sub braţ. Sunt niște chestii pentru aprovizionat şcolile. 
Problema mea e că trebe să le iau de la distribuitor la ora prânzului și 
nu le pot duce la școli decât după ce se-nchid. Așa că-s nevoit să le 
port cu mine aproape două ore. Inţelegi? Ceea ce cat eu i-un loc unde 
să le las după-masa. M-am gândit că am putea să ne-ntâlnim pe la 
unu, să le pun în cutia pentru chifle a căruciorului tău și să le iau 
înainte de trei. 

— Ce născocire! Ignatius râgâi. Chiar te aştepţi să te cred? Duci 
provizii pentru școală după ce școlile se-nchid? 

— Îţi dau în fiecare zi câte doi dolari. 


— Serios? întrebă cu interes Ignatius. Foarte bine, dar va trebui să 
plăteşti în avans chiria pentru o săptămână. Nu fac afaceri cu sume 
mici. 

George deschise portofelul şi-i dădu lui Ignatius opt dolari. 

— Uite. Cu cei doi pe care ți i-am dat, fac zece. Pentru toată 
săptămâna. 

Ignatius, fericit, băgă în buzunar şi aceste bancnote şi apoi smulse 
de sub braţul lui George unul dintre pachete, spunând: 

— Trebuie să văd despre ce este vorba. Vinzi probabil droguri 
copiilor. 

— Hei! strigă George. Nu pot plasa marfa dacă-i deschisă. 

— Cu atât mai rău pentru tine. Ignatius se feri de băiat şi rupse 
hârtia care învelea pachetul. Văzu un teanc de ceea ce păreau să fie 
cărți poştale ilustrate. Ce sunt astea? Ilustrații vizuale pentru cursul 
de drepturi civile sau altă importantă disciplină şcolară la fel de 
cretinizantă? 

— Dă-mi-le înapoi, nebunule! 

— Maică Doamne! Ignatius privea uimit la ceea ce vedea. Pe 
vremea când era la liceu, cineva îi arătase o fotografie pornografică şi 
el se prăbuşise peste un răcitor de apă, lovindu-se la ureche. 
Categoric, fotografia aceasta era superioară. O femeie goală stătea pe 
marginea unei mese alături de un glob terestru. Onanismul sugerat de 
o bucată de cretă îl nedumeri pe Ignatius. Faţa femeii era ascunsă în 
spatele unei cărţi mari. În timp ce George se ferea de palmele date la 
întâmplare de mâna rămasă liberă, Ignatius descifra titlul de pe 
coperta cărții: Ancius Manlius Severinus Boethius, Mângâierile 
Filosofiei. Nu pot să cred ceea ce văd! Ce cultură! Ce gust! Sfinte 
Dumnezeule. 

— Dă-mi aia-napoi, se rugă George. 

— Asta-i a mea, exclamă bucuros Ignatius, băgând în buzunar 
ilustrata de deasupra. Înapoie pachetul desfăcut lui George și privi la 
bucăţica de hârtie de împachetat care îi rămăsese între degete. Scria o 
adresă pe ea. O băgă și pe ea în buzunar. Spune-mi de unde ai luat 
astea. Cine-i această femeie minunată? 

— Nu-i treaba ta! 

— Înţeleg. O operaţiune secretă. Ignatius se gândi la adresa de pe 
bucăţica de hârtie. Va face propriile lui investigaţii. Vreo intelectuală 
nevoiașă gata să facă orice pentru un dolar. Concepţia ei despre lume 
era probabil incisivă, dacă te puteai călăuzi după lecturile ei. Situaţia 
în care se găsea era posibil să fie similară cu a tânărului muncitor, un 


vizionar şi un filosof aruncat într-un secol ostil, cu forțe ce nu puteau 
fi controlate. Ignatius trebuia să o întâlnească. Nu era exclus ca ea să 
perceapă lucrurile într-un mod diferit și valabil. În ciuda îndoielilor 
mele, am să-ţi pun la dispoziţie căruciorul. Dar va trebui să-l păzeşti 
tu astăzi după-amiază. Am o întâlnire foarte importantă. 

— Hei! Ce mai e şi asta? Cât ai de gând să-ntârzii? 

— De, va trebui să întârzii şi tu puţin azi după-masă, spuse 
Ignatius supărat. Asocierea cu tine şi pângărirea compartimentului 
pentru chifle înseamnă o coborâre a standardului meu. Să fii bucuros 
că nu te-am reclamat. Am un prieten strălucit printre polițiști, un om 
viclean care lucrează deghizat, agentul de stradă Mancuso. E tocmai 
în căutarea unei ocazii ca cea pe care i-o oferă cazul tău. Cazi în 
genunchi şi mulțumeşte-mi pentru bunăvoință. 

Mancuso? Nu era oare numele agentului deghizat care îl oprise la 
toaletă? George deveni foarte nervos. 

— Cum arată prietenu' ăla a' tău deghizat? se interesă George, 
rânjind ca s-o facă pe viteazul. 

— E mic şi evaziv, îl lămuri Ignatius cu o voce vicleană. Un fel de 
arătare. Aleargă de ici-colo neobosit, în căutare de pungași. Un timp a 
stat ascuns într-o toaletă, dar acum a ieşit din nou afară pe stradă, 
unde este la dispoziția mea şi-l pot chema în orice clipă. 

George simţi un nod sufocant în gât. 

— Asta-i o înscenare, spuse George înghițind în sec. 

— Ai vorbit destul, scursură de canal ce eşti. Încurajezi decăderea 
unei femei nobile şi învăţate, lătră Ignatius. Ar trebui să-mi săruți 
tivul uniformei, drept recunoștință pentru că nu l-am înștiințat pe 
Sherlock Mancuso despre marfa spurcată pe care o ai. Te întâlneşti cu 
mine în față la Orpheum peste doua ore. 

Ignatius porni demn pe Common Street. George își puse cele două 
pachete în compartimentul pentru chifle şi se așeză pe marginea 
trotuarului. Ce ghinion să se întâlnească tocmai cu un prieten al lui 
Mancuso. Namila aia de vânzător îl avea serios la mână. Privi furios 
spre cărucior. Acum, pe lângă pachete, îi mai căzuse pe cap şi 
hardughia asta mare pentru crenvurşti. 

Ignatius aruncă banii casierului şi se năpusti pur și simplu în sala 
Orpheum, unde coborî până aproape de luminile din faţa ecranului. 
Reușise să ajungă exact la timp. Cel de al doilea film tocmai începea. 
Băiatul cu fotografia aceea magnifică era într-adevăr o descoperire. 
Ignatius se întreba dacă nu l-ar putea șantaja să-i păzească în fiecare 
după-amiază căruciorul. Pușlamaua nu rămăsese indiferentă când îi 


vorbise de prietenul său din poliţie. 

Ignatius pufni disprețuitor citind genericul filmului. Toţi cei 
implicaţi erau la fel de inacceptabili. În special scenograful care îl 
îngrozise de multe ori în trecut. Eroina era și mai enervantă decât în 
comedia muzicală cu circul. În filmul acesta juca rolul unei secretare 
tinere și inteligente pe care un bătrân din marea societate încerca să o 
seducă. Zbură cu ea în Bermude cu avionul lui particular și o instală 
într-un apartament. În prima noapte petrecută acolo îi apăru o erupție 
pe piele tocmai când bătrânul libidinos deschidea ușa dormitorului ei. 

— Ce murdărie, strigă Ignatius, scuipând floricele de porumb 
peste mai multe rânduri de scaune. Cum îndrăzneşte să pretindă că e 
virgină? Priveşte ce față degenerată are! Violeaz-o, omule! 

— Ce trăsniți mai vin aici la matinee, spuse o doamnă cu o sacoşă 
pentru cumpărături, vecinei ei. Priveşte-l. Mai poartă şi un cercel. 

Urmă apoi o scenă de dragoste, prezentată estompat şi Ignatius 
începu să nu se mai poată stăpâni. Simţi cum îl cuprinde isteria. 
Încercă să tacă din gură, dar constată că nu reușește. 

— Îi filmează prin mai multe straturi de voal, spuse el. Mamă 
Doamne! Cine știe cât de ridați și oribili sunt amândoi în realitate. 
Simt că-mi vine să vomit. Hei, tu ăla din sala de proiecţie! Aprinde 
lumina, te rog! 

Bătu cu sabia în latura scaunului. O plasatoare bătrână cobori pe 
culoarul dintre scaune şi încercă să i-o ia, dar Ignatius se împotrivi, 
făcând-o să alunece jos pe covor. Plasatoarea se ridică şi plecă 
poticnindu-se. 

Eroina, speriată că îi este în joc onoarea, avu o serie de halucinaţii 
în care se vedea culcată lângă bătrânul libidinos. Patul în care se afla 
era târât în lungul străzilor și apoi începea să plutească în piscina 
hotelului în care locuiau. 

— Dumnezeule mare! Porcăria asta poate fi numită comedie? 
întrebă Ignatius întunericul. Nu mi-a venit să râd nici măcar o dată. 
Nu-mi cred ochilor că poate exista o asemenea murdărie fadă. Femeia 
aia ar trebui biciuită până la sânge. Ne subminează civilizaţia. Este un 
agent comunist chinez trimis să ne distrugă. Vă rog! Nu e nimeni aici 
cu un pic de decenţă, ca să meargă la panoul cu siguranţe? Sute de 
oameni sunt demoralizaţi văzând filmul acesta. Poate avem puţin 
noroc şi cinematograful ăsta a uitat să plătească nota pentru consumul 
de curent electric. 

La sfârşitul filmului, Ignatius strigă: 

— Sub chipul ei clasic american e de fapt un trandafir din Tokio. 


Ar fi vrut să mai rămână la un spectacol, dar își aminti de haimana. 
Ignatius nu voia să strice o combinaţie bună. Avea nevoie de puştiul 
acela. Fără tragere de inimă, trecu peste cele patru cutii goale de 
floricele care se strânseseră în fața scaunului său în timpul filmului. 
Era enervat la culme. Nu mai simţea nicio emoție. Cu respirația 
întretăiată, merse împiedicându-se pe culoarul dintre scaune şi ieși în 
strada însorită. Acolo, în locul unde erau staționate taxiurile pentru 
hotelul Roosevelt, George păzea atent căruciorul. 

— Pe cinstea mea, spuse rânjind. Credeam că n-o să mai ieși 
niciodată. Ce fel de-ntâlnire ziceai că ai? Văd că te-ai dus să vezi un 
film. 

— Lasă-mă, te rog, spuse Ignatius suspinând. Am trecut printr-o 
grea încercare. Pleacă iute. Ne întâlnim mâine la unu fix, la intersecția 
dintre Canal și Regală. 

— E-n regulă, don' profesor. George își luă pachetele și dădu să 
plece. Să-ţi ţii gura, mai adăugă el. 

— Vedem noi, răspunse grav Ignatius. 

Mâncă un crenvurșt ţinându-l cu mâini tremurătoare şi apoi scoase 
din buzunar fotografia. Privit de sus, trupul femeii părea mai 
respectabil şi mai puţin intimidant. Vreo profesoară de istorie romană 
sărăcită? O medievalistă ruinată? Ce păcat că nu-și arăta şi fața! 
Dădea impresia de solitudine, de detaşare, îți sugera plăceri solitare şi 
senzual scolastice care îl atrăgeau teribil. Privi la bucăţica de hârtie de 
împachetat, la adresa scrisa cu litere mici și stângace: strada Bourbon. 
Căzuse probabil în mâinile exploatatorilor comerciali. Ce personaj 
incitant pentru Jurnal, care, gândea Ignatius, avea lipsuri la capitolul 
senzualitate. Nu i-ar fi stricat o doză bună de aluzii picante. Poate 
confesiunile acestei femei l-ar fi putut fortifica un pic. 

Ignatius împinse căruciorul spre Cartierul Francez şi, într-un 
moment fugitiv de descătușare, se gândi la posibilitatea unei aventuri. 
Cuprinsă de invidie, Myrna ar fi ros marginea ceştii ei cu cafea 
espresso. l-ar fi descris în scrisori fiecare moment voluptuos trăit cu 
această erudită. Cu educaţia ei și cu concepţia boethiană despre lume, 
ar fi avut desigur o atitudine foarte stoică și fatalistă față de orice 
stângăcie sau gafă sexuală ce ar fi comis-o el. Ar fi fost înţelegătoare. 
„Fii blândă”, ar fi rugat-o Ignatius suspinând. Myrna se lansa 
probabil în actul sexual cu vehemenţa și seriozitatea cu care se angajale unei 
cărți mari. În timp ce George se ferea de palmele 
date la întâmplare de mâna rămasă liberă, Ignatius 
descifra titlul de pe coperta cărții: Ancius Manlius 
Severinus Boethius, Mângâierile Filosofiei. Nu 
pot să cred ceea ce văd! Ce cultură! Ce gust! Sfinte 
Dumnezeule. 


— Dă-mi aia-napoi, se rugă George. 


— Asta-i a mea, exclamă bucuros Ignatius, 
băgând în buzunar ilustrata de deasupra. Înapoie 
pachetul desfăcut lui George şi privi la bucăţica de 
hârtie de împachetat care îi rămăsese între degete. 
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Scria o adresă pe ea. O băgă și pe ea în buzunar. 
Spune-mi de unde ai luat astea. Cine-i această 
femeie minunată? 


— Nu-i treaba ta! 


— Înţeleg. O operaţiune secretă. Ignatius se 
gândi la adresa de pe bucățica de hârtie. Va face 
propriile lui învestigaţii. Vreo intelectuală nevoiașă 
gata să facă orice pentru un dolar. Concepţia ei 
despre lume era probabil incisivă, dacă te puteai 
călăuzi după lecturile ei. Situaţia în care se găsea 
era posibil să fie similară cu a tânărului muncitor, 
un vizionar şi un filosof aruncat într-un secol ostil, 
cu forţe ce nu puteau fi controlate. Ignatius trebuia 
să o întâlnească. Nu era exclus ca ea să perceapă 
lucrurile într-un mod diferit şi valabil. În ciuda 
îndoielilor mele, am să-ți pun la dispoziție 
căruciorul. Dar va trebui să-l păzești tu astăzi 
după-amiază. Am o întâlnire foarte importantă. 


— Hei! Ce mai e şi asta? Cât ai de gând să- 
ntârzii? 


— De, va trebui să întârzii și tu puțin azi 
după-masă, spuse Ignatius supărat. Asocierea cu 
tine şi pângărirea compartimentului pentru chifle 
înseamnă o coborâre a standardului meu. Să fii 
bucuros că nu te-am reclamat. Am un prieten 
strălucit printre poliţişti, un om viclean care 
lucrează deghizat, agentul de stradă Mancuso. E 
tocmai în căutarea unei ocazii ca cea pe care 1-0 
oferă cazul tău. Cazi în genunchi şi mulțumeşte-mi 
pentru bunăvoință. 


Mancuso? Nu era oare numele agentului 
deghizat care îl oprise la toaletă? George deveni 
foarte nervos. 


— Cum arată prietenu” ăla a” tău deghizat? se 
interesă George, rânjind ca s-o facă pe viteazul. 
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— E mic şi evaziv, îl lămuri Ignatius cu o 
voce vicleană. Un fel de arătare. Aleargă de ici- 
colo neobosit, în căutare de pungaşi. Un timp a stat 
ascuns într-o toaletă, dar acum a ieşit din nou afară 
pe stradă, unde este la dispoziția mea şi-l pot 
chema în orice clipă. 


George simţi un nod sufocant în gât. 


— Asta-i o înscenare, spuse George înghițind 
în sec. 


— Ai vorbit destul, scursură de canal ce eşti. 
Încurajezi decăderea unei femei nobile și învăţate, 
lătră Ignatius. Ar trebui să-mi săruți tivul 
uniformei, drept recunoştinţă pentru că nu l-am 
înștiințat pe Sherlock Mancuso despre marfa 
spurcată pe care o ai. Te întâlneşti cu mine în față 
la Orpheum peste doua ore. 


Ignatius porni demn pe Common Street. 
George îşi puse cele două pachete în 
compartimentul pentru chifle şi se aşeză pe 
marginea trotuarului. Ce ghinion să se întâlnească 
tocmai cu un prieten al lui Mancuso. Namila aia de 
vânzător îl avea serios la mână. Privi furios spre 
cărucior. Acum, pe lângă pachete, îi mai căzuse pe 
cap şi hardughia asta mare pentru crenvurşti. 


Ignatius aruncă banii casierului şi se năpusti 
pur și simplu în sala Orpheum, unde coborî până 
aproape de luminile din faţa ecranului. Reuşise să 
ajungă exact la timp. Cel de al doilea film tocmai 
începea. Băiatul cu fotografia aceea magnifică era 
într-adevăr o descoperire. Ignatius se întreba dacă 
nu l-ar putea șantaja să-i păzească în fiecare după- 
amiază  căruciorul.  Puşlamaua nu rămăsese 
indiferentă când îi vorbise de prietenul său din 
poliție. 


Ignatius pufni dispreţuitor citind genericul 
filmului. Toţi cei implicaţi erau la fel de 
inacceptabili. In special scenograful care îl 
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îngrozise de multe ori în trecut. Eroina era și mai 
enervantă decât în comedia muzicală cu circul. În 
filmul acesta juca rolul unei secretare tinere şi 
inteligente pe care un bătrân din marea societate 
încerca să o seducă. Zbură cu ea în Bermude cu 
avionul lui particular și o instală într-un 
apartament. În prima noapte petrecută acolo îi 
apăru o erupție pe piele tocmai când bătrânul 
hbidinos deschidea ușa dormitorului ei. 


— Ce murdărie, strigă Ignatius, scuipând 
floricele de porumb peste mai multe rânduri de 
scaune. Cum îndrăznește să pretindă că e virgină? 
Priveşte ce faţă degenerată are! Violeaz-o, omule! 


— Ce trăsniți mai vin aici la matinee, spuse o 
doamnă cu o sacoşă pentru cumpărături, vecinei ei. 
Priveşte-l. Mai poartă şi un cercel. 


Urmă apoi o scenă de dragoste, prezentată 
estompat şi Ignatius începu să nu se mai poată 
stăpâni. Simţi cum îl cuprinde isteria. Încercă să 
tacă din gură, dar constată că nu reuşeşte. 


— Îi filmează prin mai multe straturi de voal, 
spuse el. Mamă Doamne! Cine ştie cât de ridați și 
oribili sunt amândoi în realitate. Simt că-mi vine 
să vomit. Hei, tu ăla din sala de proiecție! Aprinde 
lumina, te rog! 


Bătu cu sabia în latura scaunului. O 
plasatoare bătrână cobori pe culoarul dintre scaune 
şi încercă să i-o ia, dar Ignatius se împotrivi, 
făcând-o să alunece jos pe covor. Plasatoarea se 
ridică şi plecă potiecnindu-se. 


Eroina, speriată că îi este în joc onoarea, avu 
o serie de halucinaţii în care se vedea culcată lângă 
bătrânul libidinos. Patul în care se afla era târât în 
lungul străzilor şi apoi începea să plutească în 
piscina hotelului în care locuiau. 
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— Dumnezeule mare! Porcăria asta poate fi 
numită comedie? Întrebă Ignatius întunericul. Nu 
mi-a venit să râd nici măcar o dată. Nu-mi cred 
ochilor că poate exista o asemenea murdărie fadă. 
Femeia aia ar trebui biciuită până la sânge. Ne 
subminează civilizația. Este un agent comunist 
chinez trimis să ne distrugă. Vă rog! Nu e nimeni 
aici cu un pic de decenţă, ca să meargă la panoul 
cu siguranțe? Sute de oameni sunt demoralizaţi 
văzând filmul acesta. Poate avem puţin noroc şi 
cinematograful ăsta a uitat să plătească nota pentru 
consumul de curent electric. 


La sfârșitul filmului, Ignatius strigă: 


— Sub chipul ei clasic american e de fapt un 
trandafir din Tokio. Ar fi vrut să mai rămână la un 
spectacol, dar îşi aminti de haimana. Ignatius nu 
voia să strice o combinaţie bună. Avea nevoie de 
puştiul acela. Fără tragere de inimă, trecu peste 
cele patru cutii goale de floricele care se 
strânseseră în faţa scaunului său în timpul filmului. 
Era enervat la culme. Nu mai simţea nicio emoție. 
Cu respirația întretăiată, merse împiedicându-se pe 
culoarul dintre scaune şi ieşi în strada însorită. 
Acolo, în locul unde erau staționate taxiurile 
pentru hotelul Roosevelt, George păzea atent 
căruciorul. 


— Pe cinstea mea, spuse rânjind. Credeam că 
n-o să mai ieși niciodată. Ce fel de-ntâlnire ziceai 
că ai? Văd că te-ai dus să vezi un film. 


— Lasă-mă, te rog, spuse Ignatius suspinând. 
Am trecut printr-o grea încercare. Pleacă iute. Ne 
întâlnim mâine la unu fix, la intersecția dintre 
Canal şi Regală. 


— E-n regulă, don” profesor. George își luă 
pachetele şi dădu să plece. Să-ţi ţii gura, mai 
adăugă el. 


— Vedem noi, răspunse grav Ignatius. 
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Mâncă un crenvurșt ținându-l cu mâini 
tremurătoare şi apoi scoase din buzunar fotografia. 
Privit de sus, trupul femeii părea mai respectabil și 
mai puțin intimidant. Vreo profesoară de istorie 
romană sărăcită? O medievalistă ruinată? Ce păcat 
că nu-şi arăta şi faţa! Dădea impresia de solitudine, 
de detaşare, îţi sugera plăceri solitare și senzual 
scolastice care îl atrăgeau teribil. Privi la bucăţica 
de hârtie de împachetat, la adresa scrisa cu litere 
MICI şi stângace: strada Bourbon. Căzuse probabil 
în mâinile exploatatorilor comerciali. Ce personaj 
incitant pentru Jurnal, care, gândea Ignatius, avea 
lipsuri la capitolul senzualitate. Nu i-ar fi stricat o 
doză bună de aluzii picante. Poate confesiunile 
acestei femei l-ar fi putut fortifica un pic. 


Ignatius împinse căruciorul spre Cartierul 
Francez şi, într-un moment fugitiv de descătușare, 
se gândi la posibilitatea unei aventuri. Cuprinsă de 
invidie, Myrna ar fi ros marginea ceșştii ei cu cafea 
espresso. l-ar fi descris în scrisori fiecare moment 
voluptuos trăit cu această erudită. Cu educaţia ei şi 
cu concepția boethiană despre lume, ar fi avut 
desigur o atitudine foarte stoică şi fatalistă față de 
orice stângăcie sau gafă sexuală ce ar fi comis-o el. 
Ar fi fost înţelegătoare. „Fii blândă”, ar fi rugat-o 
Ignatius suspinând. Myrna se lansa probabil în 
actul sexual cu vehemenţa şi seriozitatea cu care se 
angaja în protestele ei sociale. Cât de îndurerată va 
fi când Ignatius îi va descrie plăcerile lui încărcate 
de tandreţe. 


— Oare să îndrăznesc? se întreba Ignatius, 
lovindu-și absent căruciorul de o mașină parcată. 
Mânerul îi intră în stomac şi râgâi. Nu-i va spune 
femeii cum a ajuns să afle despre ea. Va începe 
prin a discuta despre Boethius. Va fi impresionată. 


Ignatius găsi adresa şi spuse: „O, Doamne! 
Biata femeie a căzut în mâinile unor netrebnici.” 
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Cercetă fațada barului şi se duse la afişul pus în 
vitrină. Citi: 


ROBERTA E. LEE 
prezintă 

Harlett O'Hara 
Frumoasa din Virginia 


(şi favoritul ei!) 


Cine era Harlett O'Hara? Ba chiar mai 
important, ce fel de favorit avea? Ignatius era 
intrigat. De frică să nu atragă mânia nazistei de 
proprietărese, se aşeză pe marginea trotuarului și, 
deşi stătea incomod, se hotări să aştepte. 


Lana Lee privea la Darlene şi la papagalul ei. 
Erau aproape gata de premieră. Numai de-ar reuşi 
Darlene să spună corect fraza. Se îndepărtă de 
scenă, îi dădu lui Jones câteva porunci 
suplimentare în legătură cu măturatul pe sub 
scaune şi se duse să privească prin ochiul de sticlă 
al uşii căptuşite. Privise mult timp la spectacol în 
după-amiaza aceea. Era destul de bun în felul său. 
George aducea bani serioşi cu marfa cea nouă. 
Treburile păreau să meargă bine. Chiar şi Jones o 
lăsase în cele din urmă mai moale. 


Lana deschise uşa şi strigă spre cineva de pe 
stradă. 


— Hei, tu de colo! Nu mai sta pe trotuarul 
meu! 


— Lasă-mă te rog, ripostă o voce profundă de 
afară. Făcu o pauză ca să ticluiască o scuză. Sunt 
rupt de oboseală. Imi odihnesc picioarele. 


— Du-te şi ţi le odihnește-n altă parte. Cară- 
te cu rabla aia de cărucior din faţa prăvăliei mele. 
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— Te asigur că nu din voinţa mea m-am 
prăbuşit aici, în fața speluncii tale. N-am dorit să 
mă reîntorc în camera ta de gazare. M-au lăsat pur 
şi simplu picioarele. Sunt paralizat. 


— Du-te şi paralizează după colţu” străzii. 
Numai tu lipseai să stai din nou pe aici ca să-mi 
ruinezi învestiția. Cu cercelu” ăla arăţi a poponar. 
Oamenii o să creadă că-i un bar pentru d-alde 
ăştia. Pleacă de aici! 


— Oamenii nu pot să facă o asemenea 
greşeală. Acesta-i neîndoielnic cel mai sinistru bar 
din oraş. N-ai vrea să cumperi un crenvurșt? 


Darlene veni la ușă. 


— lan priveşte cine-i aici! Ce face biata ta 
mamă? 


— O, Doamne! râgâi Ignatius. De ce m-a 
condus Fortuna tocmai în locul acesta? 


— Hei, Jones! strigă Lana. Lasă repede 
mătura aia din mână şi vino să gonești individu’ 
ăsta. 


— Regret. Nu fac vânt la nime’ pe mai puţin 
de cinzeci pe săptămână. 


— Zău că eşti crud cu mama ta, spuse 
Darlene din ușă. 


— Nu-mi pot imagina că vreuna dintre 
dumneavoastră l-a citit pe Boethius, suspină 
Ignatius. 


— Nu sta de vorbă cu el, îi spuse Lana 
Darlenei. Face pe deșteptu”. Jones, dacă nu vii aici 
în două secunde, fac să te-nchidă pentru 
vagabondaj împreună cu individu’ ăsta. Mi s-a 
făcut lehamite de atâția deştepţi. 


— Dumnezeu ştie ce trupă de asalt va 
descinde asupra mea ca să mă bată până mă lasă 
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lat, spuse rece Ignatius. Nu mă poți speria. Pe ziua 
de azi mi-am suportat deja şocul. 


— Aău! se miră Jones privind prin uşă. Mutra 
cu şapcă verde! In carne şi oase... 


— Constat că ai luat hotărârea înţeleaptă să 
angajezi un negru deosebit de fioros ca să te apere 
de furia clienților tăi înșelați, îi spuse mutra cu 
şapcă verde lui Lana Lee. 


— Goneşte-l de aici, îi porunci Lana lui 
Jones. 


— Cum pof’ goni un elefant? 


— Ia uite ce ochelari negri are! Sunt sigur că- 
i ameţit de droguri. 


— Du-te naibii înăuntru, se răsti Lana la 
Darlene, care se uita lung spre Ignatius. O împinse 
să intre şi îi spuse lui Jones: Şi acum, vezi de el! 


—  Scoate-ţi briceagul și ciopârteşte-mă, 
spuse Ignatius, în timp ce Lana şi Darlene intrau în 
bar. Aruncă-mi leşie în obraz! Înjunghie-mă! N-ai 
cum să-ți dai seama că numai dorința mea de a 
lupta pentru apărarea drepturilor civile m-a făcut 
să devin un schilod, vânzător de crenvurşti. 
Atitudinea mea faţă de problemele rasiale m-a 
făcut să pierd o slujbă cu şanse extraordinare de 
succes. Picioarele mele frânte sunt rezultatul 
sensibilităţii conştiinţei mele sociale. 


— Nu mai spune! Ți-au dat cu picioru-n fund 
la Levy Pants pen” c-ai încercat să-nfunzi în 
pușcărie pe muncitorii negri de-acolo. 


— Cum de știi acest lucru? întrebă prudent 
Ignatius. Ai fost implicat în revolta aceea eșuată? 


— Nu. l-am auzit pe oameni vorbind. 


— Serios? întrebă Ignatius cu interes. Nu mă 
îndoiesc că au vorbit şi despre comportarea și 
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tinuta mea. După ele pot fi recunoscut. Mă 
îndoiesc că am devenit o legendă. Mi-e teamă că 
am abandonat mișcarea prea în grabă. Ignatius era 
încântat. După multe zile mohorâte părea să vină 
una luminoasă. Am devenit probabil un fel de 
martir. Râgâi. Nu dorești un crenvurşt? Nu ţin 
seama de culoarea şi credinţa celor cărora le ofer 
serviciile mele. Paradisul Vânzătonilor a fost un 
pionier în domeniul aprovizionării publice. 


— Cum d-un mârtan alb ca tine, care 
vorbește-așa frumos, vinde cârnaţi? 


— Te rog, aruncă-ți fumul în altă parte. 
Sistemul meu respiratoriu este, din păcate, sub 
media normală. Probabil că am o constituție 
șubredă încă de când am fost conceput. 


Curat noroc, se gândea Jones. Grăsanul 
căzuse ca din cer, tocmai când avea mai multă 
nevoie de el. 


— Pro'abil te-ai țicnit, omule. Unu” ca tine 
tre” să aibă o slujbă bună, un Buick mare și alte 
rahaturi. Aer condiţonat, televizor color... 


— Ocupaţia mea e foarte plăcută, răspunse 
glacial Ignatius. Lucrez în aer liber, 
nesupravegheat. Singurele care au de tras sunt 
picioarele. 


— Dac-aş fi eu şcolit, n-aş târî după mine un 
cărucior cu carne, să vând oamenilor to’ felu’ de 
gunoaie şi porcării. 


— Te rog! Produsele Paradisului sunt de cea 
mai bună calitate. Ignatius lovi marginea 
trotuarului cu sabia de abordaj. O persoană 
angajată în barul acesta dubios nu e în măsură să 
critice ocupațiile altora. 


— Doar nu crezi că-mi place aci, la Bucuria 
Nopţii? Vai de capu’ meu! Cum m-aş mai duce d- 
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acilea! S-am şi eu slujbă bună, să câștig cum trebe, 
s-am din ce trăi. 


—  Întocmai cum bănuiam, spuse supărat 
Ignatius. Cu alte cuvinte vrei să devii un veritabil 
burghez. Voi ăştia aţi fost îndoctrinaţi! Îmi închipui 
că umbli după succes, sau ceva la fel de înjositor. 


— Fi da, aici m-ai nimerit. 


— Nu am, din păcate, timp să discutăm 
erorile pe care le faci în judecata valorilor. Totuși 
mi-ar plăcea să-mi dai câteva informaţii. Aveţi 
cumva în spelunca asta vreo femeie căreia îi place 
să citească? 


— Îhî! To’ timpu-mi strecoară ceva de citit, 
zice c-aşa progresez. E destul de drăguță. 


— Maică Doamne! Ochii şi albaştri și galbeni 
scăpărară. Există vreo posibilitate să întâlnesc şi eu 
această minune? 


Jones se întreba despre ce o fi vorba. Spuse: 


— A! Vrai s-o vezi? Vino p'aci-ntr-o seară 
cân’ dansează cu animalu’ ei. 


— Doamne, Dumnezeule, să nu-mi spui că ea 
e Harlett O’ Hara. 


— Îhî! Chiar ea-i Harla O’Horror. 


— Boethius şi un animal favorit, mormăi 
Ignatius. Ce mai descoperire! 


— Ar’ să deschidă peste vro trei zile. Tre’ să 
vii și tu. E numărv’ cel mai grozav pe care l-am 
văzut. 


— Îmi pot imagina, spuse respectuos 
Ignatius. Vreo satiră strălucită despre decadența 
Vechiului Sud, prezentată în fața porcilor neavizați 
care frecventează Bucuria Nopţii. Sărmana 
Harlett! Spune-mi, ce fel de animal favorit are? 
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— De. Asta nu po” să-ți spun. Tre’ să vezi tu 
singur. Harla are și ceva de spus. Da” şi asta-i o 
mare surpriză. Nu-i striptease cum s-obişnuieşte. 
Harla vorbeşte! 


Cerule mare! Vreun comentariu pe care 
niciunul dintre spectatorii ei nu-l va înţelege. Va 
trebui s-o vadă pe Harlett. S-o cunoască. 


— Există un lucru pe care aş dori să-l ştiu, 
domnule, spuse Ignatius. Nazista de proprietăreasă 
a acestei spelunci dă pe aici în fiecare noapte? 


— Cine? Don'şoara Lee? Nu! Jones zâmbi în 
sinea lui. Sabotajul reușea chiar prea bine. 
Grăsanul intenționa serios să vină la Bucuria 
Nopţii. Zice că Harla O’Horror i-aşa grozavă, i-aşa 
perfectă că ea nu tre să vină sara s-o păzească. 
Zice că cum începe Harla, se duce-n California-n 
vacanţă. 


— Ce noroc, spuse Ignatius cu gura lăsându-i 
apă. Foarte bine. Voi veni negreşit să văd numărul 
domnișoarei O'Hara. Ai putea să-mi rezervi în 
secret o masă chiar lângă scenă? Trebuie să văd și 
să aud tot ce spune. 


— Siiigur! Ai să fii bine venit. Treci p-acilea 
peste vro două zile. Nime’ n-o să fie servit ca tine. 


— Ce faci, Jones? Nu cumva vorbeşti cu 
golanu” ăla? Intrebă Lana din ușă. 


— Fii liniştită, îi strigă Ignatius. Mă duc. 
Călăul tău a băgat groaza în mine. Nu voi mai face 


greșeala să trec vreodată prin faţa acestei cocini de 
porci. 


— Cu atât mai bine, spuse Lana și trânti ușa. 
Bucuros, Ignatius privi conspirativ spre Jones. 


— Hei, ascultă! spuse acesta. Pân’ nu pleci, 
zi-mi ŞI mie ceva. Ce crezi că tre” să facă un negru 
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ca să nu fie nici vagabont, nici să lucreze sub 
salaru” minim? 


— Vai de tine! spuse Ignatius, căutând prin 
halat marginea trotuarului ca să se sprijine şi să se 
ridice. Nici nu-ţi poţi da seama în ce stadiu de 
confuzie te afli. Toate judecăţile tale de valoare 
sunt greşite. Când vei ajunge în vârf, sau acolo 
unde vrei să ajungi, te aşteaptă o epuizare nervoasă 
sau ceva şi mai rău. Cunoşti vreun negru care să 
aibă ulcer? Bineînţeles că nu. Fii bucuros că 
trăieşti într-o cocioabă şi mulţumeşte Fortunei că 
nu ai o rudă albă care să te hăituiască. Citește-l pe 
Boethius. 


— Cum? Ce să citesc? 


— Boethius îți va demonstra că a te strădui 
nu are până la urmă niciun rost, că trebuie să înveți 
să accepți. Intreab-o pe domnişoara O'Hara despre 
el. 


— Da” ţie ț-ar place să fii vagabont juma” din 
timp? 


— Ar fi minunat! Eu însumi am fost un timp 
vagabond. Eram fericit. De ce nu sunt eu în locul 
tău? M-aş urni din cameră doar o dată pe lună să 
caut în cutia poștală cecul de șomer. Fii conștient 
de norocul pe care îl ai. 


Grăsanul era de-a dreptul scrântit. Bieţii 
oameni de la Levy Pants, au avut noroc că n-au 
sfârşit-o în Angola. 


— Bine. Nu uita să vii peste vro două zile. 
Jones aruncă un nor de fum spre cercel. Harla o s- 
arate ce poate. 


— Voi veni în sunet de trompete, spuse fericit 
Ignatius. Cum o să mai scrâșnească Myrna din 
dinți! 
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— Aha! Jones se duse în partea din față a 
căruciorului şi privi coala de hârtie Big Chief. Pare 
că cineva-şi bate joc de tine. 


— Nu-i decât o reclamă ca să-mi vând marfa. 
— Aău! mai bine uită-te-ne-o dată. 


Ignatius merse greoi în faţa prorei şi constată 
că derbedeul decorase anunţul DOISPREZECE 
TOLI (12) DE PARADIS cu tot felul de organe 
genitale. 


— O, Doamne! Ignatius rupse coala cu 
desene făcute cu pixul. Cu asta m-am învârtit eu pe 
străzi? 


— Am să stau în fața uşii să te aştept, spuse 
Jones. Hei! 


Ignatius flutură fericit din labă şi se îndepărtă. 
Avea în sfârșit o rațiune pentru a câştiga bani: 
Harlett O'Hara. Îndreptă prora dezgolită a 
căruciorului spre debarcaderul feribotului Algiers, 
unde se adunau după-amiaza docherii. Strigând, 
scuzându-se, trecu cu căruciorul prin mulțimea de 
oameni Și reuși să-şi vândă toţi crenvurștii. Plin de 
curtoazie şi eficacitate întindea cu energia unui 
pompier ketchup şi muştar pe marfa vândută. 


Ce splendidă zi! Semnele Fortunei erau mai 
mult decât promițătoare Domnul Clyde, mut de 
uimire, primi salutul vesel al vânzătorului Reilly şi 
zece dolari, iar Ignatius, cu halatul plin de 
bancnote, primite de la puşti şi de la magnatul 
crenvurştilor, se urcă în troleu cu inima uşoară. 


Intră în casă şi o găsi pe mama lui vorbind cu 
voce scăzută la telefon. 


— M-am gândit la ceea ce mi-ai spus, şoptea 
doamna Reilly în receptor. Poate nu-i o idee atât de 
rea, fetiţo. Ştii tu la ce mă gândesc. 
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— Bineînțeles că nu-i, răspunse Santa. 
Oamenii de la Caritas pot să-l primească pe 
Ignatius aşa, ca să se mai odihnească. Claude n-o 
să-l vrea pe Ignatius pe lângă el, în casă, dragă. 


— Ii place de mine, ce zici? 


— Dacă-i place! M-a sunat azi-dimineaţă să 
mă-ntrebe dacă cred c-o să te recăsătorești vrodată. 
Doamne! l-am spus: „De, Claude, tu trebe să pui 
întrebarea”. Tiii! Îţi face o curte de rămâne lumea 
cu gura căscată. Bietu' om! L-a mâncat 
singurătatea. 


— E foarte atent, n-am ce zice, şopti doamna 
Reilly, dar uneori mă enervează cu comuniştii ăia. 


— Ce Dumnezeu bolboroseşti acolo? tună 
Ignatius din hol. 


— Iisuse, spuse Santa. Parcă aud că s-a-ntors 
Ignatius. 


— Şşş, şopti doamna Reilly în receptor. 


— Ascultă ce-ţi spun eu, scumpo. După ce se- 
nsoară, Claude n-o să mai trăncănească despre 
comuniști. Nu are la ce se gândi, asta-i. Tu trebe 
să-l iubeşti. 


— Santa! 


— Maică Doamne! exclamă Ignatius. 
Vorbeşti cumva cu dezmăţata aia de Battaglia? 


— Taci din gură! 


— Mai bine l-ai pocni pe Ignatius ăla cu ceva 
în cap, spuse Santa. 


— Mi-ar place să am atâta putere, răspunse 
doamna Reilly. 


— O, Irene, era cât pe ce să uit să-ți spun. 
Angelo a trecut azi-dimineață pe aici să bea o 
ceașcă de cafea. Abia l-am recunoscut. Ar trebui 
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să-l vezi şi tu-n costumu” ăla de lână. Parc-ar fi 
calul doamnei Astor. Săracu' Angelo! Se 
străduieşte așa de mult! Acu’ spunea că merge pe 
la toate barurile de lux. Trebe să-şi facă rost de-un 
individ suspect! 


— Groaznic, spuse trist doamna Reilly. Ce-o 
să se facă Angelo dac-o să-l dea afară din poliție? 
Are şi trei copii de crescut! 


— Există perspective  ademenitoare la 
Paradisul Vânzătorilor pentru oameni cu inițiativă 
şi bun gust, spuse Ignatius. 


— [-auzi ce spune nebunv’, zise Santa. O, 
Irene! Mai bine ai suna la Caritas, dragă. 


— Hai să-i mai dăm o şansă. Poate nemerește 
lozu” ăl mare. 


— Nu ştiu de ce-mi bat eu capu” să vorbesc 
cu tine, suspină răguşit Santa. Ne vedem diseară pe 
la şapte. Claude a spus că vrea să treacă p-aici. 
Vino să ne iei şi facem o plimbare pân-la lac să 
căutăm crabi. Ehe! Zău că s'teți norocoşi cu o 
damă de companie ca mine. Aveţi mare nevoie, 
mai ales când îi Claude prin preajmă. 


Santa mai flecări aşa, cu o voce şi mai 
răguşită ca de obicei, apoi închise telefonul. 


— Despre ce naiba trăncăneșşte codoaşa aia 
bătrână când vorbeşte cu tine? întrebă Ignatius. 

— Taci din gură. 

— Mulţumesc. Văd că atmosfera pe aici e la 
fel de veselă ca întotdeauna. 


— Câţi bani ai adus azi? Un sfert de dolar? 
Tipă doamna Reilly. Sări de pe scaun și băgând 
mâna într-unul dintre buzunarele halatului scoase 
afară ilustrata lucitoare. Ignatius! 
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— Dă-mi-o imediat înapoi, tună Ignatius. 
Cum îndrăznești să mânjești imaginea aceasta 
minunată cu mâinile tale de precupeaţă? 


Doamna Reilly mai aruncă o privire spre 
ilustrată şi apoi închise ochii. De sub pleoapele 
plecate lunecă o lacrimă. 


— Am ştiut de când te-ai apucat să vinzi 
crenvurşti c-ai să te-nhăitezi cu oameni ca ăştia. 


— Ce vrei să spui prin „oameni ca ăştia”? 
întrebă furios Ignatius, băgând fotografia în 
buzunar. E o femeie cultivată, căzută pe mâini rele. 
Vorbeşte despre ea cu respect. 


— N-am niciun chef să vorbesc despre ea, 
spuse disprețuitor doamna Reilly, cu ochii tot 
închişi. Du-te la tine-n cameră şi scrie alte 
bazaconii. Se auzi sunând telefonul. Trebe să fie 
tot domnu” Levy ăla. A mai sunat azi de două ori. 


— Domnul Levy? Ce doreşte monstrul acela 
de la mine? 


— N-a vrut să-mi spună. Hai, du-te, 
nebunule! Răspunde! Ridică telefonu”! 


— Fi asta-i! Nu vreau să vorbesc cu el, tună 
Ignatius. Ridică telefonul şi, prefăcându-şi vocea, 
spuse cu un accent puternic din Mayfair: Daa. 


— Domnul Reilly? întrebă o voce 
bărbătească. 


— Domnul Reilly nu-i aici. 


— Sunt Gus Levy. O voce de femeie se auzea 
vorbind cu el: „Să te văd ce-o să spui. Alt prilej s- 
aluneci în mocirlă; ăsta-i unul scăpat de la casa de 
nebuni.” 


— Îmi pare teribil de rău, rosti clar Ignatius. 
Domnul Reilly a fost solicitat să plece din oraş, 
pentru o chestiune extrem de importantă. De fapt 
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se află la spitalul de boli mintale din Mandeville. 
De când a fost dat afară în mod atât de brutal din 
trustul dumneavoastră, a trebuit să facă regulat 
naveta între casă și Mandeville. Eul său a fost 
adânc rănit. S-ar putea să primiți notele de plată 
ale psihiatrului. Sunt destul de înfricoşătoare. 


— S-a sonat? 


— Într-un mod violent și total. Am trecut 
printr-o încercare grea cu el. Prima dată când s-a 
dus la Mandeville, a fost nevoie să fie transportat 
cu o ambulanţă blindată. După cum ştiţi, fizicul 
său e impresionant de mare. Dar astăzi a plecat cu 
ambulanţa inspectoratului statal. 


— Poate primi vizitatori la Mandeville? 


— Desigur. Puteţi merge să-l vedeți. Duceţi-i 
niște prăjituri. Ignatius trânti telefonul, puse un 
sfert de dolar în palma mamei sale care tot mai 
ținea disprețuitoare ochii închişi și plecă la el în 
cameră. Înainte de a intra, se opri ca să aranjeze 
mai bine hârtia prinsă în pioneze pe uşa de lemn cu 
vopseaua  jupuită. Pe ea scria: PACE 
OAMENILOR DE OMENIE. Toate semnele 
indicau în sus. Roata se învârtea spre cer. 
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DOISPREZECE 


Se stârnise un val de agitație. Fluieratul 
nerăbdător al poştașului, pufăitul camionetei 
poştale oprite pe strada Constantinopol, strigătul 
emoționat al mamei sale, domnişoara Annie 
reproşându-i poștaşului că fluieratul său o speriase, 
toate acestea întrerupându-l pe Ignatius care se 
îmbrăca pentru reuniunea de start. Semnă 
adeverinţa de primire şi se duse grăbit la el în 
cameră, încuind ușa. 


— Ce s-a-ntâmplat, băiete? întrebă din hol 
doamna Reilly. Ignatius privi plicul din hârtie de 
Manilla cu ştampila „EXPRES” şi cuvintele scrise 
cu mâna „Urgent” şi „Rapid”. 


— Maică Doamne! spuse el fericit. Fufa de 
Minkoff pare să-şi fi pierdut capul. 


Rupse plicul şi scoase scrisoarea. 


Domnilor, 


Tu mi-ai trimis telegrama asta, Ignatius? 


MYRNA FORMEAZĂ IMEDIAT COMITET 
CENTRAL PARTID PACE ZONA NORD-EST 
STOP ORGANIZEAZĂ-L LA TOATE 
NIVELURILE STOP RECRUTEAZĂ NUMAI 
SODOMIŢI STOP SEX ÎN POLITICĂ STOP 
URMEAZĂ AMĂNUNTE STOP IGNATIUS 
PREŞEDINTE NAŢIONAL STOP 


Ce inseamnă asta, Ignatius? Chiar vrei să 
recrutez pederaşti? Cine acceptă să fie înregistrat 
ca atare? Ignatius, Sunt foarte îngrijorată. Te-ai 
înhăitat cu nişte poponari? Aş fi putut ghici că așa 
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se va întâmpla. Fanteziile paranoice despre arest 
şi accident au fost primele indicații. Acum totul a 
ieşit la iveală. Manifestările tale normale sexuale 
au fost blocate atâta timp, încât acum surplusul de 
sexualitate se revarsă pe un canal greşit. De la 
fanteziile care au marcat începutul, ai trecut 
printr-o perioadă de criză care a culminat într-o 
aberaţie sexuală declarată. Eram sigură că vei 
face acest pas, mai devreme sau mai târziu. Acum 
s-a întâmplat. Grupul meu de terapie va fi într- 
adevăr deprimat când îl voi informa despre 
întorsătura rea pe care a luat-o cazul tău. Lasă, te 
rog, orașul acela decăzut şi vino în nord. 
Telefonează-mi cu taxă inversă, dacă doreşti, şi 
vom discuta această problemă de orientare 
sexuală pe care o înfrunți. Va trebui să faci curând 
o terapie, dacă nu vrei să devii un pederast 
înverşunat. 


— Cum îndrăznește? strigă Ignatius. 


Ce s-a întâmplat cu Partidul Drepturilor 
Divine? Cunosc persoane care erau gata să se 
înscrie. Nu cred că vor accepta această chestie cu 
pederaştii, deşi cred şi eu că ne-am putea folosi de 
un partid al homosexualilor ca să slăbim grupurile 
fasciste marginale. Poate vom reuşi să separam 
aripa de dreapta în două. Totuşi mă îndoiesc că 
asta este o idee bună. Să presupunem că vor să se 
alăture şi nepederaști, iar noi îi refuzăm. Vom fi 
acuzaţi că avem prejudecăţi și totul se va da peste 
cap. Conferinţa mea mă tem că nu a fost un mare 
succes. Am mers prea departe, mai presus de 
mintea publicului. Două sau trei persoane de 
vârstă mijlocie au încercat să mă hărțuiască cu 
observaţii ostile, dar nişte prieteni de-ai mei din 
grupul de terapie au răspuns la ostilitate cu 
ostilitate şi în cele din urmă i-au scos pe aceşti 
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reacționari din sală. Aşa cum am bănuit, ideile 
mele sunt prea înaintate pentru cartierul în care 
am ținut conferința. Ongah nu şi-a făcut apariția, 
ticălosul. În ceea ce mă priveşte, n-au decât să-l 
trimită înapoi în Africa. Am fost într-adevăr 
convinsă că tipul ăsta are ceva în cap. Dar se pare 
că e foarte apatic când vine vorba de politică. Mi- 
a promis că va veni, netrebnicul. Ignatius, 
proiectul ăsta cu sodomiții nu mi se pare foarte 
practic. În plus, cred că nu-i decât un simptom 
periculos al declinului sănătăţii tale mintale. Nici 
nu ştiu cum le voi putea spune celor din grupul 
meu de terapie despre această bizară evoluţie, deşi 
ea era de așteptat. Grupul a fost tot timpul 
preocupat de binele tău. Unii chiar se identifică cu 
tine. Dacă tu marşezi, s-ar putea să marşeze şi ei. 
E nevoie să comunicăm cât de curând posibil. Te 
rog, Sună cu taxă inversă oricând după ora 18. 
Sunt foarte, foarte îngrijorată. 


M. Minkoff 


— Ce stare de totală confuzie! constată fericit 
Ignatius. Stai să vezi când va auzi de întâlnirea 
mea apocaliptică cu domnişoara O’Hara! 


— Ignatius, ce-ai primit? 
— O veste de la fufa de Myrna. 
— Ce mai vrea fata aia? 


— Ameninţă să se sinucidă dacă nu jur că 
inima mea îi aparține numai ei. 

— Groaznic! Pariez că ai înțesat capu” bietei 
fete cu minciuni. Te cunosc eu, Ignatius. 


De cealaltă parte a uşii se auzeau zgomotele 
cuiva care se îmbracă; apoi păru că o bucată de 
metal căzuse. 
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— Unde te duci? întrebă doamna Reilly prin 
uşa scorojită. 


— Te rog, mamă, se auzi o voce profundă de 
bas. Sunt foarte grăbit. Nu mă mai bate la cap, te 
rog. 


— Ai putea tot aşa de bine sta acasă toată 
ziua, pentru banii pe care mi-i aduci, ţipă doamna 
Reilly la uşă. Cum am să fac faţă cheltuielilor? 
Trebe să-l plătesc pe omv’ ăla! 


— Aş dori să mă laşi în pace. Sunt aşteptat să 
iau cuvântul în seara aceasta la un miting politic şi 
mă concentrez să-mi organizez ideile. 


— Un miting politic. Ignatius! Ce lucru 
minunat! Poate ai să reușești în politică, băiete. Ai 
o voce frumoasă. La ce club, dragă? Democraţii 
Oraşului Semilună? Al Veteranilor? 


— Mi-e teamă că numele partidului este 
deocamdată secret. 


— Ce fel de partid politic cu nume secret? 
întrebă bănuitoare doamna Reilly. Doar n-ai de 
gând să vorbeşti în faţa unei adunături de 
comuniști! 


— Hm! 


— Mi-a dat cineva o broşură despre 
comuniști, băiete. Am citit totu” despre nenorociții 
ăia! Nu-ncerca să mă prosteşti, Ignatius. 


— A, da! Am văzut o broșură dintre acelea în 
hol chiar azi. Ai lăsat-o acolo dinadins, ca să profit 
şi eu de mesajul ei, sau ţi-a căzut din mână, într- 
una din orgule cu vin de după-amiază, tu 
considerând-o o bucată de confeti deosebit de 
voluminoasă? Îmi imaginez că pe la ora două 
după-masa ai necazuri cu ochii, vezi totul ca prin 
ceaţă. Am citit toată broşura. E scrisă complet 
neliterar. Dumnezeu ştie unde găseşti asemenea 
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porcării. Poate la bătrâna care vinde praline la 
cimitir. Ei bine, nu sunt comunist, deci lasă-mă în 
pace! 


— Ignatius, nu crezi că ai fi mai fericit dacă 
te-ai duce să te odihnești puţin la Caritas? 


— Te referi cumva la un salon psihiatric? 
întrebă Ignatius, fierbând de mânie. Crezi că sunt 
nebun? Îţi închipui că vreun cretin de psihiatru va 
putea vreodată sonda adâncimile psihicului meu? 


— Ai putea să te odihneșşti, scumpule. Ai 
putea scrie ceva pe caietele tale. 


— Ar încerca să mă transforme într-un tâmpit 
căruia îi place televiziunea, mașinile noi și 
mâncarea congelată. Nu pricepi? Psihiatria e mai 
rea decât comunismul. Refuz să fiu îndoctrinat. Nu 
vreau să fiu un robot. 


— Dar, Ignatius, i-au ajutat pe o mulțime de 
oameni cu probleme. 


— Crezi că am probleme? urlă Ignatius. 
Oricum, unica problema pe care o au oamenii 
aceia este că nu le plac maşinile noi şi sprayurile 
pentru păr. De asta sunt internați. Bagă spaima în 
ceilalți oameni din societate. Toate spitalele de boli 
mintale din ţara asta sunt pline de nişte biete 
suflete care pur și simplu nu pot suferi lanolina, 
celofanul, materialele plastice, televiziunea şi 
subdiviziunile. 


— Ignatius, nu-i adevărat. Ţi-aduci aminte de 
bătrânu” domn Becnel care locuia în capu” străzii? 
L-au închis pentru c-alerga gol puşcă pe stradă. 


— Fireşte că alerga pe stradă gol pușcă! 
Pielea lui nu mai suporta hainele de nailon și 
dacron care îi astupau porii. Am considerat 
întotdeauna că domnul Becnel este un martir al 
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acum dă o fugă la ușa din față şi vezi dacă nu mi-a 
venit taxiul. 


— De unde ai bani pentru taxi? 


— Ţin câţiva gologani ascunși în saltea, 
răspunse Ignatius. Mai şantajase puştiul de alți 
zece dolari şi îl pusese să păzească căruciorul în 
timp ce el petrecuse după-amiaza la cinematograf, 
văzând un film despre adolescenţi în goană după 
droguri.  Haimanaua aceea fusese o mare 
descoperire, un dar trimis de Fortuna drept 
compensație pentru toate urzelile ei nefaste. Du-te 
şi priveşte printre jaluzele. 


Uşa se deschise şi Ignatius apăru în costumul 
lui de pirat. 


— Ignatius! 


— M-am gândit că vei reacționa astfel. De 
aceea am ţinut toate accesoriile acestea la 
Paradisul Vânzătorilor. 


— Angelo avea dreptate, strigă doamna 
Reilly. Te-ai plimbat pe străzi to” timpu” ăsta, 
costumat ca de carnaval. 


— O eșarfă ici, o sabie de abordaj colo. 
Câteva sugestii abile și de bun gust. Asta-i tot. 
Efectul general e captivant. 


— Nu poţi merge în halv’ ăsta pe stradă, urlă 
doamna Reilly. 


— Te rog! Nu vreau altă criză de isterie. Imi 
tulburi toate ideile care-mi prind formă în minte în 
legătură cu discursul. 


— Treci înapoi în cameră. Doamna Reilly 
începu să-l lovească pe Ignatius peste braţe. Intră 
imediat înăuntru. Vezi că nu glumesc de data asta! 
Nu mă poti face chiar așa de rușine. 
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— Maică Doamne! Mamă, încetează. Am să 
fiu într-un hal făr” de hal la discurs. 


— Ce fel de discurs ţii? Unde te duci, 
Ignatius? Răspunde-mi, băiete. Doamna Reilly îi 
trase fiului ei o palmă peste obraz. Nu te las să 
pleci de acasă, nebunule. 


— O, Doamne, ţi-ai ieşit din minţi? Pleacă 
imediat din calea mea. Sper că ai observat 
hangerul care îmi atârnă de uniformă? 


O altă palmă îl lovi pe Ignatius în nas, o alta îi 
nimeri ochiul drept. Se duse în capătul culoarului, 
deschise grăbit obloanele şi alergă în curte. 


— Întoarce-te în casă, ţipă doamna Reilly din 
pragul ușii din față. N-ai să te duci nicăieri, 
Ignatius. 


— N-ai decât să vii afară după mine în 
cămașa aceea zdrenţuită de noapte şi să mă prinzi, 
răspunse sfidător Ignatius, scoțând limba lui roşie 
şi mare spre ea. 


— Intoarce-te-năuntru chiar acu”, Ignatius. 
s 


— Hei, voi doi, potoliți-vă! strigă domnişoara 
Annie, dindărătul jaluzelelor. Nervii mei s-au dus 
dracului. 


— Uită-te la Ignatius, îi strigă doamna Reilly. 
Nu-i aşa că-i groaznic? Ignatius, de pe trotuarul de 
cărămidă, flutura din mână spre mama lui, în timp 
ce în cercel se reflectau luminile străzii. 


— Ignatius, fii băiat cuminte şi vino aici, îl 
rugă doamna Reilly. 
— Deja mă doare capu? de la fluieratu’ 


afurisitului de poştaş, se plânse domnişoara Annie. 
Am să sun la poliție peste un minut, amenință ea. 


— Ignatius, mai strigă o dată doamna Reilly, 
dar era prea târziu. Un taxi se apropia de casa lor și 
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Ignatius îi făcu semn să se oprească, tocmai când 
mama lui, uitând de cămaşa zdrenţuită, alerga spre 
marginea trotuarului. Ignatius trânti portiera din 
spate a taxiului drept sub nasul mamei sale și dădu 
repede o adresă taximetristului. O lovi apoi peste 
mâini cu sabia de plastic şi spuse şoferului să plece 
imediat. Maşina porni stârnind pietricelele din 
rigolă care înţepară picioarele doamnei Reilly prin 
cămașa de noapte ruptă. Se uită o clipă spre 
luminile roşii din spatele automobilului şi apoi 
alergă în casă să-i telefoneze Santei. 


— Te-ai costumat pentru vreo petrecere? îl 
întrebă șoferul pe Ignatius, intrând pe bulevardul 
Sfântul Carol. 


— Uită-te pe unde mergi şi vorbește când ești 
întrebat, tună Ignatius. Tot timpul cursei, 
taximetristul nu mai scoase un cuvânt, iar Ignatius 
îşi repetă discursul cu voce tare, lovind cu sabia în 
scaunul din față când voia să sublinieze anumite 
puncte-cheie. 


Pe strada Sfântul Petru se dădu jos şi primul 
lucru pe care îl auzi fu zgomotul înăbușit dar 
frenetic de cântece și râsete care venea dinspre o 
clădire cu trei etaje, placată cu stuc galben. Vreun 
francez prosper construise casa spre sfârşitul 
secolului al XVII-lea ca să locuiască în ea cu soția, 
copiii şi diverse mătuşi nemăritate. Mătuşile 
fuseseră plasate sus, la mansardă, împreună cu alte 
mobile inutile şi neatrăgătoare şi priviseră prin 
cele două ferestruici de pe acoperiş crâmpeiul de 
lume pe care şi-l închipuiau că există în afara 
universului lor de bârfă, croşetat şi recitări ciclice 
de mătănii. Dar mâna de profesionist a unui 
decorator gonise orice urmă de stafie a burgheziei 
franceze care mai bântuise poate zidurile groase de 
cărămidă ale clădirii. Exteriorul era vopsit într-un 
galben vesel, flăcările de gaze din cele două 
felinare de alamă, reconstituite, tremurau uşor de 
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fiecare parte a aleii care ducea spre casă, reflexele 
luminii lor chihlimbarii unduind în emailul negru 
al porții şi al obloanelor. Sub ambele felinare, pe 
dalele cu care era pavată aleea, se vedeau ghivece 
vechi, de plantație, în care creșteau şi se înmulţeau 
tufe impunătoare yucca. Ignatius se opri în faţa 
clădirii, privind-o cu extrem dezgust. Ochii lui și 
albaştri şi galbeni condamnau faţada strălucitoare. 
Nasul său se revolta împotriva mirosului persistent 
al vopselei proaspete cu email. Urechile lui se 
încrâncenau la auzul cântecelor,  râsetelor, 
chicotelilor din spatele obloanelor închise care 
păreau date cu lac. 


Dregându-şi enervat vocea, privi la cele trei 
sonerii din bronz şi la cartonaşele albe de deasupra 
fiecăreia: 


Billy Truehard 
Raoul Frayle, 3A 
Frida Club 

Betty Bumper 

Liz Steele, 2A 
Dorian Greene, LA 


Îşi propti degetul în soneria de jos şi aşteptă. 
Frenezia de dincolo de obloane se potoli, dar 
foarte puţin. O uşă se deschise dincolo de alee și 
Dorian Greene veni spre poartă. 


— O, Doamne! exclamă el când văzu cine era 
afară pe trotuar. Un naiba ai fost până acum? Mi-e 
teamă că startul începe să ne scape din mână. Am 
încercat o dată sau de două ori să fac ordine, dar s- 
ar părea că spiritele sunt tot mai încinse. 


— Sper că n-ai făcut nimic care să le răcească 
elanul, spuse grav Ignatius, lovind nerăbdător cu 
sabia în poarta de fier. Observă destul de supărat 
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că Dorian venea spre el cu paşi cam şovăielnici. 
Nu se așteptase la așa ceva. 


— Ce mai petrecere, spuse Dorian, pe când 
deschidea poarta. Fiecare pare gata să-şi dea 
poalele peste cap. 


Dorian făcu o pantomimă rapidă şi dezlânată 
ca să ilustreze acest lucru. 


— Maică Doamne, spuse Ignatius. Termină 
cu obscenităţile astea dezgustătoare. 


— Mai mulți dintre ei vor fi pe de-a-ntregul 
ruinați după seara asta. Va urma un exod în masă 
spre Mexico City mâine dimineață. Dar Mexico 
City e atât de minunat de sălbatic! 


— Sper din tot sufletul că nimeni dintre cei 
prezenți nu a încercat să strecoare vreo instigare la 
război. 


— Nici pomeneală de aşa ceva. 


— Sunt bucuros să aud acest lucru. 
Dumnezeu ştie ce opoziție trebuie să înfruntăm 
chiar din capul locului. S-ar putea să avem vreun 
inamic în interior. Să nu fi ajuns cumva vestea la 
unitățile militare naționale şi, de aici, la întreaga 
lume. 


— Hai, lasă astea şi vino-năuntru, regină a 
tiganilor. Pe când înaintau pe alee, Ignatius 
comentă: 


— Clădirea aceasta este respingător de 
flamboaiantă. Privi becurile colorate pastel, 
ascunse în spatele palmierilor din lungul pereților. 
Cine este responsabil de toate aceste 
monstruozități? 


— Eu, bineînţeles, unguroaico. Clădirea îmi 
aparține mie. 
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— Ar fi trebuit să-mi închipui. Pot să te întreb 
de unde-ţi vin banii cu care-ţi satisfaci asemenea 
capricii decadente? 


— De la scumpa mea familie, din mijlocul 
holdelor de grâu. Dorian suspină. Îmi trimit câte 
un cec barosan în fiecare lună. În schimb trebuie să 
le garantez că n-am să apar niciodată prin 
Nebraska. Am plecat de acolo învăluit într-un fel 
de nor, înţelegi? Tot grâul ala şi câmpurile 
nesfârşite... Nu pot să-ți spun cât erau de 
deprimante! Grant Wood[29] găsea că sunt 
romantice. Ce idee! Am plecat în est, la 
universitate, şi pe urmă am venit aici. O, la New 
Orleans e atâta libertate! 


— De, cel puţin avem un loc de întâlnire 
pentru lovitura pe care vrem s-o dăm. Dar acum, 
după ce am văzut casa asta, aş prefera să fi 
închiriat o sală a Legiunii Americane sau altceva 
care să fie mai potrivit. Acest loc pare mai degrabă 
un decor pentru tot felul de activități perverse, cum 
ar fi un ceai dansant, o petrecere în aer liber... 


— Ştii că o revistă americană specializată în 
decorația locuinţelor vrea să publice patru pagini 
color despre clădirea aceasta? întrebă Dorian. 


— Dacă ai avea câtuşi de puţin bun-simţ, ţi-ai 
da seama că aceasta este o enormă insultă, spuse 
dispreţuitor Ignatius. 


— O, fetiţo cu cercel de aur, mă înnebunești! 
Uite, aici e ușa. 


— O clipă, spuse prudent Ignatius. Ce e 
zgomotul acela îngrozitor? S-ar zice că cineva 
urmează să fie sacrificat. 


Rămaseră în lumina pastelată a aleii. Undeva, 
în curtea interioară, o voce omenească striga 
disperată. 
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— O, Doamne, ce s-au apucat să facă? Glasul 
lui Dorian trăda enervarea. Nebunaticii ăştia! Sunt 
incapabili să se poarte cum trebuie. 


— Hai mai bine să facem o învestigație, şopti 
conspirativ Ignatius. Vreun militar obsedat s-ar 
putea să se fi strecurat incognito la adunare şi 
poate încearcă să stoarcă, prin tortură, secretele de 
la vreun membru de partid loial. Militaru fanatici 
se pot preta la orice. 


— O, ce nostim! ţipă Dorian. 


Împreună cu Ignatius, porni spre curtea 
interioară. Dinspre zona casei destinată sclavilor, 
se auzea cineva țipând şi cerând ajutor. Deşi uşa 
era întredeschisă, Ignatius se aruncă totuşi în ea, 
spărgând câteva panouri de sticlă. 


— O, Doamne! strigă el privind scena din 
faţa lui. Au atacat! Se uită spre micul marinar care 
era încătuşat şi legat de perete. Era Timmy. 


— Ai văzut ce mi-ai făcut la uşă? întrebă 
mustrător Dorian, din spatele lui Ignatius. 


— Duşmanul e printre noi! exclamă Ignatius 
agitat. Cineva ne-a deconspirat! Spune-mi cine! 
Au pornit împotriva noastră! 


— Scoate-mă de aici, se rugă micul marinar. 
E teribil de întuneric. 


—  Prostănac ce eşti! exclamă Dorian, 
scuipându-l pe marinar. Cine te-a legat aici? 


— Afurisiţii ăia de Bill şi Raoul. Sunt atât de 
nesuferiți, amândoi. M-au adus aici să-mi arate 
cum ai redecorat locuinţele sclavilor şi deodată, m- 
au legat cu lanţurile astea murdare şi au fugit 
înapoi la petrecere. 


Micul marinar îşi zăngăni lanţurile. 
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— Abia am refăcut partea aceasta a casei, îi 
reproşă Dorian lui Ignatius. Biata mea ușă! 


— Unde sunt agenţii aceia? întrebă Ignatius, 
desprinzându-și hangerul şi fluturându-l în aer. 
Trebuie să-i capturăm cât încă n-au părăsit 
clădirea. 


— Te rog, scoate-mă de aici! Nu pot suporta 
întunericul. 


— E vina ta că s-a spart uşa! se răsti Dorian 
la marinarul tulburat. De ce te joci cu golani ăia 
de sus? 


— Ela spart uşa! 


— Ce poți să te aştepţi de la el? Uite cum 
arată! 


— Despre mine vorbiţi, pederaștilor? întrebă 
Ignatius supărat. Dacă ai de gând să te enervezi în 
halul acesta pentru o uşă, am serioase îndoieli că 
vei rezista mult în arena coruptă a politicii. 


— O, scoate-mă de aici! Am să încep să tip 
dacă mă mai lăsaţi mult timp. Lanţurile astea mă 
strâng. 


— Da” mai tacă-ţi gura, Nelly, se răsti Dorian, 
pălmuindu-l pe Timmy peste obrajii lui trandafirii. 
leşi din casa mea şi du-te pe stradă, unde ţi-e locul. 


— Vai, strigă marinarul, ce lucru groaznic 
poți să-mi spui! 

— Vă rog, pledă Ignatius. Mişcarea nu 
trebuie să fie sabotată de lupte interne. 


— Credeam că mi-a rămas cel puţin un 
prieten, îi spuse marinarul lui Dorian. Văd că m- 
am înşelat. Dă-i drumul înainte. Pălmuieşte-mă din 
nou, dacă îți face plăcere. 


— Nici nu vreau să mă ating de tine, 
pramatie. 
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— Mă îndoiesc că vreun scriitor angajat, silit 
fiind, ar putea scrie o melodramă atât de atroce, 
comentă Ignatius. Și acum, lăsaţi chestiile astea, 
degeneraților. Obişnuiţi-vă şi voi cu puţină decenţă 
şi bun-simt. 


— Pălmuieşte-mă, ţipă marinarul. Ştiu că 
mori de dorința s-o faci. Ți-ar plăcea să mă rănești, 
nu-i aşa? 


— Se pare că nu se va linişti dacă nu-l faci să 
simtă puțină durere fizică, îi spuse Ignatius lui 
Dorian. 


— Nu vreau să ating nici cu un deget trupul 
ăsta de târfă. 


— De, va trebui să facem ceva să-i închidem 
gura. Valva mea nu poate să suporte în mod 
nelimitat nevroza acestui marinar scrântit. Va 
trebui să-l dăm, politicos, afară din mişcare. Pur și 
simplu, nu-i pe măsura ei. Oricine poate adulmeca 
mirosul greu de mosc pe care îl exală masochismul 
său. S-a răspândit peste tot în locuinţele sclavilor. 
În plus, pare destul de beat. 


— Şi tu mă urăşti, monstru uriaş ce ești, îl 
învinui marinarul pe Ignatius. 


Ignatius îl lovi zdravăn pe Timmy de mai 
multe ori în cap cu hangerul de plastic iar omul 
mării scoase un geamăt slab. 


— Dumnezeu ştie ce fantezie obscenă îi trece 
prin cap, comentă Ignatius. 

— O, mai loveşte-l puţin, ciripi fericit Dorian. 
Cât e de nostim! 

— Te rog, scoate-mă din lanţurile astea- 


ngrozitoare, se rugă marinarul. Mi se murdăreşte 
de rugină costumul de marinar. 


In timp ce Dorian deschidea cătuşele cu o 
cheie pe care o luase de deasupra ușii, Ignatius 
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spuse: 


— Ştii, cătușele şi lanţurile au în viaţa 
modernă o anumită funcție pe care n-au avut-o în 
vedere inventatorii lor, într-o epocă mai veche şi 
mai simplă. Dacă aş fi un antreprenor de construit 
suburbii, aş face să se monteze cel puţin o pereche 
de lanţuri cu cătuşe în pereţii fiecărei vile de 
cărămidă galbenă. Când locatarii s-ar sătura de 
televiziune şi ping-pong, sau orice fac ei în micile 
lor case, ar putea să se lege unul pe altul în lanţuri 
pentru un timp. Toți ar fi încântați. Soţiile ar 
spune: „Soţul meu m-a pus în lanţuri noaptea 
trecută. A fost minunat! Soţul tău ţi-a mai făcut așa 
ceva în ultimul timp?” Şi copiii s-ar grăbi să vină 
de la şcoală acasă, la mamele lor, care i-ar aştepta 
ca să-i pună în lanţuri. l-ar ajuta pe copii să-și 
dezvolte imaginaţia frânată de televiziune şi ar 
scădea în mod considerabil delincvenţa juvenilă. 
Când tatăl s-ar reîntoarce de la muncă, întreaga 
familie ar tăbări pe el şi l-ar lega pentru motivul că 
este destul de tâmpit ca să muncească ziua întreagă 
să-i întrețină. Rudele bătrâne și cicălitoare ar fi 
legate în lanţuri în garaj. Li s-ar dezlega mâinile 
doar o dată pe lună ca să poată semna cecurile de 
la asigurările sociale. Cătuşele și lanţurile ar oferi 
tuturor o viață mai bună. Trebuie să comentez pe 
larg acest lucru în însemnările şi notele mele. 


— O, Doamne, suspină Dorian. Nu-ţi mai 
tace gura niciodată? 


— Braţele îmi sunt complet ruginite, spuse 
Timmy. Abia aştept să pun mâna pe Billy şi Raoul. 


— Mica noastră întrunire pare să devină tot 
mai dezlănțuită, spuse Ignatius, referindu-se la 
zgomotele nebune care ieșeau din apartamentul lui 
Dorian. S-ar părea că sentimentele în legătură cu 
problemele noastre nu le incită doar un singur 
centru nervos. 
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— O, Cerule, mi-e teamă şi să mă uit, spuse 
Dorian, împingând rămășițele de sticlă ale uşii în 
stil provincial francez. 


Ignatius văzu înăuntru o grămadă 
înfierbântată de oameni. Țigările și paharele cu 
cocteil, ținute în sus ca nişte baghete, se agitau în 
aer dirijând simfonia de vorbe, strigăte, cântece şi 
râsete. Din măruntaiele unui patefon stereofonic 
imens, vocea lui Judy Garland se străduia să-şi 
facă drum prin vacarmul existent. O mică 
orchestră de tineri, singurii care nu se mişcau din 
întreaga cameră, stătea în fața patefonului de parcă 
acesta ar fi fost un altar. 


— Divin, fantastic, atât de uman, spuneau ei 
despre vocea din tabernaculul electric. 


Ochii şi albaştri şi galbeni se plimbară de la 
acest ritual spre restul camerei în care musafirii se 
atacau unii pe alții în conversații. Broderii în spic 
şi şaluri mari de bumbac, lână fină şi cașmir 
sclhpeau în lumina estompată când mâini şi braţe 
despicau aerul într-o mulțime de gesturi grațioase. 
Unghiile, butoni de la manşete, inelele roşii, 
dinţii, ochii, toate străluceau. În centrul unui mic 
grup de oaspeţi eleganţi, un cowboy cu un bici de 
călărie îl lovea uşor pe unul dintre admiratorii săi, 
care răspundea printr-o cascadă de țipete exagerate 
şi chicote de plăcere. În mijlocul unui alt grup, un 
tip sportiv, îmbrăcat într-o jachetă din piele neagră, 
făcea demonstraţii de judo, spre enorma desfătare 
a discipolilor săi hermafrodiți. 


— O, învaţă-mă şi pe mine mişcarea aceasta, 
tipă cineva de lângă sportiv, după ce un musafir 
elegant fusese răsucit într-o poziție obscenă şi apoi 
aruncat jos pe duşumea, unde căzuse în zornăitul 
butoanelor de manșetă și al altor bijuterii asortate. 


— N-am invitat decât persoanele mai bine, îi 
spuse Dorian lui Ignatius. 
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— Maică Doamne! exclamă Ignatius. Îmi dau 
seama că vom avea multă bătaie de cap ca să 
obținem votul fermierilor calviniști, conservatori. 
Va trebui să ne reconstruim imaginea pe o linie 
diferită de ceea ce vedem aici. 


Timmy, care privea cum sportivul îmbrăcat în 
piele neagră îi răsucește şi-i aruncă jos pe amatori, 
suspină: 


— Ce nostim! 


Camera însăşi era, cum ar fi definit-o un 
decorator de interior, sobră. Cu pereţii şi tavanele 
înalte albe, era puţin mobilată, cu doar câteva piese 
de mobilier antic. Singurul element voluptuos în 
spațiul acela mare erau draperiile de catifea de 
culoarea șampaniei, legate în părți cu panglici 
albe. Cele două sau trei scaune stil fuseseră 
probabil alese pentru forma lor bizară şi nu ca să 
se aşeze cineva pe ele, căci păreau o sugestie 
delicată de mobilier, cu pernele abia destul de mari 
ca să se poată așeza pe ele un copil. O asemenea 
cameră nu era concepută ca o fiinţă omenească să 
se odihnească, să şadă sau să se relaxeze, ci mai 
degrabă să pozeze, devenind un fel de mobilier 
uman, menit să întregească, cât mai bine, decorul. 


După ce Ignatius studie încăperea, îi spuse lui 
Dorian: 


— Unicul articol funcțional de aici este 
patefonul, care din păcate nu-i bine folosit. E o 
cameră fără suflet. Fornăi tare şi dispreţuitor, în 
parte din cauza camerei și în parte din cauză că 
nimeni dintre cei de acolo nu-i dădea atenție, deşi 
întregea şi el decorul la fel de bine cum ar fi făcut- 
o un bec de neon. Participanţii la reuniunea de start 
din seara aceea păreau mai preocupaţi de propria 
lor soartă, decât de soarta lumii. Constat că 
niciunul dintre cei prezenţi în cavoul acesta alb nu 
ne-a onorat cu o privire. N-au dat cel puţin din cap 
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spre gazda a cărei băutură o consumă și al cărei aer 
condiționat îl viciază cu parfumurile lor 
pătrunzătoare. Mă simt ca un observator la o 
încăierare între pisici. 


— Nu trebuie să-ți pese. De luni de zile mor 
toți de dorința unei petreceri reușite. Vino. Trebuie 
să vezi decoraţiile pe care le-am făcut. Îl duse pe 
Ignatius în faţa căminului și-i arătă un vas de flori 
care conţinea un trandafir roşu, unul alb şi unul 
albastru. Am cumpărat şi nişte hârtie creponată, 
dar nimic din ce am reușit să fac cu ea nu m-a 
satisfăcut. 


— Aceasta este o monstruozitate florală, 
comentă Ignatius iritat, bătând în vas cu sabia lui 
de plastic. Florile artificiale sunt ceva nefiresc şi 
totodată obscen. Îmi dau seama că voi avea mult 
de furcă cu voi ăştia. 


— O, vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte, gemu 
Dorian. Şi acum hai să mergem la bucătărie. Vreau 
să întâlneşti corpul auxiliar de fete. 


— Vorbeşti serios? Un corp auxiliar de fete? 
Intrebă lacom Ignatius. Trebuie, zău, să te felicit 
pentru prevederea de care dai dovadă. 


Intrară în bucătărie unde, în afară de doi 
bărbaţi tineri, care se certau într-un colț pe motive 
sentimentale, era linişte. La o masă stăteau trei 
femei care beau bere din cutii. Priviră fix spre 
Ignatius. Una dintre ele, care tocmai turtea o cutie 
de bere în mână, se opri şi o aruncă lângă chiuvetă, 
într-un ghiveci cu o plantă. 


— Fetelor, spuse Dorian. Cele trei fete 
scoaseră un chiot răgușşit ca din Bronx. Acesta este 
Ignatius Reilly, nou-venit între noi. 


— Dă laba aici, grasule, spuse fata care 
turtise cutia de bere. Apucă mâna lui Ignatius și 
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începu să o strângă de parcă intenționa să o 
strivească şi pe ea. 


— O, Doamne! ţipă Ignatius. 


— Ea e Frieda, explică Dorian. Iar ele sunt 
Betty şi Liz. 


— Ce mai faceţi? spuse Ignatius, strecurându- 
şi mâinile în buzunar ca să prevină vreo altă 
strângere de mână. Sunt sigur că veţi fi un ajutor 
de nepreţuit pentru cauza noastră. 


— De unde l-ai cules? îl întrebă Frieda pe 
Dorian, pe când celelalte două îl studiau pe 
Ignatius, dându-și coate. 


— Domnul Greene şi cu mine ne-am întâlnit 
datorită mamei mele. 


— Serios? spuse Frieda. Mama ta trebuie să 
fie o persoană foarte interesantă. 


— Nu tocmai, răspunse Ignatius. 


— Ia o bere, borțosule, spuse Frieda. Aş fi 
preferat să fie bere la sticlă. Betty ar fi putut să-ți 
deschidă una cu dinţii. Are dinţi ca nişte gheare de 
fier. Betty făcu un gest obscen spre Frieda. Şi într- 
una din zile, să nu te miri dac-o să-i fie băgaţi pe 
gât. 


Betty o lovi pe Frieda în cap cu o cutie goală 
de bere. 


— O cauţi cu lumânarea, spuse Frieda, 
ridicând unul dintre scaunele de bucătărie. 


— Acum ajunge! se răsti Dorian. Dacă nu 
ştiţi să vă purtaţi, plecaţi de aici imediat. 


— Eu una, spuse Liz, m-am plictisit să stăm 
numai aici, în bucătărie. 


— Da! strigă Betty. Apucă de un picior 
scaunul pe care Frieda îl ţinea deasupra capului şi 


411 


începură să se lupte pentru el. De ce ne-ai pus să 
stăm aici? 


— Lasă scaunul jos în clipa asta! porunci 
Dorian. 


— Vă rog şi eu, adăugă Ignatius, care se 
retrăsese într-un colț. Aţi putea răni pe cineva. 


— De pildă pe tine, spuse Liz. Aruncă o cutie 
nedeschisă spre Ignatius care se lăsă în jos. 


— Maică Doamne! exclamă el. Cred că mă 
voi întoarce în cealaltă cameră. 


—  Șterge-o, umflatule! îl îndemnă Laz. 
Consumi tot aerul de-aici. 


— Opriți-vă, fetelor, ţipă Dorian la Frieda şi 
Betty care se luptau şi ale căror maiouri începuseră 
să se umezească de transpirație. Se înjurau și 
gâfâiau, trăgând de scaun în jurul camerei, 
trântindu-se una pe alta de pereți şi de chiuvetă. 


— Gata, potoliți-vă! ţipă Liz la prietenele ei. 
Oamenii aceştia or să creadă că sunteți niște 
necioplite. 


Luă și ea un scaun și se băgă între cele două 
combatante. Apoi izbi cu scaunul ei în cel pentru 
care se luptau Frieda şi Betty şi le împinse şi pe ele 
ca să le despartă. Ambele scaune căzură cu zgomot 
pe podea. 


— Cine ţi-a spus să te amesteci? o întrebă 
Frieda pe Liz, apucând-o de părul tuns scurt. 


Dorian, împiedicându-se de scaune, încerca 
să împingă fetele înapoi la masă, răstindu-se la ele: 


— Astâmpăraţi-vă şi staţi acolo jos. 


— Petrecerea asta pute, spuse Betty. Nu se 
întâmplă nimic. 
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— De ce naiba ne-ai invitat, dacă tot ce avem 
de făcut e să stăm în bucătăria asta afurisită? 
întreba Frieda. 


— Aţi fi început să vă încăieraţi şi sus la etaj. 
Ştiu bine! Mi-am închipuit că este un act de 
curtoazie, ca între vecini, să vă invit şi pe voi aici. 
Nu vreau niciun fel de neplăceri. Aceasta este cea 
mai reuşită petrecere din ultimele luni de zile. 


— E-n regulă, mârâi Frieda. O să stăm 
cuminţi ca nişte doamne. Fetele își dădură reciproc 
câte un pumn în semn că sunt de acord. De altfel, 
nu suntem decât chiriaşe. Du-te înăuntru și poartă- 
te drăguţ cu cowboy-ul ăla fals, care vorbeşte ca 
Jeanette Macdonald[30], cel care a încercat să ne 
înşele ieri, pe strada Chartres. 


— E o persoană foarte fină şi prietenoasă, 
spuse Dorian. Sunt sigur că n-a văzut că sunteți 
vol, fetelor. 


— Ba ne-a văzut foarte bine, spuse Betty. I- 
am dat una în cap. 


— Mi-ar plăcea să-i trag un picior în boașele 
alea arogante. 


— Vă rog, spuse Ignatius grav. În jurul meu 
nu văd decât bătaie. Va trebui să strângeți rândurile 
şi să prezentați un front unit. 


— Ce l-a apucat? întrebă Liz, deschizând 
cutia de bere pe care o aruncase în Ignatius. Spuma 
țâşni şi se revărsă pe stomacul dilatat de produsele 
paradisului. 


— Ei bine, mi-a ajuns ce văd aici, spuse el 
furios. 


— Foarte bine, spuse Frieda. Ia-o din loc! 


— In noaptea asta bucătăria este teritoriul 
nostru. Noi hotărâm cine s-o folosească. 
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— Nu mai pot de curiozitate să asist la cheful 
dat de corpul auxiliar, mormăi dispreţuitor 
Ignatius, îndreptându-se greoi spre uşă. Când să 
iasă, o cutie goală de bere atinse tocul uşii în 
dreptul urechii sale. Ce te-a făcut să pângărești 
mișcarea noastră invitându-le pe mitocancele 
astea? 


— N-am avut încotro, explică Dorian. Chiar 
dacă nu le inviţi la o petrecere, dau buzna peste 
tine şi se poartă şi mai rău. Când sunt bine dispuse, 
sunt niște fete destul de amuzante, dar au avut nu 
de mult neplăceri cu poliția şi acum se răzbună pe 
toată lumea. 


— Trebuie scoase imediat din mișcare. 


— Voi face cum dorești, unguroaico, suspină 
Dorian. Personal îmi este puţin milă de fetele 
astea. Locuiau mai înainte în California, unde au 
dus-o grozav. A urmat apoi un incident provocat de 
faptul că au atacat culturist pe Muscle Beach. S-au 
întrecut în luptă cu băiatul acela, sau cel puţin așa 
spun ele, și dintr-o dată lucrurile au luat o altă 
întorsătură. Au fost nevoite să fugă, pur şi simplu, 
în sudul Californiei și să traverseze în goana mare 
deşertul cu automobilul lor magnific, german. Le- 
am dat adăpost. Din multe puncte de vedere sunt 
nişte chiriaşe admirabile. Îmi păzesc casa mai bine 
decât ar putea s-o facă un câine de pază. Au o 
sumedenie de bani pe care îi capătă de la o actriță 
bătrână de cinema. 


— Serios? întrebă cu interes Ignatius. Poate 
m-am grăbit cerând să fie date afară. Mişcările 
politice sunt nevoite să accepte bani din orice 
sursă. Fetele astea au neîndoielnic un farmec 
întunecat de blugii și cizmele pe care le poartă. 
Privi peste masa clocotitoare de invitați. Trebuie 
să-i potolim pe oamenii aceştia. Să-i aducem la 
ordine. Ne aşteaptă o chestiune crucială. 
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Falsul cowboy gâdila cu biciul un oaspete 
elegant. Sportivul ţintuia la podea un altul, ce 
părea în culmea fericirii. Peste tot se auzeau țipete, 
gemete, chiote. La patefon puseseră acum o altă 
placă: Lena Horn. „Spirituală”, „vioaie”, „teribil 
de cosmopolită”, spuneau reverențios cei de lângă 
patefon. Cowboy-ul se desprinse de admiratorii lui 
excitați ca să-şi sincronizeze buzele cu cuvintele 
de pe disc, şerpuind în jurul camerei ca o 
șansonetistă încălţată în cizme. Cu o revărsare de 
tpete, musafirii se adunară în jurul lui, fără să mai 
rămână niciunul pe care să-l tortureze sportivul. 


— Trebuie să opreşti toate acestea, strigă 
Ignatius spre Dorian care-i făcea cu ochiul 
cowboyului. Pe lângă faptul că sunt martorul unei 
jigniri strigătoare la cer împotriva bunului gust şi 
al decenţei, am început să mă sufoc din cauza 
miasmelor de emanaţii glandulare şi de colonie. 


— O, nu fi atât de anost! Se distrează și el. 


— Îmi pare rău, spuse Ignatius cu un ton 
aferat. Sunt aici în seara aceasta într-o misiune 
extrem de serioasă. Există o fată care trebuie pusă 
la punct, o fufă neglijentă, îndrăzneață și 
progresistă.  Opreşte, te rog, muzica aceea 
enervantă şi linişteşte-i pe sodomiţii ăştia. Trebuie 
să abordăm problemele esențiale. 


— Am crezut că o să fu amuzant. Dacă ai de 
gând să fii posac și vulgar, mai bine pleacă. 


— Nu voi pleca. Nimeni nu mă poate 
împiedica. Pace! Pace! Pace! 


— Vai de capul meu! Văd că ai luat-o chiar în 
serios. Ignatius îl lăsă pe Dorian și străbătu grăbit 
camera. Croindu-şi drum printre invitaţii eleganti, 
opri patefonul. Când se întoarse, oaspeţii îl 
întâmpinară cu o versiune fără vlagă a unui strigăt 
de război apaş. 
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„Bestie.” „Nebunule.” „Asta ne-a promis 
nouă Dorian?” „Fantastica Lena.” „Ce costum! 
Grotesc! Şi cercelul! Vai de lume!” „Era tocmai 
cântecul meu preferat.” „Onibil.” „Inimaginabil de 
grosolan.” „„Monstruos de mare.” „Un adevărat 
coșmar.” 


— Linişte! mugi Ignatius, dominând 
exclamatiile lor furioase. Sunt aici în seara aceasta, 
prieteni, ca să vă arăt cum ați putea salva lumea şi 
aduce pace. 


„E nebun de-a binelea.” „Dorian, ce glumă 
proastă mai e şi asta?” „De unde naiba a apărut?” 
„Nu-i câtuşi de puţin atrăgător.” „„Murdar.” 
„Deprimant.” „Să pună cineva din nou discul acela 
delicios.” 


— Posibilitatea, continuă Ignatius cu volumul 
dat la maximum, vă este la îndemână. Vreţi să vă 
puneţi talentele în slujba salvării omenirii sau să vă 
puneţi doar dosurile în faţa amicilor voştri? 


„Ce groaznic!” „Nu-i amuzant deloc!” „Voi fi 
silit să plec dacă șarada asta scabroasă continuă.” 
„De prost-gust!” „Cineva să pună din nou discul.” 
„Scumpa, scumpa noastră Lena.” „Unde mi-e 
paltonul” „Să mergem la un bar elegant.” „Vai, ce- 
am făcut! Am vărsat paharul cu Martini pe jacheta 
mea preferată.” „Hai la un bar elegant.” 


— În ziua de astăzi lumea e într-o stare de 
mare neliniște, tipa Ignatius, ca să acopere 
smiorcăielile şi sâsâitul. Se opri un moment ca să 
citească nişte note pe care le mâzgălise pe o coală 
Big Chief, pe care şi-o băgase în buzunar. În loc de 
coală, scoase fotografia ruptă şi boțită a 
domnișoarei O’Hara. Câţiva musafiri o văzură și 
izbucniră în țipete. Trebuie să evităm Apocalipsul. 
Să luptăm folosind focul contra focului. De aceea 
mă adresez vouă. 
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„Despre ce vorbeşte oare?” „Toate acestea mă 
deprimă îngrozitor.” „Are nişte ochi care te bagă în 
sperieţi.” „Hai la un bar elegant.” „Hai la San 
Francisco.” 


—  Lanişte, perverşilor, strigă Ignatius. 
Ascultaţi ce vă spun! 


— Dorian, se rugă cowboy-ul cu voce de 
soprană lirică, fă-l să tacă din gură. Ne distram atât 
de bine! Era o petrecere formidabilă. Nici măcar 
nu-i amuzant. 


— E foarte adevărat, întări un oaspete extrem 
de elegant, a cărui față îngrijită era bronzată cu 
ajutorul fardului. E într-adevăr insuportabil. Teribil 
de deprimant. 


— De ce trebuie să ascultăm toate prostiile 
astea? întrebă alt oaspete, fluturându-şi ţigara de 
parcă ar fi fost o baghetă magică cu care-l putea 
face pe Ignatius să dispară. E vreun truc, Dorian? 
Ştii bine că ne plac petrecerile cu un scop, dar aşa 
ceva! În ce mă priveşte, nu urmăresc nici măcar 
ştirile la televizor. Am lucrat toată ziua în prăvălie 
şi nu vreau să vin la o petrecere și să ascult 
asemenea chestii. Spune-i să vorbească mai târziu, 
dacă trebuie neapărat să vorbească. Afirmațiile lui 
sunt de un prost-gust total. 


— Atât de nepotrivite, suspină sportivul 
îmbrăcat în piele neagră, dând brusc impresia că 
trage să moară. 


— Foarte bine, spuse Dorian. Puneţi discul. 
Mi-am închipuit că poate fi amuzant. Privi spre 
Ignatius care pufnea dispreţuitor. Mi-e teamă, 
dragii mei, că n-a fost decât un eşec. Un eşec 
teribil. 


„Minunat.” „Dorian e nemaipomenit.” 
„Puneti discul.” „Imi place Lena.” „Cred sincer că 
e cel mai bun disc al ei.” „Sunt atât de frumoase 
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cuvintele.” „Am văzut-o o dată la New York. Era 
magnifică.” „Pune apoi Gypsy. O ador pe Ethel.” 
„Foarte bine, îl vom pune.” 


Ignatius stătea acolo, ca musul care a refuzat 
să abandoneze puntea în flăcări. Dinspre 
tabernacul se auzea din nou muzica. Dorian plecă 
să vorbească cu un grup de prieteni, ignorându-l 
anume pe Ignatius, așa cum făceau toți ceilalți de 
față. Se simţea la fel de singur cum se simțise la 
liceu, în ziua aceea posomorâtă când, într-un 
laborator de chimie, experienţa pe care o făcea 
produsese o explozie, arzându-i sprâncenele şi 
speriindu-l. Șocul şi teroarea îl făcuseră să se 
scape în pantaloni şi toţi cei care erau în laborator 
se prefăceau că nu-l observă, inclusiv profesorul, 
care îl ura din toată inima pentru multe alte 
explozii pe care le produsese în trecut. Tot restul 
zilei, în timp ce se învârtea cu pantalonii uzi prin 
şcoală, ceilalți se comportau de parcă ar fi fost 
invizibil. Ignatius, simțindu-se exact la fel de 
invizibil acum, în salonul lui Dorian, începu să 
fandeze spre un adversar imaginar cu hangerul, ca 
să-şi ascundă stânjeneala. 


Mulţi dintre cei prezenți îşi uniră vocile cu 
discul. Doi începură să danseze alături de patefon. 
Dansul se răspândi ca un foc în pădure și peste 
puțin, duşumeaua era înţesată de perechi care se 
legănau şi se aplecau împrejurul acelui Gibraltar 
rămas lângă perete: Ignatius. Când Dorian trecu pe 
lângă el, în braţele cowboyului, Ignatius încercă, 
fără succes, să-i atragă atenția. Se strădui să-l 
înțepe pe cowboy cu sabia, dar cuplul era agil și 
lunecos şi nu reuşi. Tocmai când se pregătea să 
plece, Frieda, Liz şi Betty dădură buzna înăuntru. 


— N-am mai putut suporta bucătăria, îi spuse 
Frieda lui Ignatius. La urma urmei suntem şi noi 
fiinţe omeneşti. li dădu lui Ignatius un ghiont uşor 
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în burtă. S-ar părea că te-au lăsat pe dinafară, 
grasule. 


— Nu înţeleg ce vrei să spui, ripostă de sus 
Ignatius. 


— Costumul tău nu are cine știe ce căutare, 
constată Liz. 


— Scuzaţi-mă, doamnelor, trebuie să plec. 


— Ba, nu pleca, burtosule, spuse Betty. O să 
te invite cineva la dans. Vor doar să te tachineze. 
Nu te da bătut! Aştia ar râde și de mama lor. 


În momentul acela, Timmy, care se dusese din 
nou la locuinţele sclavilor să caute brăţara pierdută 
şi, după cum spera, alte jocuri cu lanţurile, îşi făcu 
apariția în salon. Se duse la Ignatius şi îl întrebă 
melancolic: 


— Nu vrei să dansezi? 
— Fi, ai văzut? îi spuse Frieda lui Ignatius. 


— Nu vreau să pierd acest spectacol. Vreau să 
vă văd dansând. Daţi-i drumul. 


— O, Doamne! exclamă Ignatius. Lasă-mă, te 
rog. Nu ştiu să dansez. 


— Hai, vino, spuse Timmy. Te învăţ eu. Imi 
place să dansez. Conduc eu. 


— Dă-i drumu”, umflatule, spuse ameninţător 
Betty. 


— Nu. Nu-i cu putință. Sabia, halatul. S-ar 
putea să lovesc pe cineva. Am venit aici să vă 
vorbesc, nu să dansez. Nu știu să dansez. N-am 
dansat niciodată. N-am dansat în viaţa mea. 


— Ei bine, o să dansezi acum, îi spuse Frieda. 
Doar nu vrei să răneşti sentimentele acestui 
marinar! 
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— Nu dansez, lătră Ignatius. N-am dansat 
niciodată şi nu am de gând să încep cu nişte 
pederaşti beți. 


— O, nu fi atât de rigid, gemu Timmy. 


— Am avut întotdeauna un simț al 
echilibrului sub normal, explică Ignatius. O să 
cădem grămadă pe podea. Marinarul acesta smintit 
va rămâne schilod sau şi mai rău. 


— Mi se pare că grăsanu-i cam scandalagiu, 
spuse Frieda prietenelor ei. Ce ziceți? 


Făcându-i cu ochiul Friedei, celelalte două îl 
atacară pe Ignatius. Una îşi încolăci piciorul în 
jurul piciorului său. Cealaltă îl lovi în spatele 
genunchiului; a treia îl împinse peste cowboy-ul 
care făcea piruete în apropiere. Ca să nu cadă, 
Ignatius se agăță de cowboy. Acesta se desprinse 
din brațele lui Dorian şi căzu la pământ. La 
aterizarea cowboyului, acul sări de pe disc și 
muzica se opri. În locul ei izbucni o serie ţipete şi 
strigăte. 


— O, Dorian, dă-l afară, se ruga înspăimântat 
unul dintre oaspeți. 


Dinspre un grup de invitaţi care se înghesuiau 
într-un colţ se auzi un zăngănit metalic de inele, 
brățări şi butoni de manșetă. 


— Hei, ai dat peste căţeaua aia de cowboy de 
s-a rostogolit ca la popice, strigă Frieda, în extaz, 
în timp ce Ignatius dădea disperat din mâini 
încercând să-și recapete echilibrul. 


— Bună treabă, grasule! îl felicită Liz. 


— Hai să-l punem să mai aranjeze pe cineva, 
spuse Betty prietenelor ei. 


— Ce-ai făcut, bestie nenorocită? strigă 
Dorian spre Ignatius. 
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— Mă simt ultragiat, strigă Ignatius. N-a fost 
destul că m-aţi ignorat şi înjosit, am fost şi atacat 
în mod mârşav, în casa aceasta care nu-i decât o 
plasă de păianjen. Sper că ai asigurările necesare. 
În caz contrar, s-ar putea să pierzi proprietatea 
aceasta flamboaiantă când avocatul meu va sfârși 
cu tine. 


Dorian se lăsase jos, în genunchi şi îi făcea 
vânt cowboyului ale cărui pleoape începuseră să 
tremure. 


—  Convinge-l să plece, Dorian, suspină 
cowboy-ul. Aproape că m-a omorăt. 


— Mi-am închipuit că eşti altfel. Amuzant, 
şuieră Dorian spre Ignatius. Dar în realitate s-a 
dovedit că eşti lucrul cel mai îngrozitor care a 
intrat vreodată la mine în casă. Din momentul în 
care ai spart ușa, trebuia să-mi dau seama că se va 
sfârşi astfel. Ce i-ai făcut acestui scump băiat? 


— Mi s-au murdărit pantalonii, ţipă cowboy- 
ul. 


— Am fost atacat sălbatic şi împins în 
măscăriciul ăsta de cowboy. 


— Nu încerca să minţi, grăsanule, spuse 
Frieda. Am văzut cum s-a întâmplat. Era gelos, 
Dorian. Voia să danseze cu tine. 


„Ingrozitor!” „Fă-l să plece!” „Ne strică 
petrecerea.” „Monstruos!  „Periculos!” „O 
catastrofă.” 


— Pleacă de aici, strigă Dorian. 
— Ne ocupăm noi de el, spuse Frieda. 


— Foarte bine, spuse de sus Ignatius, în timp 
ce fetele îl apucaseră de halat cu mâinile lor 
butucănoase şi îl împingeau spre uşă. Ţi-ai ales 
singur destinul. N-ai decât să trăieşti într-o lume 
măcinată de războaie şi vărsări de sânge. Când va 
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cădea bomba, să nu mă cauţi. Voi fi la mine în 
adăpost. 


— Mai ţine-ţi gura! spuse Betty. Cele trei fete 
îi făcură vânt spre uşă. 


— Mulţumescu-ţi ție, Fortuna, că m-ai scăpat 
de acțiunea asta, tună Ignatius. Din cauza fetelor 
eşarfa îi căzu peste un ochi şi nu vedea bine pe 
unde merge. Nişte oameni anormali ca voi nu pot 
să atragă alegătorii. 


Îl împinseră afară pe poartă, până pe trotuar. 
Săbiile ascuţite ale frunzelor de yucca de sub 
felinare îi înțepară picioarele și se îndepărtă 
şchiopătând. 


— Aşa îți stă bine, scandalagiule, strigă 
Frieda pe când închidea poarta, îţi dăm un avans 
de zece minute. Apoi începem să pieptănăm 
Cartierul în căutarea ta. 


— Și-ar fi mai bine pentru tine să nu te 
găsim, măgar gras ce eşti, spuse Liz. 


— Şterge-o, umflatule! N-am avut parte de nu 
ştiu când de o bătaie bună, mai adăugă Betty. 
Suntem gata. 


— Mişcarea voastră revoluționară e sortită 
pieirii, strigă Ignatius după fetele care se 
îmbrânceau pe aleea ce ducea spre casă. Mă 
auziți? E con-dam-na-tă! Nu ştiţi nimic despre 
politică şi despre cum să convingeţi alegătorii. Nu 
veți avea niciun mandat național. Nu veţi 
reprezenta nici măcar Cartierul. 


Uşa se trânti şi fetele se aflară din nou în 
mijlocul petrecerii, care părea că şi-a recâştigat 
elanul. Muzica începuse din nou şi Ignatius auzea 
tipete şi chiote mai puternice decât înainte. Ciocăni 
cu sabia în obloanele negre, strigând: 
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— Veţi pierde! Singurul răspuns pe care îl 
primi fu tropăitul unui număr mare de picioare 
care dansau. 


Un bărbat cu costum negru și pălărie tare ieşi 
o clipă din umbra casei alăturate vrând să vadă 
dacă fetele au plecat. Apoi dispăru din nou în 
întuneric, privindu-l pe Ignatius care păşea furios 
în sus şi în Jos, prin faţa clădirii. 


Valva lui Ignatius reacţionă la emoţiile prin 
care trecuse închizându-se brusc. Mâinile lui, prin 
simpatie cu valva, se umplură de bubuliţe albe care 
îl mâncau înnebunitor. Ce-i va spune acum Myrnei 
despre mişcarea pentru pace? Căci iată, în afara 
eșecului Cruciadei pentru Demnitatea Maurilor, 
căzuse acum şi alt prăpăd pe capul lui. O, Fortuna, 
târfă afurisită! Seara abia începuse. Nu se putea 
întoarce în strada Constantinopol, la ploaia de 
atacuri cu care îl aştepta mama sa. Nu acum, când 
îi fusese smuls pe neașteptate momentul culminant 
pentru care se pregătise sufletul său. Timp de 
aproape o săptămână nu se gândise decât la 
reuniunea pentru start. Acum, gonit din arena 
politică de trei fete dubioase, stătea frustrat şi 
furios pe dalele umede ale trotuarului de pe strada 
Sfântul Petru. 


Privind la ceasul de la mână care, ca de 
obicei, era pe moarte, se întrebă cât o fi ora. Poate 
era încă destul de devreme să vadă primul 
spectacol de la Bucuria Nopţii. Poate că 
domnișoara O'Hara a început să-şi prezinte 
numărul. Dacă el şi Myrna nu erau sortiți să se 
dueleze pe câmpul acţiunilor politice, nu rămânea 
decât s-o facă pe cel al sexului. Ce lance ar fi putut 
fi domnişoara O'Hara! Bună de aruncat drept între 
ochii batjocoritori ai Myrnei. Ignatius se mai uită o 
dată la fotografie şi îi lăsă gura apă. Ce fel de 
animal avea oare? Seara încă mai putea fi smulsă 
din ghearele eșecului. 
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Scărpinându-se cu o mână pe cealaltă, se 
gândi că cel puţin pentru a fi în siguranță era mai 
bine să se îndepărteze. Cele trei fete bezmetice ar 
putea să-și pună în practică ameninţarea. Porni în 
jos pe strada Sfântul Petru, îndreptându-se spre 
strada Bourbon. Bărbatul cu costum negru și 
pălărie tare ieşi din umbra casei și se luă după el. 
Ajuns în strada Bourbon, Ignatius se întoarse şi 
porni în sus, pe strada Canalului, prin mijlocul 
paradei nocturne de turiști şi oameni din Cartier, 
printre care nu părea deosebit de ciudat. Îşi făcea 
loc prin mulţimea de pe trotuarul îngust izbind 
oamenii cu legănatul şoldurilor şi făcându-i să se 
dea la o parte. Când va citi Myrna despre 
domnișoara O'Hara, de uimire va împroşca 
scrisoarea cu cafeaua ei espresso. 


Pe când traversa pe partea cealaltă, unde se 
afla Bucuria Nopţii, îl auzi pe negrul cel aiurit 
strigând: 


— Hei! Veni "'năuntru s-o vedeţi pe 
don'şoara Harla O'Horror dansân” cu animalu” ei. 
Garantat sută-n sută dans de plantaţe. Garantat 
fiecare băutură, c-are ş-un strop de tărie. Ăau! 
Garantat că cine bea ia ş-un sculament de pe pa'ar. 
Hei! Nime’ n-a mai văzut ceva ca don'şoara Harla 
O”'Horror cum dansează cu jivina ei. Az’ noapte 
deschiderea. Poate că n-aveţi altă șansă să vedeți 
număru”. 


Ignatius îl văzu prin mulțimea care trecea 
grăbită prin fața Bucuriei Nopţii. Se părea că 
nimeni nu urma îndemnul omului care făcea 
reclamă. Acesta se opri din strigat ca să scoată un 
nor greu de fum. Purta frac și un joben care stătea 
în unghi deasupra ochelarilor lui de soare și 
zâmbea prin fum spre cei care rezistau chemării 
sale. 


— Hei! Voi toți care vă târâți p-aci! Staţi pe 
loc și-nfigeţi-vă fundu” pe un scaun de la Bucuria 
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Nopţii, începu el din nou. Bucuria Nopţii are 
oameni de culoare sadea ce lucrează sub salaru” 
minim. Hei! Garantat atmosferă de plantaţe, cu 
bumbac ce creşte chiar pe scenă, chiar sub nasu” 
vostru şi tot acolo ş-un luptător pen” drepturi civile 
ce ia şuturi în fund "n pauză. 


— Spune-mi, domnișoara O'Hara a apărut? 
întrebă Ignatius din dreptul cotului celui care făcea 
reclamă. 


— Tiii! Uite şi mutra grasă-n persoană! Bre 
omule, de ce to” porți cercelu” şi eşarfa? Pe cine-o 
faci? Zi-mi şi mie. 


— Te rog, începu Ignatius, zăngănind puţintel 
din sabie. Nu am timp de stat la taifas şi nici 
sugestii pentru succes în carieră. Spune-mi dacă a- 
nceput domnișoara O'Hara. 


— Incepe-n câteva minute. Intră-năuntru şi 
aşează-te chiar lângă scenă. Ţ-a rezervat chelneru” 
şef masă acolo. 


— Serios? întrebă Ignatius nerăbdător să 
intre. Sper că proprietăreasa aia nazistă e plecată. 


— A zburat în California az” după-masă. Zice 
că Harla O” Horror i-aşa de bună că ea poa’ să 
plece să-şi scalde fundu-n ocean şi să lase un timp 
baltă clubu”. 


— Minunat! Minunat! 


— Hai, omule, intră-nainte să-nceapă 
spectacolu”. Doar nu vrai să scapi niciun minut. 
Draci! Harla iese-n două secunde. Du-te şi pun-te 
lângă scenă, mama ei, să nu-ți scape un coş de pe 
fundu” don'şoarei O'Horror. 


Jones îi făcu vânt lui Ignatius să treacă mai 
repede prin ușa capitonată. 


Ignatius intră atât de impetuos, încât halatul i 
se roti în jurul gleznelor. Chiar şi în întuneric 
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observă că localul părea ceva mai murdar decât 
fusese la vizita lui anterioară. Se adunase precis 
destulă murdărie pe podele ca să permită o cultură 
mai restrânsă de bumbac. Dar nu văzu niciun fel 
de bumbac. Fusese probabil doar o scorneală 
pentru atragerea clienţilor. Îl căută din ochi pe 
chelnerul şef, şi nevăzând pe nimeni, trecu printre 
cei câțiva bătrâni aşezaţi pe la mese, în întuneric, 
și luă loc la o măsuţă din imediata apropiere a 
scenei. Șapca lui arăta ca un proiector verde şi 
solitar. Fiind atât de aproape, ar fi putut face vreun 
gest spre domnişoara O’Hara, sau ar fi putut să-i 
şoptească ceva despre Boethius ca să-i atragă 
atenţia. Va fi încântată când îşi va da seama că se 
afla printre spectatori un suflet înrudit. Ignatius se 
uită spre cei câțiva bărbaţi cu priviri goale care 
şedeau în local. Era limpede că domnişoara 
O’Hara trebuia să-şi arunce perlele în faţa unui 
grup sinistru de porci, asemenea acelor bătrâni 
ramoliți şi lbidinoși care se dau la copii în sălile 
de cinematograf la matinee. 


Într-o parte a micii scene, o orchestră formată 
din trei muzicanți începu să cânte Tu ești steaua 
mea norocoasă. Pentru moment, scena, care părea 
şi ea puţin cam murdară, era goală. Ignatius se uită 
spre bar, încercând să atragă atenţia cuiva şi prinse 
privirea aceluiași barman care îi servise, pe mama 
lui şi pe el. Barmanul se prefăcu că nu-l vede. 


Atunci Ignatius făcu cu ochiul unei femei de 
vreo patruzeci de ani care se sprijinea de bar. 
Femeia, ce părea originară dintr-o ţară latină, îi 
răspunse cu un rânjet lacom, arătând vreo doi dinți 
de aur. Se desprinse de bar, înainte ca barmanul să 
o poată opri şi veni la Ignatius, care stătea lipit de 
scenă, de parcă aceasta ar fi fost o sobă caldă. 


— Vrai ceva de băut, puiule? O răsuflare 
fetidă se filtră prin mustaţa lui Ignatius. Işi smulse 
eșarfa de la șapcă şi-şi apără nările cu ea. 
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— Mulţumesc, da, răspunse el cu vocea 
înăbuşită. Un Dr. Nut, dacă ești amabilă. ŞI ai grijă 
să fie foarte rece. 


— Să văd ce avem, spuse enigmatic femeia şi 
tropăi îndărăt la bar cu sandalele ei de paie. 


Ignatius o urmări din ochi cum comunică 
printr-o pantomimă cu barmanul. Făcură tot felul 
de gesturi, cele mai multe dintre ele indicându-l pe 
Ignatius. Cel puţin, gândi el, aici va fi în siguranță 
dacă cele trei fete musculoase s-ar porni să 
scotocească tot Cartierul în căutarea lui. Barmanul 
şi femeia mai făcură câteva gesturi, apoi reveni la 
masa lui Ignatius cu două sticle de șampanie și 
două pahare. 


— N-avem Dr. Nut, spuse ea și trânti tava pe 
masă. Mira, datorezi două'j'patru de dolari pe 
şampania asta. 


— Asta-i un adevărat ultragiu! Lovi de câteva 
ori aerul cu sabia în direcția femeii. Adu-mi o 
Coca-Cola. 


—  N-avem Coca-Cola. N-avem nimic. 
Numa” şampanie. Femeia luă un scaun și se așeză 
la masă. Hai, drăguță! Deschide şampania. Mi-e 
tare sete. 


Din nou respirația femeii adie spre Ignatius, 
care îşi apăsă eşarfa pe nări atât de tare, încât simţi 
că se sufocă. Avea să ia cine ştie ce microb de la 
femeia asta. Avea să 1 se ridice apoi la creier şi să-l 
transforme într-un mongoloid. Cât de rău era 
tratată biata domnişoară O'Hara! Prinsă în capcană 
şi silită să lucreze împreună cu astfel de femei 
inumane. Neavând încotro, detașarea ei învățată de 
la Boethius trebuie să fi fost splendidă. Femeia 
lăsă să cadă nota de plată pe genunchii lui Ignatius. 


— Să nu cumva să îndrăznești să mă atingi, 
tpă el prin eşartă. 
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— Ave Maria! Que pato! Spuse femeia. Mira, 
plăteşti pe loc, maricon. De nu, îţi dăm un picior în 
culo ăla mare pe care-l ai şi te-aruncăm pe ușă 
afară. 


— Câtă grație, murmură Ignatius. Eu n-am 
venit aici să beau cu tine. Pleacă imediat de la 
masa mea! Respiră adânc, pe gură. Și ia-ți şi 
şampania cu tine. 


— Oye, loco, eşti un... 


Insulta femeii fu acoperită de orchestră, care 
imită un sunet cam leşinat de fanfară. Lana Lee 
apăru pe scenă în ceva ce părea a fi o salopetă de 
lame auriu. 


— Doamne Sfinte, se bâlbâi Ignatius. 
Tâmpitul de negru îl păcălise! Ar fi dorit să iasă ca 
din pușcă din local, dar îşi dădu seama că era mai 
înțelept să aştepte până când femeia termina ce 
avea de spus şi ieşea din scenă. Cât ai clipi, se 
ghemui Jos, lipindu-se de scenă. Deasupra capului 
său, patroana nazistă spunea: 


— Bine aţi venit, doamnelor şi domnilor. 


Introducerea era atât de oribilă încât Ignatius 
fu cât pe ce să dea masa jos. 


— Plăteşte chiar acu”, ceru femeia, băgându- 
şi capul sub masă ca să dea de faţa clientului ei. 
— Taci din gură, târfă, şuieră Ignatius. 


Orchestra atacă cu poticneli o versiune în 
patru timpi a melodiei Doamna sofisticată. Nazista 
strigă: 


— Şi acum urmează frumoasa virgină din 
Virginia, domnişoara Harlett O"Hara. 


Un bătrân de la una dintre mese bătu anemic 
din palme. Ignatius se îţi pe deasupra marginii 
scenei şi văzu că patroana plecase. In locul ei era 
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un stativ împodobit cu inele. Ce avea de gând 
domnișoara O’Hara? 


Pe scenă lunecă apoi Darlene, într-o rochie de 
bal, cu o trenă lungă din plasă de nailon. Pe cap 
purta o pălărie monstruoasă de epocă și pe braţ o 
pasăre la fel de monstruoasă. Încă cineva aplaudă. 


— Mira, plăteşti acu? sau e vai de tine, 
cabron. 


— Erau desigur mulți tăurași la balv’ ăla, da” 
tot mi-am păstrat onoarea, îi spuse cu grijă Darlene 
papagalului. 


— Maică Doamne! urlă Ignatius, incapabil să 
mai tacă. Cretina asta-i Harlett O”Hara? 


Papagalul reacționă înaintea lui Darlene, căci 
ochii lui ca nişte mărgele fuseseră atțintiți pe 
cercelul ca un inel al lui Ignatius încă de când 
ajunsese în scenă. Când Ignatius urlă, pasărea 
zbură de pe braţul lui Darlene jos, pe scenă, apoi 
cârâind şi săltând, se năpusti spre capul lui 
Ignatius. 


— Hei, striga Darlene. E nebunu” ăla! 


Tocmai când Ignatius era pe punctul să se 
năpustească afara din local, papagalul care sărise 
de pe scenă ajunsese la el pe umăr. Își înfipse 
ghearele în halat şi apucă cu ciocul de cercel. 


— Doamne, ajută-mă! strigă Ignatius, sărind 
în sus și lovind în pasăre cu mâinile lui iritate care 
îl mâncau. Ce ameninţare avicolă făcuse oare să 
derapeze roata Fortunei în aşa hal? Când se ridică 
dintr-un salt şi porni clătinându-se spre uşă, 
sticlele de şampanie şi paharele căzură pe duşumea 
ŞI se sparseră. 


— Vino înapoi cu papagalu”! strigă Darlene. 


Lana Lee era acum pe scenă şi țipa. Orchestra 
se oprise. Cei câțiva clienți bătrâni se feriră din 
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calea lui Ignatius, care înainta anevoie printre 
măsuţe urlând ca un bivol şi lovind în grămada de 
pene trandafirii sudată de urechea și umărul lui. 


— Cum dracu” a ajuns individu’ ăsta aici? 
întreba Lana Lee pe septuagenarii uluiți din local. 
Unde-i Jones? Cineva să mi-l cheme pe Jones! 


— Vino încoa'”, matahală nebună, tipa 
Darlene. Tocma” în noaptea premierei! De ce-a 
trebuit să vii chiar în noaptea premierei? 


— Doamne Dumnezeule, se văita Ignatius, 
încercând să ajungă la ușă. În urma lui lăsă o dâră 
de mese răsturnate. Cum îndrăzniţi, nemernicilor, 
să asmuţiți o pasăre turbată împotriva unor clienți 
nevinovaţi? Pregătiți-vă să fiți dați în judecată 
chiar mâine dimineaţă. 


— Come! Datorezi două'j'patru de dolari. 
Plăteşte chiar acu”! 


Ignatius mai răsturnă o masă, dând buzna spre 
uşă împreună cu palatalul. Simţi cum cercelul i se 
deschide şi atunci pasărea, ținându-l strâns în cioc, 
sări de pe umărul său. Terorizat, Ignatius o zbughi 
pe uşă afară, chiar pe sub nasul femeii care, foarte 
hotărâtă, flutura spre el nota de plată. 


— Ăău! Hei! 


Trecu împleticindu-se pe lângă Jones, care nu 
se așteptase ca sabotajul său să ia proporții atât de 
dramatice. Gâfâind, ținându-se de valva cimentată, 
Ignatius continuă să alerge pe stradă, în calea unui 
autobuz care tocmai venea spre el. Auzi mai întâi 
tipetele oamenilor de pe trotuar. Apoi auzi 
scrâșnetul roților și bubuitul frânelor şi când ridică 
privirea fu orbit de lumina farurilor, aflate la vreun 
metru de ochii lui. I se păru că lumina farurilor 
tremură şi începe să pălească, apoi leşină. 


Ar fi căzut chiar în fața autobuzului, dacă 
Jones n-ar fi sărit în mijlocul drumului şi n-ar fi 
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tras cu mâinile lui mari de halatul alb. Ignatius 
căzuse astfel pe spate şi autobuzul, lăsând o dâră 
de gaze arse, trecu, huruind, la câțiva centimetri 
depărtare de cizmele lui. 


— E mort? întrebă Lana Lee plină de 
speranță, privind spre grămada de material alb 
întinsă în mijlocul străzii. 


— Sper că nu! Ne datorează două'j'patru de 
dolari, maricon-ul! 


— Hei, trezeşte-te, omule, spuse Jones, 
suflând fum peste trupul inert. 


Bărbatul în costum negru şi pălărie tare ieşi 
din aleea unde se ascunsese văzându-l pe Ignatius 
intrând la bar. Plecarea lui Ignatius de la Bucuria 
Nopţii fusese atât de violentă şi rapidă, încât omul, 
prea surprins, nu acționase până atunci. 


— Lăsaţi-mă să mă uit eu la el, spuse tare, 
aplecându-se şi ascultând inima lui Ignatius. O 
bătaie ca de tobă îl înştiinţă că viaţa mai pulsa încă 
sub metrajul halatului alb. Îi apucă încheietura 
mâinii. Ceasul cu Mickey Mouse era turtit. N-are 
nimic. Şi-a pierdut doar cunoștința. Omul își drese 
glasul şi ordonă fără vlagă: Daţi-vă înapoi! Are 
nevoie de aer. 


Strada era plină de lume şi autobuzul se 
oprise cu câțiva metri mai departe, blocând 
traficul. Dintr-o dată ai fi zis că eşti pe strada 
Bourbon în timpul carnavalului. 


Prin întunericul ochelarilor, Jones privea spre 
străin. I se părea cunoscut, părea versiunea bine 
îmbrăcată a cuiva pe care îl mai văzuse şi altă dată. 
Ochii miopi 1 se păreau cei mai cunoscuţi. Jones își 
aducea aminte aceiaşi ochi miopi deasupra unei 
bărbi roșii. Şi apoi de aceiași ochi, sub o șapcă 
albastră, la secția de poliție, în ziua incidentului cu 
alunele furate. Nu spuse nimic. Un polițist rămâne 
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tot polițist. Era mai bine să-i ignori, dacă nu se 
legau de tine. 


— De unde a apărut? întreba Darlene 
mulțimea de oameni din jur. Papagalul roz se 
aşezase din nou pe braţul ei, cu cercelul atârnându- 
1 în cioc, ca un vierme de aur. Ce mai premieră! 
Ce-o să ne facem, Lana? 


— Nimic, răspunse Lana supărată. Il lăsăm să 
zacă acolo pân” vin măturătorii să măture strada. Şi 
acu” vreau să pun mâna pe Jones. 


— Ăău! Hei! Mârtanu” ăsta a intra” cu de-a 
sila. Ne-am bătut şi ne-am împins, da” codoșu” nu 
s-a lăsat. Voia morțiş să intre la Bucuria Nopţii. M- 
am temut că, dacă rup costumu” ăsta-nchiriat, tre” 
să-l plăteşti tu, ş-ar fi dat clubu” faliment. Aău! 


— Tacă-ţi gura, deşteptule! Cred că-i nevoie 
să-mi chem toţi amicii de la poliție. Eşti dat afară! 
ŞI tu la fel, Darlene. Ştiam eu că n-ar fi trebuit să- 
ți dau voie să te sui pe scena mea. Cară-te, cu 
pasărea aia afurisită cu tot, de pe trotuarul meu. 
Lana se întoarse spre mulțime. Hei, oameni buni, 
cum tot sunteți aici, ce-ar fi să intrați la Bucuria 
Nopţii? Avem un spectacol de "naltă clasă! 


— Mira, Lee. Femeia de rasă latină suflă un 
damf fetid spre Lana Lee. Cine plăteşte cei 
două”) patru de dolari pentru şampanie? 


— Şi tu ești dat-afară, tâmpito! surâse apoi 
spre mulțime. Veniţi, oameni buni, ca să vă 
bucuraţi de băutura făcută de barmanul nostru 
expert, după pofta inimilor voastre. 


Oamenii îşi întindeau gâturile ca să se uite la 
movila albă ce respira zgomotos şi nu luau seama 
la invitație. 


Lana Lee era pe punctul de a se duce şi a da 
cu piciorul în movilă ca să o readucă în simţiri şi s- 
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o alunge din rigola ei, când omul cu pălărie tare îi 
spuse politicos: 


— Aş vrea să folosesc telefonul. Poate-i mai 
bine să chem o ambulanţă. 


Lana privi costumul de mătase, pălăria, ochu 
miopi, şovăitori. Simţea că nu-i pericol, că e un om 
blând. Vreun doctor bogat. Vreun avocat. Poate ar 
fi putut să prefacă acest mic fiasco în ceva 
profitabil. 


— Desigur, şopti ea. Uite ce, e păcat să-ți 
pierzi seara c-un individ culcat pe stradă. Nu-i 
decât un fel de vagabond. Nu ti-ar prinde bine să te 
distrezi un pic? Păşi în jurul movilei mari şi albe, 
care gâfâia şi sforăia ca un vulcan. Undeva, într-o 
țară imaginară, Ignatius visa o Myrna Minkoff 
terorizată, judecată într-un tribunal al bunului gust 
şi al decenţei şi declarată vinovată. Urma să se 
pronunțe o sentință îngrozitoare. Una care îi 
garanta persoanei ei fizice suferințe trupeşti şi 
penitențe  înjositoare, pentru nenumăratele ei 
jigniri. Lana Lee se apropie de bărbatul în costum 
negru şi băgă mâna în salopeta ei de lame. Se lăsă 
pe vine alături de el şi îi trecu prin fața ochilor de 
mai multe ori fotografia cu cartea lui Boethius pe 
care o ţinea în mână. Aruncă o privire aici, baby. 
Cum ţi-ar plăcea să petreci noaptea cu ea? 


Bărbatul cu pălărie tare îşi ridică ochii de pe 
faţa palidă a lui Ignatius, privi la femeie, la carte, 
la glob, la cretă. Işi drese din nou vocea şi spuse: 


— Sunt agentul Mancuso sub acoperire. Te 
arestez pentru acostare şi deţinere de poze 
pornografice. 


Tocmai atunci cele trei membre ale 
auxiliarului feminin dizolvat, Frieda, Betty şi Liz, 
intrară în mulțimea care îl înconjura pe Ignatius. 
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TREISPREZECE 


Ignatius deschise ochii și văzu ceva alb 
plutind deasupra sa. Îl durea capul și îi zvâcnea o 
ureche. Apoi ochii lui, şi albaştri şi galbeni, 
începură încet să se focalizeze și, cu toată durerea 
de cap, îşi dădu seama că priveşte spre un tavan. 


— In sfârşit, te-ai trezit, băiete, spuse de 
lângă el vocea mamei sale. Ia te uită aici. Acum 
chiar că suntem ruinați. 


— Unde mă aflu? 


— Nu începe s-o faci pe şmecheru?. Cu mine 
nu-ţi merge, Ignatius. Te previn. Mi-a fost destul. 
Vorbesc serios. Cum am să mai pot da ochii cu 
oamenii după toate astea? 


Ignatius își întoarse capul şi privi în jurul lui. 
Stătea culcat într-un mic separeu, închis în toate 
părțile de paravane. Văzu o infirmieră trecând pe 
la picioarele patului. 


— Cerule! Sunt la spital. Cine e doctorul 
meu? Sper că ai fost destul de generoasă să-mi 
asiguri îngrijirile unui specialist. Şi un preot. 
Trimite să vină unul. Hotărăsc eu apoi dacă este 
acceptabil. De enervare, lui Ignatius îi curse puţină 
salivă pe cearşaful care acoperea, ca un strat de 
zăpadă, stomacul său proeminent. Îşi pipăi capul şi 
simţi un bandaj aplicat deasupra durerii lui de cap. 
O, Doamne! Nu-ţi fie teamă să-mi spui, mamă. 
Simt după cum mă doare că trebuie să fie ceva 
fatal. 


— Taci din gură şi uită-te la asta, spuse cu 
voce ridicată doamna Reilly, aruncând un ziar 
peste bandajul lui Ignatius. 


— Soră! Doamna Reilly smulse ziarul de pe 
faţa lui şi-i dădu cu palma peste mustață. 
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— Taci din gură, nebunule, şi uită-te la ziarul 
ăsta. Vocea ei era spartă. Suntem ruinați! 


Sub titlul „INCIDENT SĂLBATIC PE 
BOURBON STREET”, Ignatius văzu aliniate trei 
fotografii. La dreapta, Darlene cu rochia ei de bal 
tinea papagalul, surâzând ca o actriță de film. La 
stânga, Lana Lee îşi acoperea fața cu mâinile, în 
timp ce se urca pe scaunul din spate al unei maşini 
de poliție, în care se aflau deja cele trei membre 
tunse scurt ale serviciului auxiliar din Partidul 
pentru Pace. Agentul de stradă Mancuso, purtând 
un costum rupt şi o pălărie cu borul îndoit, ţinea 
hotărât uşa mașinii deschisă. În centru, negrul cel 
aiurit rânjea, privind spre ceva care părea o vacă 
moartă întinsă jos pe stradă. Ignatius cercetă 
centrul fotografiei cu ochii mijiți. 


— la priveşte, tună el. Ce fel de imbecil 
foloseşte ziarul acesta drept fotograf? Trăsăturile 
mele abia se pot desluşi! 


— Citeşte ce scrie sub fotografie, băiete. 
Doamna Reilly împinse un deget în ziar, de parcă 
ar fi vrut să înjunghie fotografia. Citeşte numa”, 
Ignatius. Ce crezi c-or să zică oamenii de pe strada 
Constantinopol? Dă-i drumu”, citeşte tare s-aud și 
eu, băiete. O încăierare crâncenă afară, pe stradă, 
fotografii porno, femei de noapte. E scris totu” aici. 
Citeşte băiete! 


— Mai bine nu citesc. E înţesat probabil cu 
calomnii și murdării. Mincinoşii aceia de jurnaliști 
au făcut, fără îndoială, tot felul de aluzii picante. 


Totuşi, Ignatius onoră articolul cu o lectură 
fragmentară. 


— Cum adică? Ei pretind că autobuzul acela 
nu m-a lovit? Întrebă el furios. Chiar și prima lor 
afirmație e o minciună! la legătura cu Serviciul 
Public. Trebuie să-i dăm în judecată. 
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— Taci şi citeşte totu”. 


Pasărea unei stripteuze a atacat un vânzător 
ambulant de crenvurşti costumat. A. Mancuso, 
îmbrăcat pentru a nu fi recunoscut, a arestat-o pe 
Lana Lee pentru acostare şi pentru producere şi 
deținere de material pornografic. Burma Jones, 
portarul, l-a condus pe Mancuso la un dulăpior de 
sub bar, unde s-a descoperit materialul 
pornografic. A. Mancuso a declarat reporterilor că 
lucrează la acest caz de mai mult timp şi că l-a 
contactat deja pe unul dintre complicii femeii Lee. 
Poliția bănuiește că arestarea acestei femei Lee îi 
va pune pe urmele unui cartel care activează în tot 
oraşul distribuind materiale pornografice în licee. 
În bar, poliţia a descoperit o listă a diverselor şcoli. 
A. Mancuso spune că acel complice va fi căutat. În 
timp ce A. Mancuso efectua arestarea, trei femei, 
Club, Steele și Bumper, au ieşit din mulțimea 
oprită în dreptul barului şi l-au atacat. Au fost şi 
ele ridicate. Ignatius Jacques Reilly a fost 
transportat la un spital pentru a fi tratat în urma 
şocului. 


— Ghinionul nostru să fie un fotograf prin 
preajmă, care stătea ş-ardea gazu’ de pomană, aşa 
că l-au trimis să te pozeze stând culcat în drum ca 
un vagabond beat. Doamna Reilly începu să se 
smiorcăie. Trebuia să-mi închipui eu c-aşa ceva 
avea să se-ntâmple cu pozele alea scârnave și tu 
umblând aiurea pe străzi îmbrăcat ca de bal 
mascat. 


— A fost cea mai lugubră noapte din viaţa 
mea, suspină Ignatius. Fortuna se vede că era beată 
în timp ce ţesea noaptea trecută. Mă îndoiesc că aş 
putea cădea şi mai jos. Râgâi. Pot să te întreb ce 
făcea cretinul acela de poliţist la faţa locului? 


— Noaptea trecută, după ce ai fugit de acasă, 
am sunat-o pe Santa şi i-am spus să-l caute pe 
Angelo la secție şi să-i spună să se ducă să vadă ce 
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învârteşti tu pe strada Sfântul Petru. Te-am auzit 
când i-ai dat adresa taximetristului. 


— Ce isteaţă! 


— Mă gândeam că mergi să te-ntâlnești cu o 
şleahtă de comuniști. N-am avut dreptate. Angelo a 
spus că te-a văzut cu nişte tipi deocheați. 


— Cu alte cuvinte, l-ai pus să mă urmărească, 
tipă Ignatius. Tu, propria mea mamă! 


— Atacat de o pasăre! exclamă plângând 
doamna Reilly. Asta numa” ţie ți se poate-ntâmpla, 
Ignatius. Nimeni altu” n-ar fi atacat de o pasăre. 


— Unde e şoferul de autobuz? Trebuie 
reclamat imediat. 


— Ai leşinat doar, prostule. 


— Şi atunci de ce am bandajul ăsta? Nu mă 
simt bine deloc. Când am căzut pe stradă mi-am 
vătămat probabil o parte vitală a trupului. 


— Te-ai zgâriat doar puțin la cap. N-ai nimic. 
Ți-au făcut raze X. 


— Oamenii ăștia s-au distrat cu trupul meu 
cât timp am fost inconștient! Ai fi putut avea atâta 
bun-simţ să-i oprești. Dumnezeu știe pe unde m-au 
pipăit libidinoşii de medici. Ignatius constată că, 
de când se trezise, în afară de cap şi ureche, îl 
deranja şi o erecţie. Îi solicita atenţia. Nu te superi 
dacă te rog să pleci o clipă din cabina mea cât îmi 
cercetez trupul ca să văd dacă nu a fost maltratat? 
Cinci minute sunt suficiente. 


— Uite ce, Ignatius. Doamna Reilly se ridică 
de pe scaun şi îl prinse pe Ignatius de gulerul 
pijamalei cu picăţele, cu care fusese îmbrăcat. Nu 
face pe deşteptu” cu mine, că-ţi dau o palmă de-ţi 
mut falca din loc. Angelo mi-a povestit totul. Un 
băiat cu educația ta să se înhăiteze cu nişte oameni 
deocheaţi din Cartieru” Francez! Să intri într-un 
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bar, în căutarea unei dame! Doamna Reilly începu 
din nou să plângă. Avem noroc că n-au apărut și 
toate astea la ziar. Ar fi trebuit să ne mutăm din 
oraş. 


— Tu eşti cea care ai dus ființa mea inocentă 
în spelunca aceea de bar. De fapt, totul este din 
vina acelei oribile Myrna. Va trebui pedepsită 
pentru faptele ei rele. 


— Myrna, suspină doamna Reilly. Nici măcar 
nu-i în oraș! Am ascultat destule scorneli nebunești 
de-ale tale despre cum a făcut să fii dat afară de la 
Levy Pants. Nu se mai prinde acu”. Eşti nebun, 
Ignatius! Chiar şi eu trebe să recunosc asta: copilu” 
meu și-a pierdut mințile! 


— Pari cam trasă la faţă. De ce nu împingi pe 
careva într-o parte şi nu te sui într-unul dintre 
paturile de aici să tragi un pui de somn? Vino 
înapoi peste o oră. 


— N-am închis un ochi toată noaptea. Când 
m-a sunat Angelo şi mi-a spus că ești la spital, era 
gata să m-apuce damblaua. Să cad jos, în 
bucătărie. Mi-aş fi crăpat capu”. Pe urmă am fugit 
la mine-n cameră să mă-mbrac şi mi-am scrântit 
glezna. Era cât pe ce să fac un accident conducând 
mașina-ncoa”. 


— Incă un accident! se sperie Ignatius. De 
data aceasta va trebui să mă duc să muncesc în 
minele de sare ca să fac rost de bani. 


— Ţine, prostule. Angelo mi-a spus să-ţi dau 
asta. 


Doamna Reilly se aplecă și ridică de jos, de 
lângă scaun, volumul mare cu Mângâierile 
Filosofiei. Lovi cu unul din colţurile cărții în burta 
lui Ignatius. 


— Aau! se văită Ignatius. 
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— Angelo a găsit-o acolo în bar noaptea 
trecută, spuse cu curaj doamna Reilly. Cineva i-o 
furase la toaletă. 


— O, Doamne! Toate astea sunt puse la cale, 
tpă Ignatius, apucând între labele lui ca de urs 
ediția uriașă. Acum înţeleg totul. Ţi-am spus eu de 
mult că mongoloidul de Mancuso este blestemul 
nostru. A dat lovitura finală. Cât de inocent am fost 
să-i împrumut cartea! M-am lăsat înşelat! Închise 
ochii injectați şi bolborosi incoerent câteva clipe. 
Păcălit de o cocotă al celui de-al Treilea Reich, 
care îşi ascunde chipul depravat în dosul cărții 
celei mai scumpe mie, fundamentul concepției 
mele despre lume! O, mamă, dacă ai şti cât de crud 
am fost înşelat de această conspirație a unor fiinţe 
subumane. În mod ironic, cartea Fortunei mi-a 
adus şi ea ghinion. O, Fortuna, răzgâiată 
degenerată ce eşti! 


— Taci din gură, strigă doamna Reilly, cu faţa 
schimonosită de furie. Vrei să s-adune aici toată 
secţia asta a spitalului? Ce crezi c-o să spună 
domnișoara Annie? Cum am să mai dau eu ochii 
cu oamenii, idiotule, nebunule? Acu” spitalu” ăsta 
vrea două”j” de dolari, ca să mă lase să te iau acasă. 
Şoferul de la ambulanţă nu putea să te ducă la 
Caritas? Nu! A trebuit să te aducă aici, într-un 
spital unde se plăteşte! De unde crezi tu că iau 
două”) de dolari? Mâine trebe să achit altă rată 
pentru trompeta ta. Trebe să-l plătesc şi pe omv’ 
ăla cu clădirea. 


— E o nelegiuire! Sper că nu ai de gând să 
plăteşti douăzeci de dolari E tâlhărie la drumul 
mare. Acum du-te fuga acasă şi lasă-mă pe mine 
aici. E un loc liniştit. S-ar putea ca în cele din 
urmă să mă fac bine. Este exact ceea ce-i trebuie 
psihicului meu în acest moment. Când ai ocazia. 
Adu-mi un creion şi blocnotesul pe care îl vei găsi 
pe biroul meu. Trebuie să înregistrez această 
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traumă cât îmi este încă proaspătă în minte. Îţi dau 
voie să intri la mine în cameră. Şi acum, te rog să 
mă ierți, dar vreau să mă odihnesc. 


— Să te odihneşti şi să mai plăteşti două'j' de 
dolari pentru îne-o zi? Ridică-te din pat! L-am 
sunat pe Claude. Vine el aici şi-ţi plăteşte nota. 


— Claude? Cine naiba mai e şi Claude? 
— Un bărbat pe care îl cunosc. 


— Ce s-a întâmplat cu tine? întrebă Ignatius, 
sufocându-se de revoltă. Înţelege bine ce-ţi spun 
eu acum. Niciun străin nu-mi va achita mie nota de 
spitalizare. Voi rămâne aici până când nişte bani 
cinstiți îmi vor plăti libertatea. 


— Ridică-te din pat! urlă doamna Reilly. 
Trase de pijama, dar trupul se afundase în saltea ca 
un meteorit. Ridică-te până nu-i mut din loc 
fălcile alea grase. 


Când văzu poşeta mamei sale ridicându-se 
deasupra capului, Ignatius se ridică în şezut. 


— O, Doamne! Ţi-ai pus pantofii de jucat 
popice! Ignatius îşi aruncă privirea ochilor roşii şi 
albaştri şi galbeni dincolo de marginea patului, mai 
Jos de furoul mamei sale care depăşea tivul rochiei 
şi de ciorapii de bumbac care stăteau încrețiți. 
Numai tu ești în stare să încalți asemenea pantofi 
ca să vii la patul unde zace copilul tău bolnav. 


Dar mama lui nu răspunse la provocare. Avea 
hotărârea şi siguranța de sine care provin dintr-o 
mânie intensă. Ochii îi erau ca de oțel, buzele 
strânse şi ferme. 


Totul mergea prost. 


KKK 
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Domnul Clyde răsfoi ziarele de dimineaţă și îl 
concedie pe Reilly. Cariera de vânzător a 
maimuţoiului luase sfârșit. De ce-şi îmbrăcase 
costumul în afara orelor de serviciu? Unul ca 
Reilly dădea peste cap zece ani de străduințe ca să- 
și facă un nume comercial respectabil. Vânzătorii 
ambulanți de crenvurşti aveau şi aşa o faimă 
proastă, fără să mai fie voie ca unul dintre ei să 
leşine pe stradă în faţa unui bordel. 


Domnul Clyde şi cazanul său clocoteau şi 
bolboroseau. Dacă Reilly ar fi încercat să apară din 
nou la Paradisul Vânzătorilor, chiar că i-ar fi înfipt 
furculita în gât. Dar mai erau halatele şi accesoriile 
de pirat pe care Reilly le scosese probabil pe furiș 
din garaj, în după-amiaza trecută. Va trebui totuşi 
să ia legătura cu maimuţoiul, cel puţin ca să-i 
spună să nu mai dea pe acolo. Nu te poți aştepta de 
la un animal ca Reilly să-ţi înapoieze uniformele. 


Domnul Clyde telefonă de mai multe ori la 
numărul de pe strada Constantinopol, dar nu 
răspunse nimeni. Poate că îl internaseră undeva. 
Mama maimuţoiului zăcea desigur beată criţă jos 
pe podea. Dumnezeu ştie ce mutră mai avea şi 
dânsa! O familie deşănţată. 


KKK 


Doctorul Talc avusese © săptămână 
mizerabilă. Nu ştia cum de puseseră studenții 
mâna pe una dintre amenințările cu care 
absolventul acela psihopat îl bombardase cu câțiva 
ani în urmă. Cum de ajunsese la ei, nu-și dădea 
seama. Rezultatele se dovediseră deja oribile. Un 
zvon discret în legătură cu cele scrise începuse să 
se împrăştie încetul cu încetul. Devenise calul de 
bătaie al campusului universitar. La o reuniune, 
unul dintre colegii săi îi explicase în cele din urmă 
motivul pentru care cursurile sale, care fuseseră 
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înainte respectate, erau tulburate de râsete și 
șoapte. 


Ceea ce scria în bilet despre faptul că „a indus 
în eroare şi a pervertit tineretul” fusese greșit 
înțeles și interpretat. Se întreba dacă nu ar fi mai 
bine să explice conducerii ce se întâmplase. Mai 
era şi fraza cu „testiculele nedezvoltate”. Doctorul 
Talc se înfioră. Să dea totul pe faţă s-ar fi putut să 
fie planul cel mai bun, dar ar fi însemnat să încerce 
să-l găsească pe fostul său student, care oricum era 
genul de om ce se scutura de orice 
responsabilitate. Poate ar fi fost mai bine să-l 
descrie pur şi simplu pe domnul Reilly. Doctorul 
Talc îl vedea parcă în fața ochilor. Cu fularul lui 
mare şi cu anarhista aceea îngrozitoare care, cu 
geanta ei, era mereu alături de el şi împreună 
murdăreau campusul cu manifeste. Din fericire, ea 
nu rămăsese prea mult timp la colegiu, deşi Reilly 
ăla părea că intenționează să prindă rădăcini în 
campus, ca palmierii, sau ca băncile. 


Doctorul Talc îi avusese pe amândoi, în clase 
diferite, în timpul unui nenorocit de semestru. Îi 
deranjaseră cursurile cu zgomote ciudate și cu 
întrebări impertinente și veninoase la care nimeni, 
în afară de bunul Dumnezeu, n-ar fi putut 
răspunde. Se cutremură. Va trebui prin orice mijloc 
să-l găsească pe Reilly, ca să scoată de la el o 
explicaţie şi o confesiune. Era de altfel destul să 
arunce o privire asupra domnului Reilly şi 
studenții ar fi priceput că biletul era scornirea ruptă 
de realitate a unei minţi bolnave. Ar fi putut să-l 
arate şi conducerii. Soluţia era, la urma urmei, una 
materială. Să-l prezinte pe domnul Reilly în carne 
ŞI oase. 


Doctorul Talc sorbi vodca cu suc de roşii pe 
care o bea întotdeauna după o reuniune în care se 
consumase mult alcool şi își privi ziarul. Cel puţin 
scandalagiii din Cartier se distrau vârtos. Sorbi din 
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băutură şi îşi aduse aminte cum aruncase odată 
domnul Reilly toate tezele semestriale în capul 
demonstranţilor din anul întâi care treceau pe sub 
ferestrele clădirii unde își avea corpul didactic 
birourile. Cei din conducere îşi aminteau şi ei, 
probabil. Zâmbi mulţumit de sine şi se uită din nou 
la ziar. Cele trei fotografii erau irezistibil de 
haioase. Oamenii simpli şi vulgari îl amuzaseră, de 
la distanță — întotdeauna. Citi articolul şi se înecă 
cu băutura, stropindu-şi jacheta de interior. 


Cum de căzuse Reilly atât de jos? Fusese 
excentric pe vremea când era student, dar acum... 
cât de tare se vor înrăutăți zvonurile dacă se va 
descoperi că au fost scrise de un vânzător 
ambulant de crenvurști? Reilly era genul de om 
care ar fi venit în campus cu căruciorul şi ar fi 
încercat să vândă crenvurşti drept în fața clădirii 
unde se țineau cursurile de studii sociale. Ar fi 
transformat deliberat întreaga chestie într-un circ. 
Ar fi fost o farsă ridicolă în care el, Talc, ar fi 
devenit bufonul. 


Doctorul Talc puse jos ziarul şi paharul şi îşi 
acoperi fața cu mâinile. Nu-i rămânea decât să se 
descurce singur cu biletul. Avea să nege totul. 


KKK 


Domnişoara Annie privi la ziarul ei de 
dimineață şi sângele i se ridică în obraji. Se 
întrebase cum de era atâta linişte în dimineața 
aceea alături, în gospodăria celor doi Reilly. Ei 
bine, aceasta era ultima picătură! Cartierul începea 
să-şi strice reputația. Nu mai putea să îndure. 
Oamenii aceia trebuiau să se mute. Va vorbi cu 
vecinii să semneze o petiție. 


KKK 
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Agentul de stradă Mancuso privi din nou la 
ziar. Apoi îl strânse la piept și bliţul fulgeră. Îşi 
adusese propriul său aparat fotografic la secție şi îl 
rugase pe sergent să-l fotografieze în mai multe 
posturi oficiale: la biroul sergentului, pe scările de 
la intrarea în secție, lângă o maşină a poliției, cu o 
colegă, agent de circulație, însărcinată cu 
respectarea vitezei în zonele cu şcoli. 


Când nu mai rămăsese decât un clișeu, 
agentul Mancuso hotărî să combine două piese de 
decor pentru o poză finală dramatică. În timp ce 
colega de la circulație, prefăcându-se că e Lana 
Lee, urca în scaunul din spate al maşinii poliției, 
strâmbându-se și scuturând ameninţător pumnul, 
agentul Mancuso, grav și încruntat, stătea cu ziarul 
în mână și cu faţa spre aparat. 


— E în regulă, asta-i tot? îl întrebă polițista, 
grăbită să ajungă lângă o şcoală înainte de a trece 
orele în care viteza era limitată. 


— Îți mulţumesc foarte mult, Gladys, spuse 
agentul Mancuso. Copiii mei mai voiau nişte poze, 
ca să le arate prietenilor. 


— Fireşte, strigă Gladys, plecând în grabă din 
curtea secției, cu tolba plină de biletele negre 
pentru amendarea celor ce depășeau viteza. Au şi 
ei dreptu” să fie mândri de tăticu” lor. Îmi pare bine 
că ţi-am putut fi de folos. Când mai doreşti să te 
fotografiezi, fă-mi doar un semn. 


Sergentul aruncă la coșul de gunoi ultimul 
bec al bliţului și își puse apăsat mâna pe umărul 
vânjos al agentului de stradă Mancuso. 


— Ai reuşit de unu singur să dai pe faţă 
organizația cea mai activă din oraş în răspândirea 
materialului pornografic prin licee. Îi trase o palmă 
zdravănă peste omoplatul înclinat. Mancuso, şi 
nimeni altu”, arestează o femeie pe care nici cei 
mai buni agenţi ai noştri, îmbrăcaţi în civil, n-au 
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putut-o păcăli. Ş-am aflat că Mancuso a lucrat în 
secret la acest caz. Îl poate chiar identifica pe unu 
dintre complicii ei. Cine altu”, lucrând singur, 
singurel, a găsit persoane suspecte, ca cele trei 
fete, şi le-a adus la secție? Mancuso, cine putea să 
fie? 


Pielea lui Mancuso, măslinie, se îmbujoră 
puțin, cu excepţia zonelor care fuseseră zgâriate de 
auxiliarele Partidului pentru Pace. Acelea erau pur 
şi simplu roşii. 


— Am avut noroc, spuse modest Mancuso, 
dregându-şi vocea. Mi-a semnalat cineva locu” ăla. 
Şi apoi, Burma Jones m-a pus să mă uit în 
dulăpioru” de sub bar. 


— Ai pus la cale un raid de unu singur, 
Angelo. 


Angelo? Chipul lui deveni un spectru cu tot 
felul de nuanţe între portocaliu şi violet. 


— Nu m-ar surprinde dac-o să fii avansat 
pentru asta, spuse sergentul. Ai fost agent de stradă 
prea destul timp. Şi, nu mai mult decât în urmă cu 
câteva zile mă gândeam că nu-i nimic de capu” tău. 
Ce zici de asta? Ce părere ai, Mancuso? 


Agentul Mancuso îşi drese glasul în mod 
foarte violent. 


— Pot să-mi iau aparatu’ de fotografiat 
înapoi? întrebă el, cam incoerent, după ce își 
curăţase laringele. 


KKK 


Santa Battaglia, ținând ziarul sus, în dreptul 
fotografiei mamei ei. Spuse: 


— Fi, cum îți place asta, fetito? Cum îți place 
felu” în care s-a descurcat nepotu” tău, Angelo? Iți 
place, drăguţo? Arătă spre altă fotografie. Şi cum 
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îti place smintitu” de băiat a bietei Irene, culcat jos 
în rigolă ca o balenă adusă de apă? Nu-i aşa că-i 
trist? De data asta, Irene trebe să-l ia şi să-l închidă 
undeva pe băiat. Crezi că se-nsoară vrun bărbat cu 
ea dacă trântoru' ăla mare stă pe lângă casă? 
Firește că nu! 


Santa smuci fotografia mamei sale şi o pupă 
cu foc. 


— la-o încet, fetiţo. Eu mă rog pentru tine. 
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În drum spre spital, cu tramvaiul, Claude 
Robichaux citea ziarul cu inima grea. Cum putea 
băiatul ăla mare cât o uşă să dezonoreze o femeie 
atât de fină şi dulce cum era Irene? Era şi așa 
palidă şi obosită de câte griji îşi făcea din cauza 
acestui fiu al ei. Santa avea dreptate. Băiatul Irenei 
trebuia tratat, înainte să facă şi mai rău de ruşine o 
mamă atât de minunată. 


De data aceasta nu erau decât douăzeci de 
dolari. Data viitoare s-ar fi putut să fie mult mai 
mult. Chiar cu o pensie frumușică şi câteva 
proprietăți, un om nu-şi putea permite un astfel de 
fiu vitreg. 


Dar mai rău decât orice era dezonoarea. 


KKK 


George lipea articolul în albumul cu tăieturi 
din ziare care era una dintre puținele lui amintiri 
din ultimul semestru de şcoală. ÎI lipi pe o pagină 
goală, între un desen făcut pentru biologie, 
reprezentând aorta unei rațe, şi o schemă civică 
pentru istoria Constituției. Trebuia să recunoască: 
tipul ăla, Mancuso, era într-adevăr un om și 
jumătate. George se întreba dacă numele lui se afla 
pe lista găsită de sticleți în dulăpior. Dacă era, 
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poate n-ar fi fost o idee rea să plece şi să-l viziteze 
pe unchiul său care locuia pe coastă. Dar chiar şi 
aşa, îi știau numele. Şi de altfel nu avea destui bani 
ca să se ducă undeva. Cel mai bun lucru era să stea 
un timp pe acasă. Mancuso ăla l-ar fi putut dibui 
dacă se ducea în centru. 


Mama lui George curăța cu aspiratorul 
cealaltă parte a salonului şi îl privea cu oarecare 
speranţă pe fiul ei care se îndeletnicea cu albumul. 
Poate că începuse să-l intereseze din nou şcoala. 
Nici ea şi nici tatăl lui nu păreau să aibă vreo 
influență asupra băiatului. Ce perspective ar fi 
putut avea, în ziua de azi, un om care n-a absolvit 
nici măcar liceul? Cu ce s-ar fi putut ocupa? 


Opri aspiratorul şi se duse să răspundă la 
sonerie. George studia fotografiile şi se întreba ce 
căutase vânzătorul ambulant la Bucuria Nopţii. 
Nu-i venea să creadă că era şi el vreun fel de agent 
de poliție. 


In orice caz, George nu-i spusese de unde 
avea fotografiile. Toată afacerea era cam ciudată. 


— Poliţia? o auzi pe mama lui întrebând. 
Cred că aţi greşit apartamentul. 


George o porni spre bucătărie, înainte de a-şi 
da seama că nu avea unde să se ducă. 
Apartamentele de tipul acela nu aveau decât o 
ieşire. 


KKK 


Lana Lee rupse ziarul în bucăți, apoi rupse 
bucăţile în altele mai mici. Când gardiana se opri 
în dreptul celulei ca să le spună să adune hârtiile 
de pe jos, una dintre cele trei membre ale 
„personalului auxiliar feminin” cu care împărțea 
Lana celula, îi strigă: 
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— Cară-te şi lasă-ne-n pace! Noi locuim aici, 
nu tu. Ne place să fie hârtie pe jos! 


— Valea” o îndemnă Liz. 
— Mână măgaru”! o îmboldi și Betty. 


— Las” c-o să am eu grijă de celula asta! le 
ameninţă gardiana. Voi patru n-aţi făcut decât 
tărăboi de când v-au adus aici az'-noapte. 


— Scoate-mă din cloaca asta afurisită, strigă 
Lana Lee spre gardiană. Nu mai pot îndura să stau 
cu lepădăturile astea niciun minut. 


— Hei, spuse Frieda celor doua colege de 
apartament. Păpuşica nu ne are la mate. 


— Persoane ca voi terfelesc Cartierul, o acuză 
Lana pe Frieda. 


— Ține-ţi gura, îi spuse Liz. 
— Tacă-ţi fleanca, scumpo, spuse Betty. 


— Scoate-mă de aici, strigă Lana printre 
zăbrele. Am petrecut o noapte ca-n iad cu târâturile 
astea trei. Am şi eu drepturile mele! Nu mă poți 
ține aici! 


Gardiana zâmbi spre ea şi trecu mai departe. 
— Hei! strigă după ea Lana. Intoarce-te! 


— Las-o mai moale, drăguțo, o sfătui Frieda. 
Nu mai scutura barca. Vino mai bine şi ne arată 
pozele alea ale tale pe care le ţii ascunse-n sutien. 
— Chiar așa, întări Liz. 


— Scoate fotografiile, păpuşico, porunci 
Betty. Ne-am săturat să ne tot uităm la pereţii ăștia 
nenorociţi. 


Cele trei fete se aruncară asupra Lanei în 
același timp. 
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Dorian Green scoase una dintre cărțile lui 
sobre de vizită şi scrise cu litere de tipar pe dosul 
ei: „Apartament excepțional de închiriat. Adresaţi- 
vă la parter.” leşi apoi afară, pe trotuarul pavat cu 
dale, şi prinse anunţul cu pioneze în partea de jos a 
oblonului negru lăcuit. De data aceasta fetele 
urmau să lipsească un timp mai îndelungat. Poliția 
era teribil de neînduplecată când era vorba de o a 
doua infracțiune. Mare păcat că fetele nu fuseseră 
niciodată prea prietenoase cu ceilalți locuitori din 
Cartier. Cineva le-ar fi atras cu siguranţă atenția 
asupra acelui minunat agent de stradă şi ele nu ar fi 
făcut greşeala fatală de a-l ataca. Un membru al 
poliției! Dar fetele erau atât de impulsive şi 
agresive! Fără ele, Dorian simțea că atât el, cât şi 
casa lui rămâneau complet nepăzite. Încuie cu 
deosebită atenție poarta de fier forjat. Apoi se 
reîntoarse în apartament ca să curețe mizeria 
rămasă în urma reuniunii de start. Fusese cea mai 
fabuloasă petrecere din cariera lui: în punctul 
culminant, Timmy căzuse de pe o lustră şi își 
scrântise glezna. 


Dorian ridică o cizmă de cowboy al cărei toc 
fusese rupt şi o aruncă în coşul de gunoi, 
întrebându-se dacă acel insuportabil Ignatius J. 
Reilly n-o fi pățit nimic. Unii oameni erau pur și 
simplu insuportabili. Drăguța mamă a reginei 
tiganilor era probabil distrusă de îngrozitoarea 
publicitate pe care 1-0 făcuse ziarul. 


KKK 


Darlene îşi tăie fotografia din ziar şi o puse pe 
masa din bucătărie. Ce mai premieră! Dar cel puțin 
avusese parte de un pic de publicitate. 


Ridică costumul de Harlett O’Hara de pe sofa 
şi îl atârnă în dulap, în timp ce papagalul o privea, 
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cârâind încet, de pe tija lui. Când auzise că omul 
acela e poliţist, Jones profitase probabil de ocazie 
şi-l dusese la caseta de sub bar. Acum rămăseseră 
amândoi fără slujbă. Lana Lee ieșise în circulație. 
Să pozeze pentru ilustrate franțuzeşti! Orice, ca să 
câştige un gologan. 


Darlene privea cercelul de aur pe care 
papagalul îl adusese acasă. Lana avusese dreptate 
afirmând că nebunul acela mătăhălos era ca sărutul 
morții. Ce rău se purta cu mama lui! Sărmana 
doamnă! 


Darlene se aşeză pe sofa ca să reflecteze la 
posibilitățile de a-și găsi altă slujbă. Papagalul 
cârâi și fâlfăi din aripi până când îi puse în cioc 
cercelul de aur, jucăria lui preferată. Apoi sună 
telefonul şi când răspunse auzi glasul unui bărbat: 
„Ascultă, ți s-a făcut o reclamă grozavă. Eu am un 
club de noapte pe Bourbon, la numărul cinci sute, 
şi dacă...” 
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În hanul lui Mattie Ramble, Jones întinse 
ziarul pe tejgheaua barului şi aruncă un val de fum 
asupra lui. 


— Ăăău! se plânse el domnului Watson. 
Grozavă idee mi-ai mai dat cu rahatu’ ăla de 
sabotaj! M-am sabotat pe mine-n aşa hal, c-acu” 
am ajuns iar vagabont. 


— Mă tem că sabotaju’ ăsta se-mprăştie ca o 
bombă nucleară. 


— Țienitu” ăla gras ne-a garantat o bombă 
nucleară sută-n sută. Arune-o asupra unuia, şi-s 
prinşi cu toții în raza ei de s-aleg cu fundu’ 
esplodat. Aăău! Bucuria Noptii arăta curat a circ 
noaptea trecută. Întâi pasărea, p-orm-a venit ŞI 
mutra aia grasă târşindu-și picioarele, p-ormă trei 
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fufe de z'ceai că-s scăpate de la balamuc. Mama 
lor! S-au luat la bătaie şi dă-i cu zgârieturi, dă-i cu 
tipete şi țicnitu” ăla mare şi gras zăcea-n rigolă de 
z'ceai că-i mort, şi tof’ se băteau şi se ciorovăiau și 
se-nvârteau în juru’ mârtanului leşinat în stradă. 
Z'ceai că-i o bătaie într-un bar dintr-un film, sau o 
mardeală-ntre gangsteri. Era atâta lume pe strada 
Bourbon, ca la un meci de fotbal. Mașina puliției a 
luat-o pe sus pe javra de Lee. S-a văzut că mânca 
rahat cân’ spunea c-are preteni la secsie. Poate au 
înhăţat şi pe unii din ăi de z'cea ea că-s orfani şi-i 
sponsorează. Aăău! Au trimis de la jurnal o grăma” 
de mutre să facă poze şi să mă-ntrebe to” ce s-a- 
ntâmplat. Cine z'ce c-un mârtan negru nu-ş poate 
avea poza pe pagina-ntâi? Aăău! Am să fiu cel mai 
vestit vagabont din oraş. l-am spus lu” agentu’ 
Mancuso, i-am zis: „Hei, acu’ că s-a-nchis 
bordelu” ăsta, ce-ar fi să spui pretenilor tăi puliţai 
că te-am ajutat, poate n-or începe să se țină după 
fundu’ meu că-s vagabont. Cine ar vra s-o 
sfârşască cu Lana Lee-n Angola? A fost destul de 
rea ş-acilea. Mama ei!” 


— Ai vrun plan să-ţi caţi o slujbă, Jones? 


Jones dădu drumul unui nor prevestitor de 
furtună şi spuse: 


— După slujba pe care tocma” am avut-o, cu 
mai puţin de salaru’ minim, zic că merit şi eu o 
vacanţă. Aăău! Unde naiba să-mi cat eu slujbă? Ş- 
aşa-s prea multe mutre negre care to” bat străzile. 
Să faci rost d-o slujbă la care să şi câştigi nu-i 
tocma” lucru” cel mai uşor din lume. Nu-s eu 
singuru’ cu probleme. Fata aia, Darlene, cu 
vulturu” ăla a” ei, n-o să-i fie uşor să câştige o 
pâne. Tof ştiu ce s-a-ntâmplat prima dată cân’ a 
pus picioru-n scenă. Dacă s-o duce să cate slujbă, 
o să-i arunce cu apă-n faţă. Vezi ce vrau să zic? 
Laşi "năuntru, pen” sabotaj, p-unu” ca mutra aia 
grasă, ş-o grăma” de oameni ca Darlene se trezesc 
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regulați. Cum z'cea to’ timpu” don'şoara Lee, 
tenitu” ăla gras strică "nvestiţiile tuturor. Darlene 
şi cu vulturu” se uită acu pro'abil unu la altu” şi zic: 
„Ăău, ce mai spectacol trăsnet am avut la 
deschidere. Tii! Zău c-a fost o deschidere mare.” 
Îmi pare tare rău că sabotaju” s-a spart în capu” lu’ 
Darlene, da” cân’ am văzut namila aia mare n-am 
putu” să rezist! Ştiam eu c-o să facă vrun fel de 
esplozie la Bucuria Nopţii. Tii! Chiar că ne-a 
terminat. 


— Ai noroc că nu te-au ridicat şi pe tine 
pen'că lucrai la bar. 


— Agentu’ Mancuso a zis c-apreciază că i-am 
arătat dulapu”. A zis: „Noi ăştia, pulițaii, avem 
nevoie de oameni ca tine s-o scoatem la capăt.” A 
zis: „Oameni ca tine m-ajută să fac treabă.” Eu am 
zis: „Ăăău! Nu uita şi spune şi pretenilor de la 
secsie, ca să nu-nceapă să m-agaţe pen’ că-s” 
vagabont.” A zis: „Le spun. Top de la secsie o s- 
apreceze ce-ai făcut, omule.” Acu” poamele alea de 
puliţai m-aprecează! Tiii! Poate-m” dă şi vro 
reco'pensă. Jones îndreptă nişte fum spre capul 
bronzat al domnului Watson. Javra aia de Lee avea 
nişte poze d-alea la ea-n casetă. Cân’ le-a văzut, 
agentu’ Mancuso s-a zgâit la ele de era cât p-aci 
să-i cadă ochii jos pe podea. „Aăău! Tiii! Maică!” 
z'cea el. „Acu” să vez” c-avansez.” Mi-am zis în 
mine că poate unii avansază, da” alţii ajung iar 
vagabonţi. Alţii n-o să mai câştige nici sub salaru” 
minim d-azi "nainte. O să-şi târască iar picioarele- 
n juru’ orașului. Dracu-mi cumpără mie aer 
condiţonat şi televizor color. Am fost "nainte 
expert în măturat, acu-s vagabont. 


— Lucrurile pot fi-nto'deauna şi mai rele. 


— Tu pof’ zice-aşa, omule. Ai o slujbuliță, ai 
un băiat de predă la şcoală, face pro'abil friptură la 
grătaru” lui, are Buick, aer condiţonat, televizor. 
Aăău! Eu n-am măcar un radio cu tra'zistor”. 
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Salaru’ de la Bucuria Nopţii ţine omu” sub nivelu” 
d-aer condiţonat. Jones aruncă în văzduh un nor 
filosofic de fum. Da-ntr-un fel ai și tu dreptate, 
Watson. Lucrurile po” fi şi mai rele. Dac-aş fi-n 
locu” lu” mutra aia grasă? Oare ce-o să se-ntâmple 
cu unu” ca el? 
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Domnul Levy se aşeză pe divanul galben şi 
despături ziarul care era distribuit pe coastă, în 
fiecare dimineață, pentru cei care plăteau un 
abonament mai mare. Era minunat să aibă divanul 
numai pentru el, dar dispariția domnişoarei Trixie 
nu era de ajuns ca să-i însenineze spiritul. Nu 
închisese un ochi toată noaptea. Doamna Levy era 
pe planşeta ei de gimnastică, tratându-şi grăsimea 
cu câteva salturi matinale. Era tăcută, ocupată cu 
nişte planuri în legătură cu fundația, pe care le 
scria pe o foaie de hârtie pusă pe secțiunea din față 
a planşetei ce se ondula. Lăsându-şi o clipă jos 
creionul, se întinse să aleagă o prăjitură din cutia 
pusă jos pe podea. Şi din cauza acelor prăjituri 
petrecuse domnul Levy o noapte fără somn. El şi 
cu doamna Levy merseseră cu mașina printre pini 
ca să-l întâlnească pe domnul Reilly la Mandeville 
şi nu numai că nu-l găsiseră acolo, dar fuseseră 
tratați foarte grosolan de unul dintre directorii 
spitalului, care crezuse c-au venit să le joace o 
festă. Doamna Levy, cu părul ei alb-auriu, 
ochelarii de soare cu lentile albastre, fardul 
acvamarin care forma un cerc în jurul lentilelor, ca 
un nimb, putea fi luată drept cineva ce se ţine de 
glume. Stând acolo, în fața clădirii principale a 
sanatoriului în mașina sport, cu cutia mare de 
prăjituri olandeze pe genunchi, îi trezise probabil 
omului bănuieli, se gândea domnul Levy. Dar ea 
acceptase totul cu mult calm. Doamna Levy părea 
să nu fie preocupată în mod special de găsirea 
domnului Reilly. Soţul ei începuse să aibă chiar 
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senzaţia că nici nu dorea ca el să-l găsească, ba pe 
undeva, într-un colţ al minţii ei, spera chiar că 
Abelman îi va da în judecată, dându-i ei 
posibilitatea să poată face caz față de Susan şi 
Sandra de sărăcirea care ar fi rezultat, considerând- 
o drept cel din urmă și cel mai formidabil eşec al 
tatălui lor. Femeia aceea avea o minte insidioasă, 
ale cărei reacţii nu erau previzibile decât când se 
ivea ocazia să-l învingă pe soțul ei. Acesta 
începuse acum să se întrebe dacă era de partea lui, 
sau a lui Abelman. 


Îi spusese lui Gonzalez să contramandeze 
rezervările lui de primăvară. Trebuia mai întâi 
clarificat cazul Abelman. Domnul Levy desfăcu 
ziarul, gândindu-se din nou că dacă sistemul său 
digestiv i-ar permite, şi-ar dedica timpul 
conducerii fabricii Levy Pants. N-ar mai avea loc 
asemenea incidente. Viaţa ar fi mai liniștită. Dar 
chiar și numele, cele trei silabe din „Levy Pants”, 
era destul ca să-i producă o revărsare de acid în 
stomac. Poate că ar fi trebuit să-i schimbe numele. 
Poate că ar fi trebuit să-l schimbe pe Gonzalez. Şi 
totuşi, şeful de birou îi era atât de loial! Îşi iubea 
slujba prost plătită, care nu-i aducea nicio 
satisfacție. Cum puteai să-l dai afară? Unde ar mai 
fi găsit altă slujbă? Şi ceea ce era şi mai important, 
cine ar fi acceptat să-l înlocuiască? A-l păstra pe 
domnul Gonzalez în slujbă era unul dintre 
motivele viabile de a nu închide fabrica. Domnul 
Levy încercă să mai găsească şi alte motive, dar nu 
reuşi. Gonzalez ar fi putut să se sinucidă dacă 
întreprinderea se desființa. Trebuia luată în 
considerație viața unui om. Şi apoi, nu părea să 
existe vreun doritor să cumpere Levy Pants. 


Leon Levy ar fi putut să-și numească creația 
„Pantaloni Levy”. Nu suna prea rău. Pe la 
douăzeci de ani, discutase cu tatăl său spunându-i 
că, după părerea sa, schimbarea numelui ar putea fi 
în avantajul firmei, dar tatăl său ripostase cu glas 
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tânguitor: „Așa, deodată, Levy Pants nu mai este 
destul de bun pentru tine? Mâncarea pe care o 
mănânci e Levy Pants. Maşina pe care o conduci e 
Levy Pants. Eu sunt Levy Pants. Aceasta ţi-e 
recunoştinţa? Acesta-i devotamentul pe care îl 
aştepţi de la un copil? În curând nici numele meu 
n-o să-ţi mai placă. Taci din gură, derbedeule. Du- 
te şi te joacă cu automobilele şi cu codanele. Şi-așa 
am de luptat cu o depresiune economică. N-am 
nevoie de sfaturi de la un deştept ca tine. Du-te 
mai bine și dă-i sfaturi lui Hoover. Spune-i să-și 
schimbe numele în Schlemiel. Afară din biroul 
meu! Ţine-ţi gura!” 


Gus Levy privi fotografiile şi articolul de pe 
prima pagină şi fluieră printre dinţi. 


— Ce s-a întâmplat, Gus? O problemă? Ai 
vreo problemă? Ai stat toată noaptea treaz. Am 
auzit toată noaptea funcţionând baia cu vârtejuri. 
Ai să dai într-o neurastenie. Te rog du-te la 
doctorul lui Lenny până nu devii violent. 


— Tocmai l-am găsit pe domnul Reilly. 
— Bănuiesc că eşti mulțumit. 
— Tu nu ești? Uite-l, e aici în ziar. 


— Serios? Dă-ncoace ziarul. Totdeauna m-am 
întrebat ce-o mai fi cu tânărul acela idealist. Poate 
a căpătat vreun premiu civic. 


— Acum câteva zile spuneai că e un psihopat. 


— Dacă a fost destul de steţ încât să ne facă 
să mergem la Mandeville ca doi netoți, nu-i chiar 
aşa de psihopat. Până şi un individ ca idealistul 
ăsta poate să-şi bată joc de tine. 


Domnul Levy privi cele două femei, pasărea 
şi portarul care rânjea. 


— Unde este? Nu văd niciun idealist. Domnul 
Levy arătă vaca culcată jos în stradă. Asta-i el? In 
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rigolă? Ce tragic! Ameţit, beat, neajutorat, pus la 
index de pe acum. Notează-ţi-l în carte, alături de 
domnișoara Trixie și de mine. O altă viață pe care 
ai distrus-o. 


— O pasăre l-a ciupit de ureche, sau ceva la 
fel de smintit. Uite aici, priveşte la banda de 
suspecți pe care a prins-o poliția. Ti-am spus eu că 
are cazier. Uite cine sunt amicii lui! Codoși, 
stripteuze, pornografi. 


— Cândva se dedicase unor idealuri sociale. 
Acum, priveşte-l! Într-o zi vei plăti pentru toate 
astea. În câteva luni, după ce Abelman va termina 
cu tine, o să ieşi din nou cu căruciorul cu marfă pe 
stradă, ca tatăl tău. Așa ai să înveţi ce se întâmplă 
când te joci cu unul ca Abelman, când o 
întreprindere cade pe mâinile unui băiat de bani 
gata. Susan şi Sandra or să aibă un şoc când or să 
afle că nu le-a rămas niciun ban. Or să-ți zică adio 
şi n-am cuvinte. Gus Levy, fost tată. 


— Mă duc chiar acum în oraş să stau de 
vorbă cu domnul Reilly. Am să clarific chestia cu 
scrisoarea aceea de om nebun. 


— Ha, ha! Gus Levy, detectiv. Nu mă face să 
râd! Probabil că ai scris tu singur scrisoarea, într-o 
zi când ai câştigat la curse şi erai bine dispus. 
Ştiam eu că astfel se va sfârşi. 


— Ştii ce? Am impresia că aștepți cu 
nerăbdare să ne intenteze Abelman proces de 
calomnie. Vrei într-adevăr să mă vezi ruinat, chiar 
dacă o să cazi şi tu odată cu mine? 


Doamna Levy căscă şi spuse: 


— Pot eu să mă împotrivesc unui lucru spre 
care ai mers toată viața? Aceasta va dovedi fetelor 
că tot ce le-am spus eu de ani de zile despre tine 
este adevărat. Cu cât mă gândesc mai mult la 
faptul că Abelman ne dă în judecată, cu atât mai 
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mult îmi dau seama că toată chestia este 
inevitabilă, Gus. Mulţumesc Cerului că are mama 
ceva bani. Am ştiut întotdeauna că va veni ziua 
când mă voi întoarce la ea. Va trebui probabil să 
renunţe totuşi la San Juan. Nu le putem ţine în 
viaţă pe Susan şi Sandra cu alune. 


— O, mai taci din gură. 


— Tu îmi spui mie să tac din gură? Doamna 
Levy sălta în sus și în jos. Te aşteptai să privesc 
falimentul tău în tăcere? Nu-i normal să fac planuri 
pentru mine şi pentru fiicele mele? Viaţa merge 
înainte, Gus. Nu o pot sfârşi în noroi, împreună cu 
tine. Nu putem decât să ne bucurăm că tatăl tău nu 
mai este. Dacă ar fi trăit să vadă cum se pierde 
Levy Pants din cauza unei glume tâmpite, ar trebui 
într-adevăr să plăteşti. Crede-mă. Leon Levy ar fi 
fugit din ţară. Omul acela avea curaj și o atitudine 
hotărâtă, şi orice ar fi să se întâmple, Fundaţia 
Leon Levy va exista. Chiar dacă mama și cu mine 
o să trăim în lipsuri, eu tot voi înmâna aceste 
premii. Vreau să-i cinstesc şi să-i recompensez pe 
acei oameni care dau dovadă de curajul și 
hotărârea pe care le-au văzut la tatăl tău. N-am să 
te las să-i târăşti şi lui numele în mocirlă. După ce 
termină Abelman cu tine, să fu mulţumit dacă una 
dintre echipele la care ţii aşa de mult te angajează 
să cari apă. Ai să vezi atunci ce înseamnă munca. 
Ai să alergi de la unul la altul cu găleata şi 
buretele, ca o haimana. Nu-ţi plânge de milă. Ştiai 
ce o să urmeze. 


Domnul Levy înţelese acum că soția lui, cu 
logica ei bizară, credea că este necesar ca el să fie 
ruinat. Dorea să-l vadă pe Abelman victorios; ar fi 
văzut în acea victorie o anumită justificare. De 
când citise scrisoarea de la Abelman, mintea ei 
trebuie să fi analizat situația din toate unghiurile. 
În fiecare minut în care pedala pe bicicleta de 
interior sau sălta pe planșetă, sistemul ei logic îi 


458 


spunea probabil tot mai convingător că Abelman 
trebuie să câştige procesul. Nu ar fi fost doar 
victoria lui Abelman, ci şi a ei. Toate indicațiile şi 
avertizările cu care prin conversații şi epistole își 
îndrumase şi călăuzise fetele prevesteau un eşec 
final şi teribil al tatălui lor. Doamna Levy nu-și 
putea permite să fie dezminţită. Avea pur şi simplu 
nevoie să piardă acea jumătate de milion de dolari 
cât urma să-i coste procesul de calomnie. N-o 
interesa dacă el vorbea sau nu cu Reilly. Cazul 
Abelman trecuse de pe un plan pur material şi fizic 
pe un plan ideologic şi spiritual, în care forţele 
universale şi cosmice decretau că Gus Levy 
trebuia să piardă, că un Gus Levy fără copii şi 
înfrânt trebuia să rătăcească la infinit cu o găleată 
cu apă şi un burete. 


— Bun, mă duc să-l caut pe Reilly, spuse în 
cele din urmă domnul Levy. 


— Câtă hotărâre! Nici nu-mi vine să cred. N- 
ai grijă! Nu vei fi în stare să obţii nimic de la 
tânărul idealist. E prea deştept. O să-ţi joace încă o 
festă. Fii atent! Te va trimite din nou după cai verzi 
pe pereţi. Îndărăt la Mandeville! De data aceasta or 
să te oprească acolo. Om între două vârste, la 
volanul unei mașinuţe sport, bună să se joace cu ea 
un student! 


— Mă duc direct la el acasă. 


Doamna Levy îşi adună însemnările despre 
fundaţie şi opri planşeta, punând: 


— Dacă tot mergi în oraș, ia-mă și pe mine cu 
mașina. Sunt îngrijorată în legătură cu domnişoara 
Trixie de când mi-a spus Gonzalez că a muşcat 
mâna gangsterului aceluia. Trebuie să o văd. 
Vechea ei ură față de Levy Pants a ieșit din nou la 
suprafață. 


— Tot vrei să te mai joci cu hoaşca aia 
senilă? N-ai chinuit-o destul? 
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— Tu chiar nu vrei să fac nici cea mai mică 
faptă bună? Nici în cărțile de psihologie nu dai de 
un individ ca tine. Ar trebui să te duci la doctorul 
lui Lenny, măcar pentru a-i face lui un serviciu. 
Odată ce cazul tău va fi publicat în jurnalul 
psihiatric, îl vor invita la Viena să vorbească 
despre el. Poţi să faci din el un om vestit, aşa cum 
s-a întâmplat cu Freud şi cu fata aia schiloadă, sau 
cine o mai fi fost, de i-a crescut faima în toată 
lumea. 


În timp ce doamna Levy îşi acoperea ochii cu 
straturi succesive de fard acvamarin, ca să 
pornească în misiunea ei de binefacere, el scoase 
maşina sport din garajul monumental pentru trei 
automobile, construit ca pentru a fi un şopron 
rustic de ţinut trăsurile şi aşteptă, privind spre 
apele calme, uşor încrețite ale golfului. Din când în 
când, mici săgeți de arsuri stomacale îi străbăteau 
pieptul, Reilly trebuia să facă vreun fel de 
confesiune. Avocatul lipsit de scrupule al lui 
Abelman îl putea șterge pe el, Gus Levy, de pe faţa 
pământului. Nu trebuia să-i dea soției sale 
satisfacția de a vedea întâmplându-se acest lucru. 
Dacă Reilly va mărturisi că el a scris scrisoarea, 
dacă va reuşi cumva să iasă cu faţa curată, avea de 
gând să se schimbe. Jura să devină o altă persoană. 
S-ar fi putut chiar să se ocupe puţin de fabrică. Era 
ceva înțelept şi practic să supravegheze puţin 
întreprinderea. Un Levy Pants neglijat era ca un 
copil neglijat: ar fi putut să devină un delincvent și 
să creeze tot felul de probleme pe care puţină 
educație, puțină grijă şi hrană le-ar fi putut evita. 
Cu cât stătea mai departe de Levy Pants, cu atât te 
necăjea mai mult. Levy Pants era ca un defect 
congenital, un blestem moştenit. 


— Toţi cei pe care îi cunosc au câte un Sedan 
mare și confortabil, spuse doamna Levy, urcându- 
se în micul automobil. Tu, nu. Nu și gata! Tu 
trebuie să ţii o mașinuţă de adolescent care costă 
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mai mult decât un Cadillac şi-mi zburleşte mie tot 
părul. 


Ca să-i dea dreptate, o şuviță, ţeapănă de 
fixativ, începu să se agite în bătaia brizei, pe când 
goneau vuind pe autostrada de pe coastă. Amândoi 
rămaseră tăcuți cât timp traversară mlaștinile. 
Domnul Levy reflecta nervos la viitorul său. 
Doamna Levy se gândea mulțumită la al ei, în timp 
ce vântul îi flutura ușor genele acvamarine. În 
sfârşit, intrară în oraş, Domnul Levy conducea tot 
mai repede pe măsură ce simţea că se apropie de 
nebunul de Reilly. Să se înhăiteze cu cei din 
Cartier! Dumnezeu știe cum era viața personală a 
lui Reilly. Un incident demențial după altul. 
Nebunie peste nebunie. 


— Cred că am reuşit în sfârşit să-ți analizez 
problema, spuse doamna Levy, când soţul ei mai 
reduse viteza din cauza traficului din oraş. Cheia 
mi-a dat-o felul sălbatic în care ai condus. S-a 
aprins atunci o lumină. Ştiu acum de ce te-ai lăsat 
în voia sorții, de ce nu ai nicio ambiţie, de ce ai 
aruncat o întreprindere la canal. Doamna Levy 
făcu o pauză de efect. Te urmărește dorința de a 
muri! 


— Pentru ultima oară astăzi, te rog să taci! 


— Agresiv, ostil, plin de resentimente, spuse 
fericită doamna Levy. Totul se va sfârşi foarte rău, 
Gus. 


Fiind sâmbătă, Levy Pants îşi întrerupsese 
pentru sfârşitul săptămânii asaltul împotriva 
concepţiei de întreprindere liberă. Soții Levy 
trecură prin faţa fabricii. Care, deschisă sau 
închisă, arăta la fel de muribundă, văzută din 
stradă. Dintr-unul din coşuri se ridica o şuviță 
firavă de fum, de tipul celui produs când se ard 
frunzele uscate. Domnul Levy se întrebă de unde 
iese fumul. Vreunul dintre muncitori trebuie să fi 
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lăsat vineri seara vreo masă de croitorie prea 
aproape de cuptor. S-ar fi putut chiar să fie careva 
înăuntru şi să ardă frunze. Se petrecuseră lucruri Și 
mai ciudate. Cândva, însăși doamna Levy, 
cuprinsă de o pasiune pentru ceramică, folosise 
unul dintre cuptoare pentru ardere. 


După ce trecură de fabrică iar doamna Levy o 
privise şi spusese „trist, foarte trist”, cotiră spre râu 
şi se opriră în fața unui bloc cu apartamente, 
construit din lemn, având un aspect buimac şi aflat 
de cealaltă parte a docurilor de pe strada Desire. O 
dâră de zdrenţe indica traseul ce trebuia urmat pe 
scările nevopsite din faţă spre ținta din interiorul 
clădirii. 

— Să nu stai prea mult, spuse doamna Levy, 
săltându-se și împingându-se cu greu, ca să se 
poată extrage din interiorul micu mașini sport. Luă 
cu ea cutia cu prăjituri olandeze, care fusese 
cumpărată inițial pentru pacientul din Mandeville. 
M-am cam săturat de cazul acesta. Poate va fi 
ocupată cu prăjiturile şi nu va trebui să fac prea 
multă conversație. Zâmbi spre soţul ei. Succes cu 
idealistul! Nu-l lăsa să te păcălească din nou. 


Domnul Levy porni grăbit spre partea de sus 
a oraşului. La un semafor, se uită după adresa lui 
Reilly în ziarul de dimineață, împăturit şi pus între 
cele două scaune adânci. Merse de-a lungul râului 
spre  Tehoupitoulas şi coti spre strada 
Constantinopol pe care săltă peste hârtoape până 
găsi casa miniaturală. Cum putea oare nebunul 
acela uriaş să locuiască într-o casă ca de păpuşi? 
Cum reușea să intre şi să iasă pe uşa din față? 


Domnul Levy urcă scările şi citi anunțul bătut 
în pioneze pe unul dintre stâlpii verandei: „Pace cu 
orice preț” şi pe cel din faţa casei care spunea: 
„Pace oamenilor de omenie”. Aceasta era casa, 
precis. În interior se auzea sunând un telefon. 
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— Nu-s acasă, strigă o femeie din spatele 
jaluzelelor casei vecine. Telefonul lor a sunat toată 
dimineaţa. 


Obloanele din faţă ale casei alăturate se 
deschiseră şi o femeie care părea grăbită ieşi pe 
verandă şi se sprijini cu coatele de marginea ei. 


— Nu ştiţi unde se află domnul Reilly? o 
întrebă domnul Levy. 


— Tot ce ştiu este că se află peste tot în 
ziarele de dimineaţă şi că de fapt ar trebui să fie 
într-o casă de nebuni. Nervii mei sunt la pământ. 
Când m-am mutat în casa vecină cu oamenii 
aceştia, mi-am semnat singură certificatul de 
deces. 


— Locuiește singur aici? Odată, când am 
sunat la telefon, a răspuns o femeie. 


— Trebe să fi fost maică-sa. ȘI ea are nervii 
la pământ. Trebe să fi plecat să-l scoată din spital, 
sau unde l-or fi dus. 


— ÎI cunoaşteţi bine pe domnul Reilly? 


— De când era copil. Mama lui era foarte 
mândră de el. Toate maicile la şcoală îl iubeau, era 
aşa de scump! Şi uite cum a sfârşit-o: zăcând într- 
un şanţ... Mai bine s-ar gândi să se mute de aici. 
Nu mai pot îndura! Se ceartă tot timpu”. 


— Dă-mi voie să te mai întreb ceva. Îl cunoşti 
bine pe domnul Reilly! Crezi că este iresponsabil? 
Sau poate chiar periculos? 


— Ce vrei de la el? Ochii împăienjeniți ai 
domnișoarei Annie se îngustară. A mai dat și de alt 
bucluc? 


— Sunt Gus Levy. A lucrat cândva pentru 
mine. 
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— Fi, nu mai spune! Nebunu” ăla de Ignatius 
era tare mândru de slujba pe care o avea acolo. Îl 
tot auzeam spunându-i maică-siu cât de bine îi 
merge acolo. Da, i-a mers grozav de bine. N-au 
trebuit decât câteva săptămâni şi a şi fost dat afară. 
Păi dac-a lucrat pentru tine, înseamnă că-l ştii bine. 


Fusese oare nebunul de Reilly chiar aşa de 
mândru de Levy Pants? Intotdeauna pretinsese că 
ar fi. lată încă o bună dovadă de nebunie. 


— Spune-mi, a avut necazuri cu poliția? Are 
cumva cazier la poliție? 


— La mama lui vine mereu un poliţai. Un 
agent de stradă-n haine civile. Da” nu la Ignatius. 
Maică-sii, e drept că-i cam place să tragă la măsea. 
Nu am mai văzut-o bând aşa mult, în ultimu” timp, 
da” într-o vreme chiar o făcea lată. O dată m-am 
uitat în curtea din spate ş-am văzut-o cum se- 
ncurcase într-un cearşaf ud pus la uscat. Domnule, 
mi-a mâncat zece ani din viaţă faptu' c-am locuit 
alături de oamenii ăștia. Zgomot: banjo, trompete, 
strigăte și urlete şi televizoru’. Reilly ăştia ar fi 
bine să se mute undeva la ţară, la o fermă. În 
fiecare zi trebe să iau şase, şapte aspirine. 
Domnişoara Annie băgă mâna în decolteul rochiei 
de casă şi ridică o bretea care îi alunecase. Să-ţi 
spun ceva. Vreau să fiu dreaptă. Ignatius ăsta a fost 
la locu” lui până i-a murit cânele. Avea un câne 
mare, care lătra to” timpu” chiar sub fereastra mea. 
Atunci au început nervii să mă lase. Apoi cânele a 
murit. Am crezut că o să am şi eu parte de nițică 
linişte. Da” de unde! Ignatius a pus cânele în 
salonu” din fap a mamei lui, cu nişte flori înfipte 
între labe. De atunci, el şi cu maică-sa au început 
să se certe. Ca să-ţi spui adevăru”, cred că de 
atunci a început și ea să bea. Ș-aşa, Ignatius s-a 
dus la preot şi l-a rugat să vină să spun-o rugăciune 
pentru câne. Ignatius voia să-i fac-un fel de- 
nmormântare, înţelegi? Preotu” a zis nu, bine- 
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nțeles, şi cred c-atunci s-a lăsat Ignatius de 
biserică. Și s-a apucat ş-a făcut el singur 
înmormântarea. Un licean mare ca el n-ar fi trebuit 
să fac-aşa ceva. Vezi crucea aia? Domnul Levy se 
uită descurajat la crucea celtică putrezită din 
grădiniţa din față. Acolo s-a-ntâmplat. Veniseră 
mai mult de douăzeci de băieţi care stăteau în 
grădiniță și-l priveau. Și Ignatius își pusese o 
pălăne mare ca Superman şi peste tot ardeau 
lumânări. To” timpu” mama lui striga la el din ușă 
s-arunce cânele în lada de gunoi şi să intre-n casă. 
Vezi, de atunci lucrurile au început să meargă 
prost. Ignatius a fost la universitate vro zece ani. 
Mama lui aproape-a sărăcit. A trebuit să vândă și 
pianu” pe care-l aveau. De, nu mi-a părut rău de 
asta. Ş-ar fi trebuit să vezi fata aia pe care a agăţat- 
o la universitate! Eu mi-am zis: „Foarte bine, poate 
Ignatius ăsta o să se-nsoare ş-o să se mute de-aici.” 
N-a fost să fie aşa. Tot ce făceau era că stăteau în 
cameră. S-ar fi zis că-n fiecare noapte făceau naiba 
ştie ce. Şi ce-mi mai auzeau mie urechile prin 
fereastra deschisă! „Lasă-ţi jos fusta aia!”; „Pleacă 
din patu’ meu!”; „Cum îndrăzneşti? Eu sunt 
virgin.” Era groaznic! Luam aspirine două” ş' patru 
de ore pe zi. Pe urmă fata a plecat. N-o pot acuza. 
Nu era nici ea, oricum, întreagă la cap, dacă s-a- 
ncurcat cu el. Domnişoara Annie băgă mâna să-și 
ridice şi cealaltă bretea. Din toate casele din oraş, 
de ce-a trebuit să mă mut tocma” aici? Spune-mi Și 
mie! 


Domnului Levy nu-i venea în cap niciun 
motiv pentru care ea s-a mutat tocmai în locuinţa 
aceea. Dar povestea lui Ignatius Reilly îl 
deprimase și ar fi dorit să fie cât mai departe de 
strada Constantinopol. 


— Şi aşa, se grăbi femeia să continue, 
bucuroasă că are cui să-şi spună necazul. Chestia 
asta-n ziar e ultima picătură. Uite ce proastă 
reclamă are acu” tot cvartalu'. Dacă se mai apucă 
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de ceva, am de gând să chem poliția să-l pună sub 
observaţie. Nu pot să mai îndur! Nervii îmi sunt la 
pământ. Până şi când face Ignatius baie se aude de 
parcă vine potopu’ la mine-n casă! Cred că m-au 
lăsat balamalele. Sunt prea bătrână. M-am săturat 
de oamenii ăştia. Domnișoara Annie privi peste 
umărul domnului Levy. Mi-a făcut plăcere să stăm 
de vorbă, domnule. La revedere. 


Intră în grabă mare în casă şi închise cu 
zgomot obloanele. Dispariția ei bruscă îl lăsă pe 
domnul Levy nelămurit, aşa cum îl lăsase și 
biografia ciudată pe care i-o făcuse domnului 
Reilly. Ce cartier! Conacul lui Levy constituise 
întotdeauna o barieră care îl ferea să cunoască 
oameni ca aceştia. Apoi, domnul Levy văzu 
bătrânul Plymouth hodorogit care încerca să 
ancoreze lângă trotuar, zgâriindu-şi capacele 
roților de marginea lui, înainte de a reuşi în sfârșit 
să se oprească. Pe scaunul din spate văzu silueta 
uriașă a țicnitului. O femeie cu păr castaniu se 
dădu jos din scaunul șoferului şi spuse: 


— Hai, băiete, coboară din maşină. 


— Nu înainte de a-ți clarifica relația cu 
pisălogul acela bătrân, răspunse silueta. Credeam 
că am scăpat de fascistul acela degenerat. Se vede 
că n-am avut dreptate. Tot timpul ai avut de a face 
cu el, pe la spatele meu. Tu l-ai plantat probabil 
acolo, în față la D.H. Holmes. Acum îmi vine să 
cred că tot tu l-ai adus acolo şi pe mongoloidul de 
Mancuso, ca să faci să pornească acest ciclu 
nefast. Cât de încrezător, cât de naiv am fost! De 
săptămâni întregi sunt victima unei conspirații. 
Totul era pus la cale. 


— Dă-te jos din maşină. 


— Vezi, spuse domnişoara Annie printre 
zăbrele. Au început din nou. 
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Uşa din spate a maşinii se deschise şi o 
pereche de cizme mari călcară jos pe trotuar. Capul 
nebunului era bandajat. Părea obosit şi palid. 


— Nu vreau să locuiesc sub același acoperiş 
cu o femeie uşoară. Sunt şocat şi rănit. Propria 
mea mamă! Nu-i de mirare că te-ai pornit 
împotriva mea cu atâta înverșunare. Presupun că te 
foloseşti de mine ca de un ţap ispăşitor ca să-ți 
descarci sentimentul de vinovăţie. 


„Ce familie”, se gândi domnul Levy. Mama 
arăta, într-adevăr, ca o femeie de moravuri uşoare. 
Se întreba ce-l atrăgea pe agentul de stradă la ea. 


— Ţine-ţi gura aia spurcată, striga femeia. Să 
spui aşa ceva despre un om bun şi cumsecade cum 
e Claude! 


— Om cumsecade, pufni  dispreţuitor 
Ignatius. Când te-ai înhăitat cu degeneraţii aceia 
ştiam eu că vei sfârşi astfel. 


În lungul străzii, câţiva oameni ieșiseră pe 
treptele din faţa casei. Ce zi avea să fie şi asta! Cu 
toți oamenii aceia nestăpâniţi, domnul Levy risca 
să fie implicat într-un scandal public. Arsurile de 
stomac se răspândiseră cuprinzându-i tot pieptul. 


Femeia cu păr castaniu căzuse în genunchi şi 
întreba cerul: 


— Cu ce-am greşit, Doamne? Spune-mi! Fii 
bun cu mine! 


— Ai îngenuncheat pe mormântul lui Rex! 
strigă Ignatius. Şi acum spune-mi ce învârți tu cu 
Mecarthistul acela desfrânat. Aparţineţi probabil 
unei celule politice secrete. Nu-i de mirare că am 
fost bombardat cu manifestele acelea denunţătoare. 
Nu-i de mirare că am fost urmărit noaptea trecută. 
Unde-i pețitoarea aia, Battaglia? Unde o pot găsi? 
Trebuie biciuită! Totul este un complot împotriva 
mea, un plan răutăcios ca să nu vă mai stau în cale. 
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Maică Doamne! Papagalul ăla a fost fără îndoială 
dresat de o bandă de fascişti. Ei se pretează la așa 
ceva. 


— Claude îmi face curte, spuse sfidător 
doamna Reilly. 


— Cum? tună Ignatius. Vrei să-mi spui că ai 
îngăduit unei javre bătrâne să te pipăie peste tot? 


— Claude e un bărbat delicat. N-a făcut decât 
să mă țină de mână de câteva ori. 


Ochii şi albaştri şi galbeni începură să 
privească cruciş de furie. Işi duse mâinile la urechi 
ca să nu mai audă nimic. 


— Cerul ştie ce dorinţe nerușinate are omul 
acesta! Te rog nu-mi spune întregul adevăr. Mi-ar 
produce o prăbușire nervoasă totală. 


— Tăceţi din gură, strigă domnişoara Annie 
din spatele jaluzelelor. Nu mai aveţi multe zile de 
stat pe strada asta. 


— Claude nu-i foarte deştept, dar e un om 
cumsecade. E bun cu familia lui, şi asta contează. 
Santa spune că îi plac comuniștii pentru că-i 
singur. N-are altceva de făcut. Dacă mi-ar cere să 
mă mărit cu el, chiar în clipa asta aş spune: „Da, 
Claude!” Aşa aş spune, Ignatius! Nici n-am nevoie 
să stau şi să mă gândesc. Am dreptul să am şi eu 
pe cineva, înainte să mor, care să se poarte bine cu 
mine. Am dreptul să nu trebuiască să-mi tot fac 
griji tot timpul unde găsesc nişte dolari. Când 
Claude şi cu mine ne-am dus să-ţi luăm hainele de 
la infirmiera şefă și ea ne-a dat portofelu” tău cu 
aproape treizeci de dolari în el, am simțit că-i 
ultima picătură. Toată nebunia ta a fost destul de 
rea, dar să ascunzi banii de biata ta mamă... 


— Aveam nevoie de banii aceia într-un 
anumit scop. 
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— Care? Să te înhăitezi cu femei pierdute? 
Doamna Reilly se ridică anevoie de pe mormântul 
lui Rex. Nu eşti numa” nebun, Ignatius. Eşti şi 
zgârcit. 


— Chiar crezi că acest Claude roue/31/ 
umblă după însurătoare? bolborosi Ignatius, 
schimbând subiectul. O să te târâie după el de la 
un motel prăpădit la altul. Ai să sfârşeşti prin a te 
sinucide. 


— Am să mă mărit dacă vreau, băiete. Nu mă 
poți opri. Nu mai poți. 


— Omul acela e un radical periculos, spuse 
Ignatius posomorât. Dumnezeu ştie ce orori 
politico-ideologice ascunde în mintea lui! Te va 
tortura, sau poate ceva şi mai rău. 


— Cine naiba eşti tu să-mi spui mie ce să fac, 
Ignatius? Doamna Reilly privi spre fiul ei care îşi 
dădea aere. Era scârbită şi obosită, nu o interesa 
nimic din ce ar fi putut spune Ignatius. Claude nu-i 
prea deştept. Recunosc. Tot timpul mă bate la cap 
cu comuniştii. Ei şi? Poate că n-are habar de 
politică. Dar nu mă frământă pe mine politica. Nu 
doresc decât să mor cât de cât onorabil. Claude e 
de treabă şi ştie să se poarte bine cu omu”, iar asta- 
i mai mult decât ştii tu, cu toată politica şi diploma 
ta. Pentru toate hatârurile pe care ți le-am făcut, n- 
am primit decât picioare-n fund. Vreau să fiu 
tratată bine de cineva înainte să mor. Tu ai învățat 
totu’, Ignatius, dar nu şi cum să fii om adevărat. 


— Nu-ţi este scris să fii tratată bine, strigă 
Ignatius. Eşti evident masochistă! Un tratament 
bun te-ar zăpăci şi distruge. 


— Du-te la dracu”, Ignatius. Mi-ai zdrobit 
inima de atâtea ori, că nici nu le mai pot număra. 


— Omul acesta nu va pune piciorul niciodată 
în casa aceasta cât sunt eu aici. După ce se va 
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sătura de tine, își va îndrepta probabil poftele lui 
perverse spre mine. 


— Asta ce mai e, nebunule? Închide-ţi gura 
aia tâmpită. M-am săturat! Eu am grijă de tine. 
Zici că vrai să te odihneşti. Pot să-ți aranjez un loc 
bun de odihnă. 


— Când mă gândesc la sărmanul, răposatul 
meu tată, care abia s-a răcit în mormânt, murmură 
Ignatius, prefăcându-se că-şi şterge ochii umezi. 


— Domnul Reilly a murit acu” două]! de ani. 


— Douăzeci şi unu. Ei şi! L-ai uitat pe iubitul 
tău soţ? 


— Scuză-mă, spuse încet domnul Levy. Am 
putea sta puţin de vorbă, domnule Reilly? 


— Cum? întrebă Ignatius, observându-l abia 
atunci pe omul care aştepta pe verandă. 


— Ce doriți cu Ignatius? îl întrebă doamna 
Reilly. Domnul Levy se prezentă. Ei bine, iată-l în 
persoană! Sper că n-aţi luat în serios scornelile 
alea caraghioase pe care vi le-a spus acu” câteva 
zile la telefon. Eram prea obosită să-i smulg 
telefonu” din mână. 


— Nu am putea intra cu toţii în casă? întrebă 
domnul Levy. Aş dori să vorbesc cu el între patru 
ochi. 


— Pentru mine nu mai are importanţă, spuse 
indiferentă doamna Reilly. Privi în lungul străzii și 
văzu vecinii care se uitau la ei. Tot cartieru” e acu’ 
la curent. 


Deschise totuşi ușa din faţă şi intrară toți trei 
în micul antreu. Doamna Reilly puse jos punga de 
hârtie în care adusese fularul şi sabia de plastic a 
fiului ei şi întrebă: 
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— Ce doriţi, domnule Levy? Ignatius! Vino 
aici şi vorbește cu omul ăsta. 


— Mamă, trebuie să-mi golesc intestinele. S- 
au revoltat împotriva traumei din ultimele 
douăzeci şi patru de ore. 


— leşi din baie, băiete, şi vino aici. Ce doriți 
de la nebunu” ăsta, domnule Levy? 


— Domnule Reilly, ştii ceva despre aceasta? 


Ignatius privi la cele două scrisori pe care le 
scosese domnul Levy din haină şi spuse: 


— Bineînțeles că nu. Este semnătura 
dumneavoastră. Plecaţi imediat din casa mea. 
Mamă, acesta este sceleratul care m-a concediat în 
mod atât de brutal. 


— N-ai scris dumneata scrisoarea? 


— Domnul Gonzalez era extrem de 
dictatorial. Nu mi-ar fi permis în ruptul capului să 
mă apropii de mașina de scris. Ba chiar m-a 
pălmuit o dată, destul de rău, când ochii mei au 
privit din întâmplare la o corespondenţă pe care o 
scria într-un limbaj teribil. Dacă îmi îngăduia să-i 
lustruiesc pantofii ieftini pe care-i purta, eram 
mulțumit. Știţi doar cât este de posesiv în privinţa 
acelei întreprinderi de haznale pe care o aveţi. 


— Ştiu. Dar spune că n-a scris el această 
scrisoare. 


— Neadevăr strigător la cer. Fiecare cuvânt 
pe care îl rostește e fals. Are o limbă de viperă. 


— Omul acesta vrea să ne dea în judecată şi 
pretinde o sumedenie de bani despăgubire. 


— Ignatius a scris-o, îl întrerupse puţin cam 
brutal doamna Reilly. Orice merge prost e opera 
lui Ignatius. Pe unde trece produce necazuri. Hai, 
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Ignatius, spune-i adevăru'. Dă-i drumu”, băiete, 
până nu-ţi dau una-n cap. 


— Mamă, fă-l pe omul ăsta să plece, strigă 
Ignatius, încercând să o împingă pe mama lui spre 
domnul Levy? 


— Domnule Reilly, omul acesta pretinde 
despăgubiri de cinci sute de mii de dolari. Ar putea 
să mă ruineze. 


—  Îngrozitor! exclamă doamna Reilly. 
Ignatius, ce i-ai făcut bietului om? 


Pe când Ignatius era pe punctul de a vorbi 
despre vigilența cu care se comportase la Levy 
Pants, sună telefonul. 


— Alo, răspunse doamna Reilly. Sunt mama 
lui. Bineînţeles că nu sunt beată, îl fulgeră din ochi 
pe Ignatius. El? Ce a făcut? Oo, nu! Privi înspre 
fiul ei care începuse să-şi frece mâinile. E în 
regulă, domnule. Veţi primi toate lucrurile, cu 
excepția cercelului. L-a luat pasărea. Bineînţeles c- 
am să-mi aduc aminte de ce mi-ați spus. Nu-s 
beată! Doamna Reilly trânti jos telefonul şi se 
întoarse spre fiul ei. A fost omu” cu cârnaţii. Eşti 
dat afară. 


— Cerul fie lăudat! suspină Ignatius. Mi-era 
teamă că nu mai puteam suferi căruciorul ăla. 


— Ce i-ai spus despre mine, băiete? I-ai spus 
că sunt bețivă? 


— Nici vorbă. Ce idee ridicolă! Nu vorbesc 
cu alții despre tine. Fără îndoială că a vorbit cu 
tine mai demult, când erai cu chef. Ce ştiu eu, se 
poate să-i fi dat şi o întâlnire. Aţi făcut un raid de 
beție prin diferite boâtes/32] cu crenvurști. 


— Nu poți nici măcar vinde crenvurşti pe 
stradă. Clocotea de furie. A spus că i-ai făcut mai 
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multe necazuri decât oricare alt vânzător pe care l- 
a avut. 


— Îi displăcea profund concepţia mea despre 
lume. 


— Taci din gură că iar te pocnesc! ţipă 
doamna Reilly. Și acu’ spune lu’ domnu” Levy 
adevăru”. 


„Ce viață jalnică”, gândi domnul Levy. 
Femeia aceasta se purta într-adevăr dictatorial cu 
fiul ei. 


— Păi i-am spus adevărul, se apără Ignatius. 
— Dă” să văd scrisoarea, domnu” Levy. 


— Nu i-o arăta ei! Citeşte groaznic de prost. 
Va rămâne confuză zile întregi. 


Doamna Reilly îl lovi pe Ignatius cu poşeta în 
cap. 


— Nu mai da! 
— Nu-l mai bate, spuse domnul Levy. 


Capul nebunului era deja bandajat. În afara 
ringului de box, violenţa îi făcea rău domnului 
Levy. Nebunul acesta de Reilly îți provoca într- 
adevăr milă. Mama lui umbla mereu cu un om 
bătrân, era beţivă şi voia să-l izgonească de acasă 
pe fiul ei. Acesta figura deja pe lista neagră a 
poliției. Câinele Rex fusese probabil singurul lucru 
care-i aparținuse în toată viaţa lui. Uneori era 
nevoie să vezi o persoană în propria sa ambianţă 
ca s-o înţelegi. În felul său, Reilly lucrase cu multă 
tragere de inimă pentru Levy Pants. Acum îi părea 
rău că-l concediase. Nebunul fusese mândru de 
slujba lui la întreprindere. 


— Lasă-l, te rog, în pace, doamnă Reilly. O 
să ne lămurim noi doi ce-i cu chestia asta. 
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— Ajutaţi-mă, domnule, bolborosea Ignatius, 
apucând dramatic reverele jachetei sport a lui 
Levy. Numai Fortuna ştie ce are de gând să-mi 
facă! Cunosc prea multe din activităţile ei sordide. 
Vrea să mă elimine. V-aţi gândit să vă adresați 
femeii aceleia, Trixie? Ştie mult mai multe decât 
bănuiţi. 

— Asta spune și soția mea, dar n-am crezut-o 
niciodată. Domnișoara Trixie este, la urma urmei, 
prea bătrână. Nu cred că e în stare să scrie nicio 
listă pentru băcan. 


— Bătrână? se miră doamna Reilly. Ignatius, 
mi-ai spus că Trixie era numele unei fete drăguţe 
care lucra la Levy Pants. Mi-ai spus chiar că vă 
înțelegeaţi bine. Acu” aflu că-i o bătrână care abia 
ştie să scrie. Ignatius! 


Era şi mai trist decât îşi închipuise la început 
domnul Levy. Bietul nebun încercase s-o facă pe 
mama lui să creadă că are o iubită. 


— Vă rog, îi şopti Ignatius domnului Levy. 
Veniţi în camera mea! Vreau să vă arăt ceva. 


— Să nu credeţi o vorbă din ce vă spune! 
strigă după ei doamna Reilly, pe când fiul ei îl 
trăgea pe domnul Levy prin uşă în camera lui 
mucedă. 


— Lasă-l, te rog, în pace, spuse domnul Levy 
doamnei Reilly, cu oarecare fermitate. Femeia 
aceasta nu i-ar fi dat nici măcar o şansă propriului 
ei fiu. Era la fel de rea ca și soția lui. Nu era de 
mirare că Reilly devenise o asemenea epavă. 


Apoi uşa se închise în urma lor şi domnul 
Levy simţi brusc că i se face greață. În dormitor 
era un miros de ceai stătut care îi amintea de 
ceainicul pe care Leon Levy îl avea mereu lângă 
cotul său, un ceainic de porțelan, puțin crăpat, pe 
fundul căruia erau întotdeauna rămășițe de frunze 
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fierte. Se duse la fereastră şi trase jaluzelele, dar 
când se uită afară ochii lui îi întâlniră pe cei ai 
domnișoarei Annie care se uita spre el prin golul 
dintre jaluzele. Întoarse spatele ferestrei și îl privi 
pe domnul Reilly căutând într-un dosar cu foi 
volante. 


— Uite aici, spuse Ignatius. Sunt câteva 
însemnări pe care le-am scris în grabă pe când 
lucram la întreprinderea dumneavoastră. Vă vor 
dovedi că iubeam Levy Pants mai mult decât 
propria mea viață. Că fiecare oră de veghe mi-o 
petreceam gândindu-mă cum să îmbunătăţesc 
mersul întreprinderii. Aveam adesea chiar și 
noaptea viziuni. Fantome de la Levy Pants se 
perindau glorioase prin fața sufletului meu ațipit. 
N-aş fi scris niciodată o asemenea scrisoare! Am 
iubit Levy Pants. Uitaţi-vă! Citiţi, domnule! 


Domnul Levy luă dosarul şi citi acolo unde 
indica arătătorul gras al lui Reilly: „Astăzi biroul 
nostru a fost în cele din urmă onorat de prezenţa 
domnului şi stăpânului nostru, domnul G. Levy. 
Sincer să fiu, l-am găsit destul de apatic și 
indiferent.” Degetul arătător sări peste un rând sau 
două. „Cu timpul va afla despre devotamentul meu 
pentru firma lui, despre dăruirea mea. Exemplul 
meu s-ar putea să-l facă şi pe el să creadă din nou 
în Levy Pants.” Arătătorul îl călăuzi spre 
paragraful următor. „Domnișoara Trixie tot nu ţine 
seama decât de persoana ei, dovedindu-se astfel 
mai înțeleaptă decât am considerat-o. Presupun că 
femeia aceasta ştie foarte multe și că apatia ei este 
o faţadă a resentimentului aparent faţă de Levy 
Pants. Devine mai coerentă când vorbeşte despre 
pensionare.” 


— [Iată dovada, domnule Levy, spuse 
Ignatius, smulgând dosarul din mâinile lui. 
Interogaţi-o pe hoașca de Trixie! Senilitatea ei este 
o prefăcătorie. Face parte dintr-un sistem al ei de 
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apărare împotriva muncii şi a companiei. De fapt 
urăşte Levy Pants pentru că nu o lasă să se 
pensioneze. Şi cine-i poate găsi vină? De multe 
ori, când eram singuri, bolborosea ore întregi 
despre planul ei de „a i-o coace” firmei Levy 
Pants. Resentimentul 1 se manifestă în forma unui 
atac vitriolant împotriva structurii corporative. 


Domnul Levy încercă să evalueze evidenţa. 
Ştia că lui Reilly îi plăcuse sincer compania. 
Văzuse acest lucru când trecuse pe acolo, îi 
spusese femeia din casa de alături, citise cu câteva 
clipe în urmă. Trixie, pe de altă parte, ura 
compania. Deşi soția lui și nebunul afirmau că 
senilitatea ei nu era decât o poză, se îndoia că 
bătrâna ar fi fost în stare să scrie o asemenea 
scrisoare. Dar deocamdată trebuia să iasă din 
dormitorul acesta claustrofobic, înainte de a voma 
peste foile scrise care acopereau toată duşumeaua. 
Când domnul Reilly stătuse aproape de el ca să-i 
indice pasajele, mirosul devenise insuportabil. 
Căută cu mâna clanţa, dar nebunul de Reilly se 
aruncă cu spatele la ușă. 


— Trebuie să mă crezi, suspină el. Şleampăta 
aia de Trixie avea o idee fixă despre un curcan sau 
o şuncă. Sau poate o friptură. Totul era destul de 
violent şi neclar uneori. Jura să se răzbune pentru 
că nu fusese pensionată la vârsta obişnuită. Era 
plină de ostilitate. 


Domnul Levy îl dădu uşor la o parte şi ieşi în 
hol, unde mama cu păr castaniu aștepta ca un uşier. 


— Mulţumesc, domnule Reilly, spuse domnul 
Levy. Trebuia să iasă cât mai repede din casa 
miniaturală şi claustrofobică a acelor inimi 
sfărâmate. Dacă mai am nevoie de dumneata, te 
sun. 


— Fii sigur c-o să ai nevoie, îi strigă doamna 
Reilly, în timp ce el fugea în jos pe scările din față. 
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Mai strigă ceva, dar bubuitul maşinii 
domnului Levy îi acoperi vocea. În timp ce el se 
îndepărta, un fum albastru se aşternu peste 
Plymouth-ul tamponat. 


— Acu” chiar c-ai făcut-o, îi spuse doamna 
Reilly lui Ignatius, apucându-l cu mâinile de 
halatul alb. Acum chiar c-am dat de bucluc, băiete. 
Ştii ce-ţi pot face pentru plastografie? Te pot 
arunca  într-o-nchisoare federală. Bietul om! 
Ameninţat să fie dat în judecată şi 1 se cer cinci 
sute de mii de dolari despăgubire. Ai făcut-o de 
oaie, Ignatius. Ai dat serios de bucluc. 


— Te rog, spuse slab Ignatius. Faţa lui palidă 
devenise de un alb care bătea în cenușiu. Se simţea 
într-adevăr rău. Valva sa execută mai multe 
manevre care întreceau în originalitate şi violenţă 
tot ce simţise până atunci. Când m-ai trimis să 
lucrez, ţi-am atras atenția că se va întâmpla așa. 


Domnul Levy alese drumul cel mai scurt 
înapoi spre docurile din strada Desire. Străbătu în 
goană strada Napoleon și trecând pe alt nivel se 
înscrise pe autostradă, cuprins de un sentiment 
care era o versiune îndepărtată, dar uşor de 
recunoscut, a hotărârii. Dacă resentimentul o 
împinsese pe domnişoara Trixie să scrie acea 
scrisoare, atunci doamna Levy era persoana 
responsabilă pentru procesul lui Abelman. Dar era 
oare în stare domnişoara Trixie să scrie ceva atât 
de inteligibil cum era scrisoarea respectivă? 
Domnul Levy spera că da. Trecu repede prin 
cartierul domnișoarei Trixie, prin faţa barurilor şi a 
firmelor care se vedeau la tot pasul anunțând 
RACI FIERŢI şi STRIDII ÎN COCHILIE. 
Ajungând la blocul căutat, se luă pe urma dârei de 
petice şi urcă scările până la o ușă cafenie. Bătu şi 
îi deschise doamna Levy, spunând: 


— la priveşte cine s-a întors. Amicul nostru 
ameninţat de idealist. Ai rezolvat problema? 
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— Poate. 


— Acum vorbeşti ca Gary Cooper. Un singur 
cuvânt drept răspuns. Şeriful Gary Levy! Se trase 
cu degetele de o geană acvamarină care o deranja. 
Hai să mergem. Trixie înfulecă prăjiturile. A 
început să mi se facă greață. 


Domnul Levy trecu pe lângă soția lui ca să 
dea de o scenă pe care nu şi-ar fi imaginat-o 
niciodată. Conacul lui Levy nu-l pregătise pentru 
interioare ca cel de pe strada Constantinopol, sau 
ca acesta. Apartamentul domnişoarei Trixie era 
decorat cu cârpe, gunoaie, bucăţi de metal, cutii de 
carton. Undeva, dedesubtul acestora, se afla 
mobila. Dar suprafaţa, terenul vizibil, era un peisaj 
format din haine vechi, lăzi şi ziare. Muntele de 
vechituri era străbătut la mijloc de o trecătoare, o 
porțiune defrișată, un culoar îngust de dușumea 
goală care ducea la fereastra unde domnişoara 
Trixie stătea pe un scaun, degustând prăjiturile 
olandeze. Domnul Levy înaintă pe culoar, trecu de 
peruca neagră care atârna în vârful unei lăzi şi de 
escarpenii cu tocuri înalte puşi pe un teanc de 
ziare. Unicul element de întinerire pe care părea că 
l-a reținut domnişoara Trixie erau dinţii. Se vedeau 
sclipind printre buzele ei subțiri, în timp ce muşca 
din prăjituri. 

— Ai amuţit dintr-o dată, constată doamna 
Levy. Ce s-a întâmplat, Gus? O altă încercare 
terminată cu eşec? 


— Domnişoară Trixie, strigă domnul Levy în 
urechea bătrânei. Ai scris dumneata o scrisoare 
pentru Confecţule Abelman? 


— lar te baţi cu morile de vânt, spuse doamna 
Levy, Pot pana că te-a păcălit din nou idealistul. 
Uşor mai cazi în plasa acestui Reilly! 


— Domnişoară Trixie’ 


478 


— Ce vrei? se răsti bătrâna. Trebuie să 
recunosc că vă pricepeţi grozav cum să pensionaţi 
un om. 


Domnul Levy îi dădu scrisoarea. Ea luă de jos 
o lupă şi începu să citească ce scrie. Cozorocul 
verde arunca o umbră ca de mort pe chipul ei, şi pe 
firimiturile de prăjitură olandeză care îi înconjurau 
buzele subțiri. Când lăsă lupa Jos, spuse fericită: 


— Acum aţi încurcat-o serios! 


— Dar dumneata i-ai scris scrisoarea asta lui 
Abelman? Domnul Reilly spune că da. 


— Cine? 


— Omul acela mare cu șapcă verde care a 
lucrat un timp la Levy Pants. Domnul Levy îi arătă 
fotografia din ziarul de dimineaţă. Asta de aici. 


Domnişoara Trixie puse lupa pe ziar şi spuse: 


— O, Doamne! Deci asta s-a-ntâmplat cu el. 
Săracul Gloria! Pare rănit. El e domnul Reilly, nu-i 
aşa? 


— Da. Presupun că-ţi aminteşti de el. A spus 
că dumneata ai scris scrisoarea. 


— Aşa a spus? Nu-i venea să creadă că Gloria 
minte. Nu, Gloria spunea întotdeauna adevărul- 
adevărat. Îi fusese întotdeauna prieten. 
Domnişoara Trixie se străduia, ca prin ceaţă, să-și 
aducă aminte. Poate că ea scrisese scrisoarea. Se 
întâmplaseră tot felul de lucruri de care nu-şi mai 
aducea aminte. Presupun că eu am scris-o. Acum 
că ai pomenit de ea. Presupun c-am scris-o eu. O 
meritaţi cu vârf şi îndesat. M-aţi adus la nebunie în 
ultimii ani de zile. Nu m-aţi pensionat. Nu mi-aţi 
dat șunca. Nimic. Trebuie să vă spun că sper să 
pierdeţi tot ce aveţi. 


— Ai scris tu asta? întrebă doamna Levy. 
După tot ce-am făcut pentru tine ai scris aşa ceva? 


479 


Am ţinut o viperă la sân! Poţi să-ți iei rămas bun 
de la Levy Pants. Trădătoareo! Concediată! Vei fi 
concediată! 


Domnişoara Trixie zâmbi. Femeia asta 
sâcâitoare îşi ieşise serios din fire. Gloria îi fusese 
întotdeauna prieten. lar femeia asta sâcâitoare o va 
sfârşi la azilul de săraci. Poate. Dar deocamdată se 
îndrepta spre ea cu unghiile acvamarine scoase ca 
nişte gheare. Domnișoara Trixie începu să țipe. 


— Las-o în pace, îi spuse domnul Levy soției 
sale. Ei bine, mă întreb dacă lui Susan şi Sandra le 
va plăcea să audă ce s-a întâmplat. Mama lor a 
torturat într-atâta o femeie bătrână, încât fetele 
sunt în pericol să-şi piardă toate hainele, ba chiar şi 
chiloţii. 


— Aşa! Dă vina pe mine, spuse doamna Levy 
sălbatic. Eu i-am băgat hârtia în mașina de scris. 
Eu am ajutat-o s-o scoată. 


— Ai scris această scrisoare ca să te răzbuni 
pe Levy Pants că nu te pensionează? 


— Da, da, spuse vag domnişoara Trixie. 


— Şi când mă gândesc că am avut încredere 
în ea! Doamna Levy o scuipă pe domnişoara 
Trixie. Dă imediat dinții înapoi! 


Soţul ei o împiedică să se repeadă spre gura 
bătrânei. 

— Linişte! se răsti domnișoara Trixie, cu toţi 
colții albi strălucindu-i. Nu pot să am parte de un 
pic de linişte nici în propriul meu apartament? 


— Fără „proiectul” tău tâmpit şi descreierat, 
femeia asta ar fi fost pensionată de mult, spuse 
domnul Levy şotiei sale. După atâţia ani în care ai 
prezis ce se va întâmpla, s-a dovedit că tu ești cea 
care aproape că a aruncat Levy Pants la lada de 
gunoi. 
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— Văd. Nu dai vina pe ea. Dai vina pe o 
femeie cu aspirații şi idealuri. Dacă ar fi intrat un 
hoţ la Levy Pants, eu eram de vină. Ai nevoie de 
asistență medicală, Gus. Mare nevoie. 


— Da, am! Şi exact de la doctorul lui Lenny. 
— Minunat, Gus. 
— Linişte! 


— Dar tu eşti cea care va trebui să-l suni pe 
doctorul lui Lenny, spuse domnul Levy soției sale. 
Vreau să o declare pe domnișoara Trixie senilă şi 
incompetentă şi să explice motivul pentru care a 
scris această crisoare. 


— Asta-i treaba ta, răspunse supărată doamna 
Levy. Tu să-l suni. 


— Lui Susan şi Sandra nu le va plăcea să 
audă despre mica greşeală mamei lor. 


— Mă mai şi şantajezi! 


— Am învăţat câte ceva de la tine. La urma 
urmei, suntem căsătoriți de câţiva ani buni. 
Domnul Levy privea cum furia și îngrijorarea 
joacă pe chipul soției sale, care de data aceasta nu 
mai avea nimic de replicat. Fetelor nu le-ar plăcea 
să audă că mama lor a făcut o asemenea nebunie. 
Acum vezi cum o duci pe Trixie la doctorul lui 
Lenny. Cu recunoaşterea ei și cu certificatul 
doctorului, Abelman nu mai are nicio şansă de a 
câştiga procesul. E de ajuns să o târăști până la 
tribunal ca să o vadă un judecător. 


— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, spuse 
automat domnișoara Trixie. 


— Bineînţeles că eşti, spuse domnul Levy, 
aplecându-se spre ea. Te vom scoate la pensie, 
domnişoară Trixie. Cu o mărire de salariu. Ai fost 
tratată prost. 
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— Pensie? gâfâi domnişoara Trixie. Trebuie 
să spun că nu mă aşteptam. Mulţumesc lui 
Dumnezeu! 


— Vei semna o declarație că ai scris 
scrisoarea, nu-i aşa? 


— Bineînţeles că semnez! strigă domnişoara 
Trixie. Ce prieten bun i-a fost Gloria! Gloria a ştiut 
cum să facă să o scape. Gloria era deştept. 
Mulţumesc Cerului că Gloria şi-a adus aminte de 
scrisoarea aceasta magică! Spun tot ce doriți voi să 
spun. 


— Văd acum totul limpede, spuse vocea 
amară a doamnei Levy, de după o grămadă de 
ziare. Sunt şantajată cu scumpele mele fete. Sunt 
dată la o parte, ca tu s-o faci în continuare și mai 
mult pe băiatul de bani gata. Acum Levy Pants 
chiar că va fi dată la lada cu gunoi. Îţi închipui că 
ştii ceva împotriva mea? 


— Păi chiar ştiu. Lar Levy Pants va fi dată la 
lada cu gunoi. Dar nu din cauză că unul dintre 
Jocurile tale ar fi distrus-o. Domnul Levy privi cele 
două scrisori. Chestia asta cu Abelman m-a făcut 
să mă gândesc la o mulțime de lucruri. Din ce 
cauză nu cumpără nimeni pantalonii noştri? Pentru 
că sunt onbili. Pentru că sunt făcuți după același 
model și din acelaşi material pe care îl folosea tatăl 
meu în urmă cu douăzeci de ani Pentru că tiranul 
acela bătrân nu voia să accepte nicio schimbare în 
fabrică. Pentru că mi-a distrus orice inițiativă. 


— Tatăl tău a fost un om strălucit. Să nu te 
mai aud rostind niciun cuvânt nerespectuos. 


— Taci din gură! Scrisoarea neobişnuită 
scrisă de Trixie mi-a dat o idee. De acum înainte 
vom face numai pantaloni pescăreşti, până sub 
genunchi. Mai puţină bătaie de cap şi un profit mai 
mare, la o cheltuială mai mică. Doresc o linie 
complet nouă de pantaloni scurți care se spală şi se 
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poartă fără să-i calci. Levy Pants va deveni Levy 
Shorts. 


— Levy Shorts? Grozav! Mă faci să râd. Dai 
faliment până într-un an. Dar tu eşti gata să faci 
orice ca să anihilezi memoria tatălui tău. Nu eşti în 
stare să conduci o firmă. Eşti un ratat, un băiat de 
bani gata, un vânzător de pronosticuri la cursele de 
cai. 


— Linişte! Sunteţi nişte oameni imposibili. 
Dacă asta înseamnă să fiu pensionară, prefer să mă 
întorc la Levy Pants. Domnișoara Trixie îi împinse 
cu cutia de prăjituri. Acum cărați-vă din casa mea 
şi trimiteți-mi cecul. 


— Nu puteam să conduc Levy Pants. E 
adevărat. Dar cred că pot conduce Levy Shorts. 


— Aşa deodată ai devenit foarte îngâmfat, 
spuse doamna Levy cu o voce care trăda că este în 
pragul isteriei. Gus Levy să conducă o companie? 
Gus Levy autoritar? Ce-ar putea ea să le mai spună 
lui Susan și Sandrei? Ce-ar putea să-i spună lui 
Gus Levy? Bănuiesc că şi fundația se duce de râpă, 
nu-i aşa? 


— Bineînţeles că nu! Domnul Levy zâmbi în 
sinea lui. În sfârşit, rămăsese şi soția lui fără vâsle, 
încercând să-şi găsească drumul pe o mare de 
confuzii, şi-i cerea lui s-o îndrume. Vom institui un 
premiu. Pentru ce se presupunea că-l acordăm, 
pentru servicii meritorii şi curaj? 


— Da, spuse umil doamna Levy. 
— Uite. Acesta e curaj! Luă ziarul şi-l arătă 


pe negrul care stătea aplecat peste idealistul căzut. 
Lui 1 se va acorda primul premiu. 


— Cum? Un criminal cu ochelari întunecaţi? 
Un individ suspect de pe strada Bourbon? Te rog, 
Gus! Nu face asta. Leon Levy a murit doar de 
câțiva ani! Lasă-l să se odihnească în pace. 
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— E ceva foarte bine venit, e o manevră pe 
care ar fi făcut-o însuşi bătrânul Levy. Majoritatea 
muncitorilor noştri sunt negri. Asta ne va face 
reclamă bună. Şi în curând vom avea probabil 
nevoie de muncitori mai mulți şi mai calificaţi. 
Vom pregăti climatul pentru a face angajări bune. 


— Dar nu ăsta! Vocea doamnei Levy părea să 
vomite cuvintele. Premiile sunt pentru oameni 
cumsecade. 


— Unde-i idealismul de care făceai 
întotdeauna atâta caz? Credeam că te interesezi de 
soarta grupurilor minoritare. Cel puţin aşa ai 
susținut întotdeauna. În orice caz, Reilly a meritat 
să fie salvat. M-a îndrumat spre adevăratul 
vinovat. 


— Nu poţi să-ţi trăieşti restul vieţii purtând 
pică. 

— Cine poartă pică? Fac, în sfârşit, ceva 
constructiv. Domnişoară Trixie, unde ai telefonul? 


— Cine? Domnișoara Trixie privea un 
cargobot din Monrovia plecând cu o încărcătură de 
tractoare. Nu am telefon. Este unul la băcănia din 
colt. 


— Foarte bine. Doamnă Levy, du-te jos la 
băcănie. Sună-l pe doctorul lui Lenny şi sună la 
ziar, ca să afli unde îl putem găsi pe Jones, căci 
oamenii ca el nu au, de obicei, telefoane. Încearcă 
şi la poliție. Ei ar putea să ştie. Dă-mi mie 
numărul. Îl voi chema personal. 


Doamna Levy stătea uitându-se lung spre 
şotul ei, fără să clipească din genele-i colorate. 


— Dacă tot mergi la prăvălie, ia-mi şi şunca 
aia promisă de Paști, se răsti domnişoara Trixie. 


Vreau să văd şunca aia aici, în casa mea. Nu vreau 
să mă mai duceţi cu vorba, de data asta. Dacă vreți 


484 


o mărturisire din partea mea, ați face bine să 
începeţi să mă plătiți. 


Rânji spre doamna Levy, arătându-şi dinții 
care parcă ar fi fost un simbol, un act de sfidare. 


— Uite, îi spuse domnul Levy soţiei sale, 
acum ai trei motive ca să te duci la băcănie. Îi dădu 
o bancnotă de zece dolari. Te aştept aici. Doamna 
Levy luă banii şi spuse soţului ei: 


— Presupun că eşti fericit. De acum trebuie 
să-ți fiu servitoare. Ai să ţii cele întâmplate ca pe o 
sabie deasupra capului meu. O mică judecată 
greșită şi trebuie să sufăr toate acestea. 


— O mică judecată greşită? Un proces de 
calomnie cu o despăgubire de jumătate de milion 
de dolari? Şi despre ce suferință vorbeşti? Te duci 
şi tu până la băcănia din colţ. 


Doamna Levy se întoarse şi plecă pe culoarul 
din mijlocul camerei. Trânti uşa în urma ei şi 
domnișoara Trixie căzu într-un somn juvenil, de 
parcă scăpase de apăsarea unei probleme grele. 
Domnul Levy o asculta sforăind şi privea cum 
cargobotul din Monrovia intră în port și apoi se 
întoarce, pornind în josul apei, spre Golf. 


Pentru prima dată, după mai multe zile, se 
simţea liniştit şi începu să treacă în revistă, în 
gând, câteva evenimente în legătură cu scrisoarea. 
Se gândea la scrisoarea adresată lui Abelman şi îi 
veni în minte un alt loc unde auzise un limbaj 
similar. În curtea trăsnitului de Reilly, în urmă cu o 
oră. „Trebuie  biciuită.”  „Monegoloidul de 
Mancuso.” Deci el era totuşi cel care scrisese 
scrisoarea. Domnul Levy se uită cu duioşie la mica 
acuzată care sforăia deasupra cutiei cu prăjituri 
olandeze. „Pentru binele general”, gândea el ,, va 
trebui să fii declarată iresponsabilă şi să 
mărturiseşti. Eşti acuzată pe nedrept.” Domnul 
Levy izbucni într-un hohot de râs. Cum de fusese 
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domnișoara Trixie atât de dispusă să 
mărturisească? 


— Linişte, se răsti domnişoara Trixie, 
trezindu-se brusc. 


Trăsnitul de Reilly merita într-adevăr să fie 
salvat. În felul lui nebunesc se salvase pe sine, pe 
domnișoara Trixie şi pe domnul Levy. Şi oricine ar 
fi fost Burma Jones, merita un premiu generos... 
sau o altă răsplată. A-i oferi o slujbă la noul Levy 
Shorts ar fi o popularizare încă şi mai bună. Un 
premiu şi o slujbă. În acelaşi timp, o reclamă 
reuşită în ziare, anunțând deschiderea firmei Levy 
Shorts! Era sau nu era aceasta o găselniță grozavă? 


Domnul Levy privi cargobotul traversând 
gura Canalului Industrial. În curând, doamna Levy 
va fi şi ea pe un vapor, cu destinația San Juan. N- 
avea decât să se ducă s-o viziteze pe maică-sa. Să 
râdă, să cânte, să danseze pe plajă. Nu exista 
niciun loc potrivit pentru ea în planurile lui cu 
Levy Shorts. 
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PAISPREZECE 


Ignatius petrecu ziua la el în cameră, ațipind 
din când în când și atacându-şi mănușşa de cauciuc 
în momentele dese în care era treaz şi îngrijorat. 
Telefonul din hol sunase toată după-amiaza, 
sporindu-i de fiecare dată enervarea şi îngrijorarea. 
Se  repezea asupra  mănușii,  brutalizând-o, 
împungând-o, învingând-o. Ca orice celebritate, 
Ignatius își atrăsese admiratori: rudele de rău 
augur ale mamei sale, vecinii, oameni pe care 
doamna Reilly nu-i văzuse de ani de zile. Toți 
telefonaseră. De fiecare dată Ignatius îşi închipuia 
că e domnul Levy. Dar apoi o auzea pe mama lui 
răspunzând prin cuvintele ce deveniseră un refren 
înlăcrimat: 


— Nu-i aşa că-i îngrozitor? Ce-am să mă fac? 
De-acu”, numele nostru-i ruinat de tot! 


Când nu mai putea îndura, Ignatius ieşea din 
cameră în căutarea unui Dr. Nut. Dacă din 
întâmplare o întâlnea pe mama lui în antreu, 
aceasta nu se uita spre el, ci privea sferele pufoase 
de scame care, stârnite de fiul ei, pluteau pe podea. 
Nu părea să mai fie nimic de spus. 


Ce avea de gând să facă domnul Levy? 
Abelman, din păcate, părea să fie un om meschin. 
Prea mic la suflet ca să accepte o uşoară critică. O 
moleculă hipersensibilă de fiinţă umană. Scrisese 
omului nepotrivit. Potopul de ocări combative și 
curajoase fusese revărsat asupra unui auditoriu 
prost ales. În momentul acela, sistemul lui nervos 
nu i-ar fi îngăduit să se prezinte la tribunal, pentru 
un proces. S-ar fi pierdut complet în fața 
judecătorului. Se întreba cât va mai trece până 
când domnul Levy se va abate din nou asupra lui. 
Ce bazaconii senile îi debita oare domnişoara 
Trixie? Un domn Levy înfuriat şi confuz se va 
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întoarce în curând la el, hotărât ca de data aceasta 
să facă să fie dus la închisoare. A-l aștepta să se 
reîntoarcă era ca şi cum ar fi aşteptat să fie 
executat. Durerea surdă de cap persista. Berea Dr. 
Nut avea gust de fiere. Abelman voia cu siguranță 
o mulțime de bani; mimoza aceea delicată de 
Abelman trebuie să fi fost foarte ofensat. Când se 
va descoperi adevăratul autor al scrisorii, ce va 
pretinde oare Abelman în loc de cinci sute de mii 
de dolari? O viaţă de om? 


Berea părea un acid care îi cobora gâlgâind în 
intestine. Era plină de gaze. Valva plumbuită le 
închidea cum face gura strânsă a unui balon. 
Râgâieli formidabile îi ieșeau din gât, înălțându-se 
spre globul plin de gunoi al lustre: de sticlă mată. 
Din momentul în care i se cere unei unei persoane 
să păşească în secolul acesta brutal, orice 1 se putea 
întâmpla. Peste tot stăteau la pândă capcane 
ascunse ca Abelman, luptători insipizi pentru 
demnitatea maură, cretini ca Mancuso, alde Dorian 
Greene, reporteri de ziare, stripteuze, păsări, 
fotografii, delincvenţi minori, pornografi nazişti. 
Dar mai ales Myrna Minkoff. Va trebui pusă la 
punct fufa aceea cu miros de mosc. Cumva. 
Cândva. Va trebui să plătească. Orice s-ar 
întâmpla, va avea el grijă să i-o facă, chiar dacă 
pentru a se răzbuna îi vor trebui ani de zile şi va fi 
nevoit să colinde decade întregi de la o cafenea la 
alta, de la o orgie cu muzică folk la alta, de la 
metrou la drumul mare, la câmpurile de bumbac, la 
demonstrații. Ignatius aruncă asupra Myrnei un 
blestem elisabetan elaborat şi apoi se repezi din 
nou să maltrateze febril mănușa. 


Cum îndrăznea mama lui să se gândească la o 
căsătorie? Numai cineva naiv ca ea putea fi atât de 
lipsit de lealitate. Bătrânul fascist îl va hăitui cu 
persecuție după persecuție până când nu va rămâne 
din el, Ignatius J. Reilly, cândva intact, decât un 
fragment neputincios dintr-o ființă umană. 
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Fascistul acela bătrân ar fi depus mărturie pentru 
domnul Levy, sperând ca viitorul său fiu vitreg să 
fie aruncat în închisoare iar el să aibă mână liberă 
să-și satisfacă poftele perverse şi bătrâneşști cu 
nebănuitoarea Irene Reilly, să o supună practicilor 
lui de conservator cu o îndrăzneală neînfrânată. 
Prostituatele nu erau protejate de asistenţa socială 
și de sistemul ajutorului pentru șomeri. Fără 
îndoială că acest Robichaux roue era atras de ele. 
Numai Fortuna ştie ce învățase trecând prin 
mâinile lor. 


Doamna Reilly asculta scârțâitul și râgâielile 
care ieșeau din camera fiului ei şi se întreba dacă 
pe deasupra nu mai avea şi o criză. Dar nu voia să- 
l vadă. De câte ori auzea că deschide ușa, fugea la 
ea în cameră ca să-l evite. Cinci sute de mii de 
dolari era o sumă pe care nu o putea nici măcar 
concepe. Nu-şi putea imagina ce pedeapsă putea fi 
aplicată cuiva care făcuse ceva atât de rău, încât să 
fie evaluat la cinci sute de mii. Dacă domnul Levy 
avea vreun motiv să se îndoiască, ea nu avea 
niciunul. Și, indiferent despre ce scrisoare ar fi fost 
vorba, Ignatius era cel care o scrisese. Nu mai 
lipsea decât asta! Ignatius să ajungă la închisoare. 
Dar mai era o cale să-l salveze. Duse telefonul din 
hol cât putea fi dus de departe şi, pentru a patra 
oară în ziua aceea, formă numărul Santei. 


— Doamne, scumpo, multe griji îţi mai faci, 
spuse Santa. Acu” ce s-a mai întâmplat? 


— Mi-e teamă că Ignatius a intrat într-o- 
ncurcătură mult mai mare decât o poză-n ziar, 
şopti doamna Reilly. Nu pot să-ți spun la telefon. 
Santa, ai avut mare dreptate! Ignatius trebe dus la 
Caritas. 


— În sfârşit! Am răguşit de când ţi-o tot spun. 
Claude tocmai a sunat puţin mai "nainte. A spus că 
Ignatius a făcut o scenă teribilă la spital când s-au 
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întâlnit. Claude spune că-i e frică de Ignatius, că-i 
aşa mare. 


— Nu-i așa că-i îngrozitor? A fost teribil la 
spital! Ti-am spus cum a început Ignatius să țipe? 
Cu toate infirmierele și bolnavii de faţă. Îmi venea 
să mor! Claude nu-i prea supărat, nu? 


— Nu-i supărat, dar nu-i place că ești 
singură-n casa aia. M-a-ntrebat dacă n-ar fi bine să 
venim el și cu mine să stăm cu tine. 


— Nu fă asta, dragă, se grăbi să spună 
doamna Reilly. 


— În ce bucluc a mai intrat Ignatius? 


— Îți povestesc eu mai încolo. Pentru 
moment vreau să-ți spun că toată ziua m-am gândit 
la chestia aia cu Caritas şi-n sfârșit m-am hotărât. 
Acu e momentu’. E copilu” meu, da’ trebe tratat, 
pentru binele lui. Doamna Reilly încercă să-şi 
amintească cuvintele care erau folosite întotdeauna 
la televizor, în dramele de acest fel. Trebe să-l 
declarăm temporar dement. 


— Temporar! repetă batjocoritor Santa. 


— Trebe să-l ajutăm să plece, "nainte să vină 
să-l ia pe sus. 


— Cine să-l ia pe sus? 


— Se pare c-a făcut-o lată pe când lucra la 
Levy Pants. 


— O, Doamne! Nu-mi spune c-a mai făcut 
ceva! Irene, închide și cheamă-i pe cei de la 
Caritas chiar acu”! 


— Nu, ascultă-mă. Nu vrau să fiu aici când 
sosesc. Ştii, Ignatius e mare. Ar putea să facă 
scandal. Nu pot să suport. Nu mă mai ţin nervii. 


— Chiar că-i mare. O să fie ca atunci când 
capturezi un elefant. Ai de vin ar fi bine s-aducă o 
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plasă mare şi solidă. Santa continuă însuflețită: 
Irene, asta-i cea mai bună hotărâre pe care ai luat- 
o-n viaţa ta! Uite ce: chem eu Caritasu”, chiar acu”. 
Tu vii încoace. ÎI chem şi pe Claude. O să fie 
bucuros când i-oi spune. Ehei! Ai să trimiţi 
invitaţii la nuntă peste vro săptămână. Ş-ai să ai şi 
tu câte o mică proprietate "nainte să treacă anv’, 
fetiţo. Şi pensia de la căile ferate! 


Doamna Reilly era de acord cu tot ce auzea, 
dar întrebă cu o uşoară ezitare: 


— ŞI cu comuniștii? 


— Nu-ţi face gânduri din cauza lor, dragă. 
Scăpăm noi de ei! Claude o să fie prea ocupat să-ți 
aranjeze casa. O să aibă destul de lucru ca să 
prefacă odaia lui Ignatius într-un cuib de 
porumbei. Izbucni în hohote înfundate de râs. 


— Domnișoara Annie o să se-nverzească 
văzând casa asta reparată. 


— Păi să-i zici aşa: „Mai ieşi și tu şi fâţâie-te 
puţin! Numa” aşa o să te-alegi cu casa reparată.” 
Santa hohoti din nou. Ș-acu”, pune jos telefonu” şi 
vino aici. Sun la Caritas chiar acu’. Pleacă cât mai 
iute din casa aia. 


Doamna Reilly o auzi trântind telefonul. Privi 
printre jaluzele. Era foarte întuneric afară, ceea ce 
era bine. Vecinii nu vor vedea ce se-ntâmplă, dacă 
vor veni peste noapte de la spital să-l ia pe 
Ignatius. Alergă în baie, se pudră pe obraz şi pe 
partea din faţă a rochiei, îşi desena sub nas o gură 
într-o versiune suprarealistă şi se repezi la ea în 
cameră să-și ia un palton. Când ajunse la uşa din 
față, se opri. Nu putea să se despartă astfel de 
Ignatius. Era copilul ei. 


Se duse la uşa dormitorului şi ascultă 
zăngănitul violent al arcurilor patului pornind în 
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crescendo spre un final demn de Grieg. Ciocăni, 
dar nu primi răspuns. 


— Ignatius, îl strigă ea cu voce tristă. 


— Ce dorești? întrebă în cele din urmă o voce 
calmă. 


— Plec, Ignatius. Vreau să-mi iau rămas-bun. 
Ignatius nu răspunse. 


— Ignatius, deschide! îl rugă doamna Reilly. 
Vino să mă săruți la plecare, dragă. 


— Nu mă simt deloc bine. Abia pot să mă 
MIȘC. 


— Hai vino, copile. 


Uşa se deschise încet. Ignatius își scoase pe 
uşă capul masiv şi cenuşiu. Ochii mamei lui se 
umeziră văzând bandajul. 


— Sărută-mă, dragă! îmi pare rău că totul s-a 
sfârşit aşa. 


— Ce înseamnă toate văicărelile astea? 
întrebă bănuitor Ignatius. Ce te-a apucat de ești 
dintr-o dată amabilă? Ai vreun bătrân cu care vrei 
să te-ntâlnești? 


— Ai avut dreptate, Ignatius. Tu nu poţi 
merge să munceşti. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 
Am să încerc să plătesc datoria aia în alt mod. O 
lacrimă se prelinse din ochii doamnei Reilly, 
lăsând prin pudră o dungă de piele curată. Dacă 
sună domnu” Levy ăla, nu răspunde. Am să am eu 
grijă de tine. 

— Maică Doamne, urlă Ignatius. Acum chiar 


c-am încurcat-o! Dumnezeu ştie ce pui la cale. 
Unde te duci? 


— Nu ieşi şi nu răspunde la telefon. 
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— De ce? Ce înseamnă asta? Ochii injectaţi 
scăpărară de frică. Cu cine vorbeai în şoaptă la 
telefon? 


— Nu trebuie să-ți faci griji în legătură cu 
domnu” Levy. Am s-aranjez eu totu’. Da’ să-ți 
aduci aminte că biata ta mamă nu se gândeşte 
decât la binele tău. 


— Tocmai de asta mi-e teamă! 


— Să nu fu niciodată supărat pe mine, 
scumpule, spuse doamna Reilly şi, înălțându-se în 
vârful pantofilor de popice pe care nu și-i mai 
scosese din picioare de când îi telefonase Angelo, 
cu o noapte în urmă, îl îmbrățișă pe Ignatius și-l 
sărută pe mustață. 


li dădu apoi drumul şi alergă la ușa din faţă 
de unde se întoarse și strigă: 


— Imi pare rău c-am intrat cu maşina-n casa 
aia, Ignatius. Te iubesc. Uşa se trânti şi ea plecă. 


—  Întoarce-te, tună Ignatius. Smuci 
jaluzelele, dar vechiul Plymouth, cu una dintre 
roțile din față fără apărătoare, de parcă ar fi fost o 
roată de tren, prindea, mârâind, viaţă. Te rog, 
mamă, vino înapoi! 


— Mai taci odată din gură! urlă domnişoara 
Annie de undeva din întuneric. 


Mama lui punea ceva la cale. Vreun plan 
nesăbuit, ceva care îl va distruge pentru totdeauna. 
De ce insistase ca el să rămână acasă? Ştia doar că 
nu avea cum să plece nicăieri în starea în care era 
acum. Găsi numărul Santei Battaglia şi îl formă. 
Trebuia să vorbească cu mama lui. 


— Aici e Ignatius Reilly, spuse el când 
răspunse Santa. Mama mea vine acolo în seara 
aceasta? 
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— Nu, nu vine, răspunse rece Santa. N-am 
vorbit cu mama ta toată ziua. 


Ignatius închise telefonul. Se petrecea ceva. O 
auzise pe mama lui spunând „Santa” la telefon de 
cel puţin trei ori în cursul zilei. Și ultimul telefon, 
acea comunicare făcută în șoaptă chiar înainte de a 
pleca? Mama lui nu vorbea pe şoptite decât cu 
amica ei Battaglia și numai atunci când aveau 
secrete. Dintr-odată, Ignatius bănui motivul pentru 
care-şi luase mama lui atât de emoţionată rămas- 
bun, dându-i senzaţia de ceva definitiv. Îi spusese 
odată că pețitoarea de Battaglia o sfătuise să-l 
trimită să-şi ia o vacanţă în sectorul psihiatric al 
spitalului Caritas. Totul părea logic. Într-un sector 
psihiatric nu putea fi urmărit de Abelman şi Levy, 
sau de oricine ar fi intentat procesul. Poate îl vor 
da amândoi în judecată. Abelman pentru insultă și 
Levy pentru plastografie. În mintea limitată a 
mamei sale, un sector psihiatric putea să pară o 
alternativă atrăgătoare. I se potrivea perfect să-și 
expună copilul cămăşii de forță şi tratamentelor cu 
electroşocuri, având cele mai bune intenţii. S-ar fi 
putut, fireşte, ca mamei lui nici să nu-i treacă prin 
gând asemenea lucruri. Totuşi, când era vorba de 
ea, trebuia să fie pregătit pentru ce-i mai rău. Chiar 
minciuna spusă de Battaglia era un motiv în sine 
de preocupare. 


În Statele Unite erai nevinovat până se 
dovedea contrariul. Poate că domnișoara Trixie 
mărturisise. Cum de nu mai telefonase domnul 
Levy? Ignatius nu era dispus să se lase aruncat 
într-o casă de nebuni atâta timp cât, în mod legal, 
era nevinovat în privința scrisorii. Lăsându-se 
pradă emoțţiei, cum era tipic pentru dânsa, mama 
lui reacționase la vizita domnului Levy în modul 
cel mai irațional posibil. „Am să am eu grijă de 
tine.”. „Am s-aranjez eu totul.” Da, îl va aranja 
grozav! Vor da drumul unui furtun cu apă asupra 
lui. Vreun cretin de psihanalist va încerca să 
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înțeleagă originalitatea concepţiei sale despre 
lume. Frustrat, psihanalistul va recomanda să fie 
înghesuit într-o celulă de un metru pătrat. Nu! Nu 
putea fi vorba de aşa ceva. Închisoarea era de 
preferat. Acolo nu te limitează decât fizic. Într-o 
secție de boli psihice se bagă în sufletul tău, în 
concepţia ta despre lume, în mintea ta. Nu va 
tolera pentru nimic în lume așa ceva! Şi jena cu 
care vorbea mama lui despre faptul că avea să-l 
protejeze! Toate semnele indicau spitalul Caritas. 


— O, Fortuna, ticăloasă nenorocită ce eşti! 


Începu să se învârtească, legănându-se ca o 
rață, prin mica lor casă. Zdrahonu cu braţe tari 
folosiți de spital îşi aveau privirea aţintită asupra 
lui, Ignatius Reilly, porumbelul de lut. Dar s-ar fi 
putut ca mama lui să se fi dus la una dintre 
bacanalele ei de popice. Pe de altă parte, s-ar fi 
putut ca o camionetă cu zăbrele să gonească chiar 
acum spre strada Constantinopol. 


Să scape. Să scape! 


Ignatius privi în portofel. Cei treizeci de 
dolari dispăruseră, confiscaţi probabil de mama lui 
la spital. Se uită la ceas. Era aproape ora opt. Cu 
ațipitul şi asaltul împotriva mănuşii, după-amiaza 
şi seara se scurseseră destul de repede. Ignatius 
căută prin cameră, aruncând pe jos colile cu 
însemnări, călcându-le în picioare, scoţându-le de 
sub pat. Reuşi să găsească câteva monede rătăcite 
şi se duse să le numere la masă, unde mai găsi vreo 
două. În total avea şaizeci de cenți, un total care 
limita posibilităţile lui de scăpare. Totuşi își putea 
permite un port sigur pentru restul serii: Prytania. 
După ce cinematograful se va fi închis, avea să 
treacă pe strada Constantinopol ca să vadă dacă 
mama lui se întorsese acasă. 


Innebunit, începu să se îmbrace în graba 
mare. Cămaşa de noapte din flanelă roşie zbură şi 
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rămase atârnată de lustră. Își îngrămădi picioarele 
în cizme şi apoi îşi îmbrăcă ţopăind pantalonii de 
tweed, pe care abia mai putea să-i încheie la talie. 
Cămașă, șapcă, pardesiu, Ignatius şi le puse pe el 
orbeşte, în antreu, lovindu-se de pereții înguști. 
Tocmai pornise spre uşa din faţă, când se auziră 
trei lovituri puternice în jaluzele. 


Se întorsese domnul Levy? Valva lui 
transmise un semnal de disperare care se comunică 
mâinilor. Scărpinându-şi erupția de pe piele, se 
zgâi printre jaluzele, așteptându-se să vadă câteva 
brute hirsute de la spital. 


Afară, pe verandă, stătea Myrna, îmbrăcată 
într-o scurtă lălâie de catifea reiată, de un măsliniu 
şters. Părul ei negru era împletit într-o coadă care 
se încolăcea sub o ureche şi îi cădea pe piept. De 
umăr îi atârna o chitară. 


Ignatius era gata să iasă prin jaluzele, rupând 
şipcile şi spărgând yalele, ca să-i încolăcească 
coada în jurul gâtului până când o va vedea că s-a 
învinețit. Dar rațiunea triumfă. Nu-i păsa de 
Myrna; căuta o cale de scăpare. Fortuna o lăsase 
mai moale. Nu era chiar atât de depravată încât să 
încheie ciclul acesta nefast înăbuşindu-l într-o 
cămașă de forță, închizându-l într-un mormânt din 
blocuri de ciment, luminat cu tuburi fluorescente. 
Fortuna dorea să-l despăgubească. Găsise o 
metodă să-i facă semn fufei de Myrna, scoţând-o 
din vreun metrou, de la vreun pichet de grevă, din 
patul picant al vreunui existențialist eurasian, din 
mâinile vreunui negru budist, dintr-o sesiune 
guralivă de terapie în grup. 


— Ignatius, eşti în magherniţa asta? întrebă 
Myrna cu vocea ei plată, directă, uşor ostilă. Bătu 
din nou în jaluzele. Uitându-se încordată prin 
ochelarii cu ramă neagră. Myrna nu era 
astigmatică. Lentilele erau de sticlă simplă. Purta 
ochelarii ca pe o dovadă a dăruirii şi intensității cu 
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care își urmărea scopurile. Cerceii care se 
bălăbăneau reflectau ca niște ornamente chinezeşti 
de sticlă luminile de pe stradă. Sunt sigură că e 
cineva înăuntru! Te-am auzit tropăind prin hol. 
Trage jaluzelele astea păduchioase. 


— Da, da, sunt aici, strigă Ignatius. Trase de 
jaluzele şi le deschise rupându-le. Mulţumesc 
Fortunei c-ai venit. 


— lisuse! Arăţi îngrozitor! Parcă ai fi epuizat 
nervos, sau ceva asemănător. De ce porți bandajul? 
Ignatius, ce-ai pățit? Uite ce mult te-ai îngrăşat. 
Tocmai citeam anunţurile puse aici pe verandă. 
Doamne, ai pățit-o. 


— Am trecut prin infern, bolborosi Ignatius, 
apucând-o pe Myrna de mâneca hainei şi trăgând-o 
în antreu. De ce ai ieşit din viaţa mea, cochetă rea 
ce eşti? Noua ta pieptănătură e fascinantă și 
cosmopolită. Apucă coada şi o apăsă de mustață, 
sărutând-o viguros. Mirosul de funingine și carbon 
al părului tău mă excită. Trebuie să plecăm 
imediat. Trebuie să merg să mă fac hippy în 
Manhattan. 


— Ştiam eu că ceva nu-i în regulă. Dar nici 
chiar așa! Nu eşti deloc bine, Ig. 


— Repede! La un motel! Impulsurile mele 
naturale ţipă să fie satisfăcute. Ai ceva bani la tine? 


— Nu mă lua în râs, spuse Myrna supărată. 
Trase coada de păr umezită din mâinile lui Ignatius 
şi şi-o aruncă pe umăr, peste chitara care zbârnâi. 
Ascultă-mă, Ignatius, sunt frântă. Sunt pe drum de 
ieri-dimineaţă de la ora nouă. De îndată ce ţi-am 
expediat scrisoarea aceea despre regulamentul 
Partidului pentru Pace, mi-am zis: „Myrna! 
Ascultă! Băiatul ăsta are nevoie de mai mult decât 
o scrisoare. Are nevoie de ajutorul tău. Se duce la 
fund cu toată viteza. Eşti suficient de devotată ca 
să salvezi o minte care se alterează chiar sub ochii 
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tăi? Eşti destul de implicată ca să împiedici 
naufragiul unei mentalități?” Am ieşit de la poștă, 
m-am urcat în mașină şi am pornit încoace. Am 
condus toată noaptea. Tot înainte. Cu cât mă 
gândeam mai mult la telegrama aceea nebunească 
despre Partidul pentru Pace, cu atât eram mai 
îngrijorată. 


Se părea că, în Manhattan. Myrna nu prea 
avea cauze pentru care să lupte. 


— Te înţeleg, strigă Ignatius. Era o telegramă 
oribilă. O fantezie nebunească. De săptămâni 
întregi am căzut în abisurile deprimării. După toți 
acești ani în care am rămas alături de mama, acum 
a hotărât să se căsătorească şi vrea să nu-i mai stau 
în cale. Trebuie să plecăm. Nu mai pot suporta 
casa aceasta nicio clipă. 


— Cum? Cine naiba ar vrea să se însoare cu 
ea? 


— Mulţumesc Cerului că mă înţelegi! Îţi dai 
seama cât de ridicol şi imposibil a devenit totul. 


— Unde se află acum? Aş vrea să o fac să 
înțeleagă cât rău ţi-a făcut. 


— S-a dus nu știu unde, nereușindu-i probabil 
analiza sângelui, pentru moment. Nu vreau să o 
mai văd. 


— Cred şi eu. Săracul de tine! Ce-ai mai făcut 
în ultimul timp, Ignatius? Ai tot stat şi ai lâncezit 
la tine în cameră? 


— Da. De săptămâni întregi. Am fost 
imobilizat de o apatie nervoasă. Îţi aduci aminte de 
scrisoarea aceea fantezistă despre arestare și 
accident? Am scris-o când mama mea l-a întâlnit 
pentru prima dată pe bătrânul acela detracat. 
Atunci am început să-mi pierd echilibrul. De 
atunci am căzut mereu în jos şi culmea a fost ideea 
aceea schizofrenică despre Partidul pentru Pace. 
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Aceste semne exterioare nu erau decât 
manifestările fizice ale chinului meu interior. Setea 
mea nebunească de pace era fără îndoială bazată 
pe dorinţa de a pune capăt ostilităților existente în 
această casă mică. Nu pot decât să-ți fiu 
recunoscător că ai fost suficient de perceptivă ca să 
analizezi viața mea imaginară întruchipată în 
scrisori. Mulţumesc Cerului că semnalele mele de 
disperare erau scrise într-un cod pe care tu ai putut 
să-l descifrezi. 


— Imi dau seama ce viaţa inactivă ai dus, 
după cum te-ai îngrăşat. 


— Am pus kilogramele stând mereu în pat, 
căutând uitare şi consolare în mâncare. Acum 
trebuie să plecăm de aici. Vreau să părăsesc casa 
asta. Îmi produce nişte asociaţii teribile. 


— Ţi-am spus mereu să pleci din locul acesta. 
Vino, hai să împachetăm. Vocea monotonă a 
Myrnei începuse să devină entuziastă. E fantastic! 
Ştiam că mai devreme sau mai târziu va trebui să 
pleci ca să-ţi păstrezi sănătatea mintală. 


— Ce bine ar fi fost dacă te ascultam mai de 
mult! N-ar fi trebuit să trec prin toate ororile astea. 
Ignatius o îmbrățişă pe Myrna, împingând-o, pe ea 
şi chitara ei, în perete. Îşi dădea seama că ea era în 
culmea fericirii; bucuroasă că găsise o cauză 
întemeiată, un caz de bona fide, o nouă mişcare. Te 
aşteaptă un loc în rai, fetiţa mea. Acum trebuie să o 
luăm din loc. 


Incercă să o târască pe uşa din față, dar ea îl 
întrebă: 


— Nu vrei să împachetăm nimic? 


— Ba da. Toate notele şi însemnările mele. 
Nu trebuie, ferească Dumnezeu, să cadă în mâna 
mamei. Ar putea să se îmbogăţească datorită lor. 
Ar fi o ironie a destinului. Intrară în cameră. 
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Apropo, trebuie să-ți spun că mama mea se bucură 
de atenția îndoielnică a unui fascist. 


— O, nu. 
— Ba da. Îţi poţi imagina cum m-au torturat! 


Şi-i întinse Myrnei o broșură pe care mama 
lui i-o băgase pe sub uşă. EŞTI SIGUR CĂ 
VECINUL TĂU E AMERICAN? Myrna citi o 
notă scrisă pe marginea copertei: „Citeşte asta, 
Irene. E interesant. Sunt câteva întrebări la urmă 
pe care i le-ai putea pune băiatului tău.” 


— O, Ignatius, gemu Myrna. Cât trebuie să fi 
fost de îngrozitor! 


— Traumatic şi îngrozitor. În momentul de 
față, cred că ei sunt pe undeva pe afară, biciuind 
vreun moderat pe care mama mea l-a auzit azi 
dimineaţă, la băcănie, vorbind în favoarea 
Naţiunilor Unite. Toată ziua a trăncănit despre 
acest incident. Ignatius râgâi. Am trăit săptămâni 
de tortură. 


— E atât de ciudat să o găsesc pe mama ta 
plecată. Pe vremuri nu se mișca niciodată de aici. 
Myrna atârnă chitara de tăblia patului şi se întinse 
pe el. Camera aceasta! Ne-am distrat copios aici, 
dezgolindu-ne minţile şi sufletele, compunând 
manifeste anti-Talc. Presupun că escrocul acela tot 
se mai învârte pe la şcoală. 


— Aşa îmi imaginez şi eu, spuse absent 
Ignatius. Dorea ca Myrna să se ridice din pat. În 
curând mintea ei va dori să dezgolească şi alte 
lucruri. Oricum, trebuia să plece din casă. Se 
băgase în dulap unde căuta o raniţă pe care mama 
lui i-o cumpărase pe când avea unsprezece ani 
pentru o excursie dezastruoasă de o zi la o tabără 
de băieți.  Scormoni printr-un teanc de 
indispensabili îngălbeniți, ca un câine care caută 
un os, aruncând izmenele într-un arc peste capul 


500 


său. Poate că n-ar strica să te ridici, lăcrămioara 
mea. Trebuie să adunăm articolele, să strângem 
notele. Ar fi bine să te uiţi sub pat. 


Myrna sări de pe cearşaful umed, spunând: 


— Am încercat să te descriu prietenilor mei 
din grupul de terapie colectivă. Lucrând în camera 
aceasta, izolându-te de societate. Mintea aceasta 
stranie, medievală, în mănăstirea el. 


— Au fost fără îndoială intrigați, murmură 
Ignatius. Găsise raniţa şi îndesa în ea nişte şosete 
aruncate jos, pe podea. În curând mă vor putea 
vedea în carne şi oase. 


— Așteaptă numai să audă despre torentul de 
ficțiuni plăsmuite de mintea ta! 


Ignatius căscă. 


— S-ar putea ca mama să-mi fi făcut un mare 
serviciu plănuind să se recăsătorească. Legăturile 
astea oedipiene începuseră să mă apese. Aruncă 
yo-yo-ul în raniță. Se pare că ai trecut netulburată 
prin sud. 


— De fapt nu m-am oprit în drum niciun 
moment. Am condus aproape treizeci și șase de 
ore, am condus şi am tot condus. M-am oprit la un 
local pentru negri ieri seară, dar n-au vrut să mă 
servească. Cred că chitara i-a descumpănit. 


— Asta trebuie să fie. Te-au luat drept o 
cântăreaţă bigotă şi convenţională de la ţară. Am o 
oarecare experiență cu oamenii aceştia. Sunt destul 
de limitați. 


— Nici nu-mi vine să cred că te scot într- 
adevăr din ocna aceasta, din gaura aceasta. 


— E de necrezut, nu-i aşa? Şi când mă 
gândesc că ani de zile m-am împotrivit sfatului tău 
înțelept. 
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— Ne vom simţi absolut fantastic la New 
York, crede-mă. 


— Abia aştept, spuse Ignatius, împachetându- 
şi fularul şi sabia de abordaj. Statuia libertății, 
Empire State Building, emoția premierelor pe 
Broadway, cu actrițele mele favorite în comedii 
muzicale. Conversaţiile în Village, bând cafea cu 
persoane stimulante şi contemporane. 


— În sfârşit, ai început să înţelegi de ce ai 
nevoie. Nici nu-mi vine să cred tot ce-am auzit 
astă-seară în cocioaba asta. Ne vom ocupa de 
problemele tale. Vei păşi într-o fază complet nouă 
şi vitală a vieţii tale. Lipsa ta de activitate s-a 
sfârşit. Sunt sigură. Îmi spune ceva că-i aşa. 
Imaginează-ţi numai gândirea fantastică care se va 
revărsa din capul acesta când vom reuşi să-l 
curățim în sfârşit de toate păienjenișurile, tabuurile 
şi ataşamentele dăunătoare. 


— Dumnezeu ştie ce se va întâmpla, spuse 
Ignatius într-o doară. Trebuie să plecăm. Acum. 
Trebuie să te previn că mama mea s-ar putea să se 
întoarcă din moment în moment. Dacă o văd din 
nou, voi da teribil de mult îndărăt. Trebuie s-o 
luăm din loc. 


— Ignatius, nu mai sări din loc în loc. 
Linişteşte-te. Ce-a fost mai rău a trecut. 


— Nu, n-a trecut, spuse Ignatius repede. S-ar 
putea ca mama să se întoarcă cu oamenii ei. Ar 
trebui să-i vezi! Albi superfanatici, protestanți, sau 
mai rău. Să-mi iau lăuta și trompeta. Ai adunat 
foile cu însemnări? 


— Materialul acesta e fascinant, spuse 
Myrna, indicând însemnările pe care le aduna. 
Adevărate nestemate nihiliste. 


— Nu sunt decât fragmente dintr-un întreg. 
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— Nu ai de gând să-i lași mamei tale vreun 
bileţel amar, vreun protest bine ticluit sau așa 
ceva? 


— Nu merită oboseala. Vor trece săptămâni 
până să le înțeleagă. Ignatius ţinea lăuta şi 
trompeta într-o mâna și raniţa în cealaltă. Ai grijă 
să nu scapi dosarul cu foi volante. Conţine jurnalul 
meu. O fantezie sociologică la care tocmai lucram. 
Este opera mea cea mai comercială. Are 
posibilități admirabile de film, dacă ar cădea în 
mâinile vreunui Walt Disney sau George Pal. 


— Ignatius! Myrna se opri în prag, cu brațele 
încărcate de hârtii și îşi mişcă o clipă, înainte de a 
vorbi, buzele incolore, de parcă ar fi formulat o 
cuvântare. Ochii ei obosiţi, amețiți de condus 
mașina pe autostradă, căutau chipul lui Ignatius 
prin lentilele strălucitoare. Acesta este un moment 
plin de semnificație. Mă simt de parcă aş salva pe 
cineva. 


— Dar aşa și este. Salvezi, într-adevăr. Acum 
trebuie să fugim. Te rog. Vom discuta mai târziu. 
Ignatius trecu pe lângă ea şi ducându-se la micul ei 
Renault deschise portiera din spate şi se urcă 
printre afişele şi teancurile de manifeste cu care 
era acoperită bancheta. Maşina mirosea ca un 
chioşc de ziare. Grăbeşte-te! Nu avem timp să 
înscenăm un tableau-vivant aici, în fața casei. 


— Chiar ai de gând să stai acolo? întrebă 
Myrna, aruncând teancul de foi cu însemnări prin 
uşa din spate. 


— Sigur că da, zbieră Ignatius. N-am de 
gând, fireşte, să mă aşez pe locul din faţă, capcana 
aceea a morții pentru toți cei ce merg pe 
autostradă. Şi acum urcă-te în căruciorul ăsta şi dă- 
1 drumul să plecăm de aici. 


— Aşteaptă, am lăsat o mulţime de însemnări 
în urmă, spuse Myrna şi alergă în casă, cu chitara 
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lovindu-i-se de șold. Reveni coborând scările cu 
un alt braţ plin de hârtii, apoi se opri pe trotuarul 
de cărămidă, se întoarse şi privi casa. Ignatius își 
dădu seama că încearcă să-şi imprime în minte 
scena: Eliza traversând gheața cu un geniu 
deosebit de voluminos în braţe. În cele din urmă, 
ca răspuns la strigătele lui Ignatius, veni la maşină 
şi aruncă a doua încărcătură de hârtii în poalele lui 
Ignatius. Au mai rămas câteva sub pat, cred. 


— Nu te mai gândi la ele, uipă Ignatius. Urcă 
şi porneşte rabla asta. O, Doamne! Nu-ţi înfige 
chitara aceea în faţa mea. De ce nu poţi purta și tu 
o poşetă, ca o tânără doamnă cumsecade? 


— Du-te naibii! spuse furioasă Myrna. Se 
strecură pe scaunul din față şi porni maşina. Unde 
vrei să petreci noaptea? 


— Să petrec noaptea? tună Ignatius. Nu 
petrecem noaptea nicăieri. Trebuie să mergem tot 
înainte. 


— Ignatius, sunt gata să cad Jos de oboseală. 
Sunt la volanul maşinii acesteia de ieri-dimineaţă. 


— Atunci treci cel puțin de lacul 
Pontchartrain. 


— Bine. Putem merge pe drumul de pe dig şi 
să ne oprim la Mandeville. 


— Nu! Myrna avea să-l ducă drept în braţele 
avertizate ale unui psihiatru. Nu ne putem opri 
acolo! Apa e poluată! E o epidemie! 


— Da? Atunci trecem podul cel vechi, spre 
Slidell. 


— Da. E cu mult mai sigur, oricum. Șlepurile 
se lovesc întotdeauna de drumul de pe dig. Am 
cădea în lac și ne-am îneca. Renault-ul se lăsase 
foarte jos la spate şi prindea încet viteză. 
Automobilul acesta e cam mic pentru gabaritul 
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meu. Eşti sigură că ştii cum să ajungi la New 
York? Am serioase îndoieli că pot să rezist mai 
mult de o zi sau două în poziția aceasta de făt. 


— Hei, unde aţi plecat, beatnicilor? întrebă 
glasul slab al domnișoarei Annie din spatele 
jaluzelelor. Renault-ul se deplasă spre mijlocul 
străzii. 

— Hoaşca aia bătrână locuieşte tot aici? 
întrebă Myrna. 


— Taci din gură şi mergi mai departe! 


— Ai de gând să mă bruiezi aşa tot timpul? 
Myrna privi în oglinda retrovizoare la şapca verde. 
Vreau şi eu să știu. 


— Oh, valva mea! se văită Ignatius. Te rog, 
nu-mi face o scenă! Nervii mei s-ar preface în 
fărâmiţe după toate asalturile la care am fost supus 
în ultimul timp. 


— Îmi pare rău. Mi-am adus aminte de 
timpurile vechi, când eu făceam pe şoferul și tu mă 
bruiai de pe bancheta din spate. 


— Sper din tot sufletul că nu ninge acolo, la 
nord. Organismul meu pur și simplu nu 
funcționează în asemenea condiţii. Şi fii atentă pe 
drum la autobuzele Greyhound pentru turişti. Ar 
distruge pe loc o jucărie cum e maşina ta. 


— Ignatius, așa, dintr-odată, ai devenit din 
nou tu însuți, cel oribil. Aşa, dintr-odată, am 
impresia că fac o foarte mare greşeală. 


— O greşeală? Bineînţeles că nu, spuse dulce 
Ignatius. Dar fii atentă la ambulanța aceea. Nu 
dorim niciunul să ne începem pelerinajul cu un 
accident. 


Când trecu ambulanţa, Ignatius se aplecă în 
direcția ei şi văzu scris pe ușă „Spitalul Caritas”. 
Lumina roşie care se învârtea deasupra ambulanţei 
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se revărsă pentru o clipă asupra Renaultului, pe 
când cele două mașini treceau una pe lângă alta. 
Ignatius se simţi insultat. Se aşteptase la o 
camionetă masivă cu zăbrele. Îl subestimaseră 
trimițând după el un Cadillac vechi şi uzat. I-ar fi 
venit uşor să-i spargă toate geamurile. Aripioarele 
strălucitoare din spatele Cadillacului erau la două 
cvartale depărtare de ei, când Myrna coti pe 
bulevardul Sfântul Carol. 


Acum, că Fortuna îl salvase de un ciclu, 
încotro îi va toarce oare destinul? Ciclul cel nou 
urma să fie complet diferit de tot ce a cunoscut 
până atunci. 


Myrna mâna şi cârmea Renault-ul în mod 
magistral prin traficul din oraş, șerpuind pe 
străduțe imposibil de înguste, până când scăpară şi 
de ultimele lumini de pe străzile ultimei mahalale 
mlăștinoase. Apoi se aflară în întuneric, în mijlocul 
terenului cu mlaștini de apă sărată. Ignatius privi 
indicatorul autostrăzii luminat de farurile lor: U.S. 
11. Indicatorul se pierdu în urmă. Cobori fereastra 
câțiva centimetri şi respiră aerul sărat care venea 
dinspre Golf, trecând peste mlaștini. 


Simţi cum i se deschide valva, de parcă aerul 
ar fi fost un purgativ. Mai respiră o dată, trăgând 
aerul mai adânc în piept. Durerea de cap începuse 
să-i treacă. 


Privi recunoscător spre capul şi ceafa Myrnei, 
spre coada care se legăna nevinovată în dreptul 
genunchilor săi. Recunoscător! „Ce ironie”, gândi 
Ignatius. Luând coada într-una din mâinile sale 
mari, o apăsă cu căldură de mustaţa umedă. 


SFÂRȘIT 
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[1] 


Personaj al unei scrieri alegorice din Evul Mediu, The Vision of Piers Plowman, de William Langland 


(13309-14009) 


Bl 


William Marcy Tweed (1823-1878), politician american, membru al Partidului Democrat Tammany Hall, 


aflat la putere între 1854-1934. 


BI 


Jason „Jay” Gould (1836-1892), industriaș american de frunte, portretizat adesea ca arhetip al bogătaşului 


fără scrupule şi hulpav, îmbogățit prin mijloace dubioase (stx). 


[4] 


Concepţie despre viață (germ.). 


[5] 


Elizabeth B. Browning (1806-1861), proeminentă poetă a epocii victoriene, care a suferit de mari probleme 


de sănătate încă de la vârsta de 15 ani (stx). 


[5] 


Praf roşu — dramă romantică din 1932, regizată de Victor Fleming; al doilea film din seria de şase în care 


Clark Gable și Jean Harlow au fost parteneri de ecran (stx). 


[ZI] 


Pierino Ronald “Perry” Como (1912-2001), cântăreţ american și personalitate de televiziune, cu o bogată 


carieră în care a realizat diverse emisiuni foarte populare. 


[8] 


Expresie peiorativă folosită în comunitatea afro-americană pentru a desemna un alb arogant sau chiar un 


negru care se poartă afectat şi se dă important, precum un alb (stx). 


ol 


Reprezentanți ai şcolii liberale. 


[10] 
Patrick Henry (1736-1799), avocat, proprietar de plantații și politician, de două ori guvernator al statului 


Virginia — se numără printre Părinții Fondatori și este privit ca unul dintre cei mai influenți promotori ai republicanismului 


(stx). 


[11] 


Jane Marple — personaj fictiv care apare în doisprezece dintre romanele polițiste scrise de Agatha Christie, 


fiind o bătrânică ce acționează ca detectiv amator (stx). 


Corect: Ivy League — grup de colegii cu o veche reputaţie și prestigiu social din estul SUA. 


z 


Om (germ.). 


White Anglo Saxon Protestant — grup social din S.U.A., care se autoconsideră superior. 


5 


Asociaţia Tinerilor Creștini. 


16 


Norman Kingsley Mailer (1923-2007) scriitor american, jurnalist, eseist, scenarist, producător, actor şi 
candidat politic. The Executioner s Song, cea mai bună lucrare a sa, publicată în 1980, i-a adus unul dintre cele două 


Premii Pulitzer pe care le-a câştigat (stx). 


[17] 


Seymour Krim (1922-1989) scriitor american, editor şi critic literar, încadrat adesea în rândul scriitorilor 


din Generaţia beat. În anii 60 a fost parte a mişcării New Journalism (stx). 
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Scriitoare americană (1889-1868), membră activă a numeroase organizaţii reformatoare. 


Notă echivalentă cu insuficient. 


Prezentator al unui show de televiziune din anii 50, „Champagne music”. 


Florence Nightingale (1820-1910) — luptătoare pentru reforme sociale, cunoscută mai ales ca fondatoare a 
asistenţei medicale moderne. În 1860, a înființat la Londra, la spitalul St. Thomas, prima şcoală seculară din lume pentru 


pregătirea asistentelor medicale (stx). 


[22] 


Cartier sărac, frecventat de emigranți. 


[23] 


Metodă de execuţie, practicată de pirați; condamnatul era obligat să meargă pe o scândură scoasă în afara 


corabiei, legat la ochi. 


[24] 
Actor britanic (1899-1962), premiat cu Oscar în 1933 pentru o interpretare magnifică a lui Henric al VIN- 


lea. 


[25] 


Supereroină de benzi desenate, a apărut pentru prima dată în 1942, în nr. 18 al revistei Captain Marvel 


Adventures (stx). 


6] 


Actriţă şi dansatoare canadiană (1909-1993), renumită pentru apariţiile sale în musicaluri. 


[27] 


Zi de carnaval, care corespunde sărbătorii ortodoxe „Lăsata Secului”, ajunul începerii Postului mare al 


Paştilor. 


[28] 


Referire la Fundaţia Solomon R. Guggenheim, înființată în 1937, care finanțat construirea celebrelor 


muzee de artă Guggenheim din New York, Las Vegas, Veneţia sau Berlin. 


[29] 


Pictor american (1891-1942), renumit pentru peisaje rurale. 


[30] 


Jeanette Anna MacDonald (1903-1965) — cântăreaţă (soprană) şi actriță americană, renumită în special 


pentru musical-urile în care a jucat în anii '30 (stx). 


(31) 
Destrăbălat (fr.). 


[32] 


(Joc de cuvinte) Boîte — cutie sau local de noapte (fr.). 
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